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MercoledÃ¬ 20 gennaio Joe Biden e Kamala Harris si sono insediati alla Casa Bianca, e spero che il Servizio
Segreto, ripulito dai convertiti a Trump, sia in grado di difenderli anche dopo che lo stato dâ??assedio sarÃ 
finito, perchÃ© lâ??ereditÃ  lasciata dal presidente uscente, anzi uscito, anzi buttato fuori con un secondo
impeachment (che non Ã¨ solo una formalitÃ , anche se lo sembra) Ã¨ una guerra civile che ha giÃ  avuto le
sue prove generali. Non sono andate molto bene, ma si sa che la sera della prima di solito tutto si sistema. E
la sera della prima non lâ??abbiamo ancora vista.

 

La domanda che lâ??FBI si pone ora Ã¨ quanta connivenza ci fosse dallâ??interno del Campidoglio, tra la
polizia, vari deputati e senatori repubblicani, e i rivoltosi fuori. Pare che gli Stati Uniti siano entrati anche
loro nellâ??era dei â??servizi deviatiâ?•, che chi ha abbastanza anni in Italia ricorda ancora bene. Il cancro
della teoria di complotto secondo la quale Biden ha â??rubatoâ?• la vittoria a Trump Ã¨ molto diffuso tra la
non piccola percentuale di agenti della polizia orientati sulla destra estrema (anche qui, nessuna novitÃ  per
gli italiani); i loro siti e le loro chat ne traboccano. E scoprire che a qualcuno dei nuovi deputati eletti grazie
ai voti QAnon non sarebbe dispiaciuto vedere un poâ?? di democratici impiccati nel Campidoglio Ã¨ una
sorpresa solo per chi non ha prestato attenzione al precipizio accanto al quale lâ??America sta guidando da
quattro anni a questa parte. Possono bastare i sorrisi concilianti di Biden e Harris per fermare la deriva? Le
fotografie diffuse il 13 gennaio, dei soldati della Guardia Nazionale che dormono per terra, a centinaia,
dentro il Campidoglio in assetto di guerra, sono rivoltanti oltre che tristemente ironiche. Sono lÃ¬ per
garantire la sicurezza dei Rappresentanti del Popolo, alcuni dei quali su quel Campidoglio stesso
butterebbero una bomba piÃ¹ che volentieri. Vediamo allora di andare indietro nel tempo e analizzare
unâ??ultima volta come si Ã¨ arrivati a questo.

Domenica 17 gennaio 2021, ad esempio. Giorno di normale pandemia, in cui la gente Ã¨ rimasta a casa o Ã¨
andata a fare la spesa. Nei cinquanta stati dellâ??Unione, piÃ¹ il distretto di Washington, le finestre delle sedi
del governo locale, nonchÃ© federale, sono state sbarrate con tavole di legno come per lâ??arrivo di un
uragano, nonchÃ© circondate da reparti della Guardia Nazionale, contro una galassia di bande armate che
rispondono al nome di Proud Boys, Bogaloo Boys e altre fantasie. In quel giorno, câ??erano piÃ¹ militi della
Guardia Nazionale a difesa dei palazzi del governo di tutti i soldati americani attualmente presenti in Iraq,
Afghanistan e Siria. Se questa non Ã¨ guerra civile, che cosâ??Ã¨? Forse una cosa che non ha nome, e
sicuramente non ha senso. PerchÃ© dopotutto una guerra civile deve avere due schieramenti opposti e
riconoscibili: fascisti e antifascisti, bolscevichi e zaristi, unionisti e confederati. Ma per che cosa combattono
i Proud Boys, che cosa vogliono, qual Ã¨ la loro idea di America, oltre al fatto che gli viene uno sturbo se
Trump non Ã¨ piÃ¹ presidente? La white supremacy, supremazia della razza bianca, Ã¨ grosso modo il loro
ideale, ma ognuno ci Ã¨ arrivato a modo suo.

 

Di uno dei Proud Boys conosco la storia attraverso un giro di colleghi. Ã? un uomo anziano, molti lo sono.
Verso la fine degli anni Sessanta era espatriato in Canada per sfuggire al Vietnam. Non era un hippy, non
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praticava la controcultura; non voleva andare in guerra, ecco tutto. Rimase in Canada alcuni anni, poi gli
venne la nostalgia e passÃ² il confine. La guerra non era ancora finita, non câ??era ancora stata lâ??amnistia
per i draft dodger, coloro che avevano bruciato la cartolina precetto. Si fermÃ² davanti a un negozio di
alimentari, venne avvicinato da alcuni ragazzini che gli chiesero se volesse comprare della birra. Come no,
disse lui, pensando di avere a che fare con il classico â??banchetto della limonataâ?• un poâ?? aggiornato.
Immediatamente due agenti federali sbucarono da unâ??automobile e lo arrestarono. Non per essere sfuggito
al Vietnam. Lâ??FBI aveva teso una trappola a gente del posto che comprava alcolici da minorenni. Ma una
volta che lâ??ebbero in custodia scoprirono chi era, e dovette scontare vari anni di galera per renitenza alla
leva, oltre che per acquisto illegale di alcolici. 

 

La prigione lo distrusse. Quando uscÃ¬, era unâ??altra persona. Con il culto della forza fisica, delle armi, e
della destra estrema. Da allora non Ã¨ piÃ¹ cambiato. Il suo patriottismo non nasce dallâ??essere un reduce
del Vietnam, ma dal disonore di non esserci andato. In questo Ã¨ simile al suo presidente, che in una vecchia
intervista ammise che durante gli anni del Vietnam aveva combattuto soprattutto il rischio di prendersi una
malattia venerea. Il patriottismo Ã¨ lâ??ultimo rifugio dei mascalzoni, diceva Samuel Johnson, ma anche dei
traumatizzati, dei pentiti di comodo, o di coloro che si vergognano del proprio passato e devono passare la
vita a cancellarlo.

Questi sono i soldati della guerra civile che Trump Ã¨ stato molto vicino a scatenare, e che potrebbe un
giorno o lâ??altro cominciare davvero, perchÃ© i Proud Boys e gli altri che rispondono alle sigle piÃ¹
diverse non hanno un obiettivo specifico oltre al puro odio verso la parte avversa. Non ci si puÃ² incontrare a
metÃ  strada. Come si puÃ² negoziare con la loro mostruosa rabbia di essere stati fregati? E da chi, poi? A
sentire loro, dai democratici, da Black Lives Matter, dalle Ã©lites. Quello che non possono ammettere Ã¨ che
sono stati imbrogliati prima di tutto da loro stessi, e ancora di piÃ¹ dallâ??America in cui dicono di credere,
quella che li voleva mandare nel Vietnam e li ha mandati poi in Iraq e in Afghanistan.

Secondo alcune stime che non posso controllare, dodici milioni di americani credono nel complotto
rettiliano, vale a dire la credenza che la Terra sia retta da lucertole venute dallo spazio e travestite da esseri
umani. Ha origine in un libro del 1992 di David Icke, infaticabile complottista. Io stesso ho visto in
televisione un video di Alex Jones, il fondatore di InfoWars, dare credito alla leggenda travestendosi lui
stesso da lucertola, con una maschera di gomma sulla faccia, per spiegare al suo pubblico come stanno
veramente le cose del mondo. Persone insospettabili hanno dichiarato di crederci, tra cui la scrittrice
afroamericana Alice Walker, autrice del celebre Il colore viola, reso ancora piÃ¹ celebre da un film di Steven
Spielberg del 1985. Non si sa quanto prendere sul serio queste affermazioni, e non starei a discutere
lâ??ennesima follia di complotto se non mi venisse in mente un altro film che aveva anticipato la teoria
rettiliana.

Sto parlando di The Hidden, diretto da Jack Sholder nel 1987 e distribuito in Italia con il fantastico titolo
Lâ??invasione degli ultrasbirri. Se pensate che sia un prodotto di serie B avete ragione, ma sono proprio
questi film culturalmente indifesi, nonchÃ© indifendibili, a mettere a nudo lâ??inconscio americano.
Dunque: un lumacone alieno si impossessa di un corpo dopo lâ??altro, divorandolo dallâ??interno e
adottando il desiderio degli umani di cui si appropria. Una Ferrari, ad esempio. Le Ferrari gli piacciono tanto,
e se deve procurarsele uccide e ruba senza problemi, che vuoi che glâ??importi, Ã¨ un alieno. Poi sente di
qualcuno che vuole candidarsi a presidente degli Stati Uniti, capisce che si tratta di una cosa importante
almeno quanto una Ferrari, e subito dichiara di voler diventare presidente. Entra nel corpo di un senatore e si
presenta come candidato. CiÃ² che accade dopo ha poca importanza. Conta la rappresentazione archetipale di
una pulsione pura, una vera e propria omnifagia, una fissazione alla fase orale elevata a dimensioni
interstellari. Voglio tutto. Non nella versione sessantottina (Ce que nous voulons: tout!) ma in quella, ebbene
sÃ¬, di Donald Trump, il lumacone alieno che nella sua vita non ha fatto altro che volere tutto, e fino al 4
novembre 2020 lâ??ha avuto. 



 

Molti esseri semplicemente umani sono del tutto indifesi di fronte alla pulsione pura del lumacone, non sanno
come reagire di fronte a un desiderio talmente assoluto che non sembra neanche avere una motivazione, uno
scopo, un oggetto. Trump Ã¨ un totalitario, sÃ¬, ma senza il totalitarismo, senza un progetto che non sia la
sopravvivenza di se stesso. Ã? qui perÃ² dove si incontra con i suoi miliziani, perchÃ© nemmeno loro hanno
unâ??idea del perchÃ© vogliono fare la rivoluzione, a parte la fantasia della perenne frode che i neri e le
altre minoranze compiono ai danni dei bianchi per il solo fatto di esistere e camminare per la strada.

 

 

Ã? cosÃ¬ che restano soggiogati da un capo che vuole da loro solo una cosa: che gli reggano uno specchio
grande come lâ??America e bianco come Moby Dick, un gigantesco selfie durato quattro anni e che avrebbe
dovuto continuare per sempre. Nel romanzo di Melville il primo ufficiale Starbuck ha orrore della pulsione
distruttiva del capitano Ahab, perÃ² ne Ã¨ anche sedotto, perchÃ© Starbuck Ã¨ una persona razionale e
realista, ma Ahab non Ã¨ la realtÃ , Ã¨ il Reale. La conclusione del film diretto da John Huston, con
sceneggiatura di Ray Bradbury (1956), aggiunge al libro qualcosa di prezioso. La corda dellâ??arpione non
solo strangola Ahab trascinandolo in mare; lo lega alla balena bianca. Ahab non Ã¨ piÃ¹ vivo, ma il suo
braccio destro si muove ancora, seguendo i movimenti dellâ??animale. E quando Starbuck vede quel
movimento ad arco del braccio che sembra dire â??Seguitemiâ?•, sente che Ahab sta chiamando lui e tutto
lâ??equipaggio perchÃ© continuino la caccia, uccidano Moby Dick e muoiano insieme a lei. Per tutto il film
ha resistito al richiamo del Reale, ma alla fine non gli puÃ² piÃ¹ resistere.

 



Trump Ã¨ stato, e forse lo sarÃ  ancora, il punto di congiunzione tra il sublime americano e il ridicolo
altrettanto americano, tra Ahab e il lumacone alieno, il â??capitano, mio capitanoâ?• isterico che spande
intorno a sÃ© il veleno della sua pulsione, una dose di Reale che i proud boys non avevano ingerito fin dai
tempi del Vietnam. Come resistergli? Come ignorare quel braccio morto che ti chiama a sacrificarti per lui,
se nÃ© la scuola nÃ© la tua cittÃ  nÃ© la cultura ti hanno preparato al fatto che il Reale non Ã¨ solo il ballo
di fine liceo, la tua chiesa tanto virtuosa e il tuo scantinato dove ti immergi in QAnon come se fosse un gioco
di ruolo? Quando Ahab ti chiama, vai. Quando il lumacone vuole diventare presidente, tu lo voti, e
impazzisci se non vince, perchÃ© il Reale non puÃ² â??perdereâ?•, il Reale non fallisce mai, e se fallisce ti
aspetta la follia. PoichÃ© la solitudine delle small town puÃ² essere spaventevole, la vita americana Ã¨
strettamente regolata da una serie di rituali a cui non si puÃ² mancare.

 

Al di fuori di questi rituali câ??Ã¨ lâ??America vera della vita e della gente, ma a te sembra che questa
veritÃ  sia niente, perchÃ© non Ã¨ il Reale del tuo terrore.

Questo non vuol dire che il Capo sia percepito come forte e invincibile. Tuttâ??altro. Il Capo isterico non
solo Ã¨ debole, ma Ã¨ anche amato in quanto tale. In politica o in guerra il Capo deve mostrarsi forte, ma per
i seguaci di un culto Ã¨ sempre la vittima di una congiura. I suoi sostenitori si sentono forti nel compensare la
sua debolezza, nel salvarlo dai suoi nemici e ancora di piÃ¹ da se stesso. Niente li rassicura
dellâ??indispensabilitÃ  del loro ruolo piÃ¹ del contemplare il continuo piagnucolio del capo di fronte alla
â??cattiveriaâ?• dei suoi â??nemiciâ?•. Ã? la fragilitÃ  del Capo a dare loro forza, a far loro desiderare di
essergli fedeli fino alla fine. Davanti al desiderio di morte, propria e altrui, cosÃ¬ ostentato dai seguaci a
oltranza di Trump, verrebbe da dire che il loro motto non Ã¨ Black Lives Matter, le vite dei neri contano
qualcosa, bensÃ¬ No Lives Matter, nessuna vita conta niente.

Chiedo scusa del paragone che sto per avanzare, ma chi mi ha seguito fin qui lo capirÃ . Câ??Ã¨ una scena
del Vangelo secondo Matteo di Pasolini in cui GesÃ¹ ha appena finito di pronunciare il suo grande discorso
â??Guai a voi, scribi e farisei ipocriti!â?• La folla gli fa ressa intorno e i soldati cominciano a picchiare ed
arrestare gente a caso. Gli apostoli fanno scudo intorno a GesÃ¹, quasi lo sollevano di peso e lo portano via.
La scena Ã¨ brevissima, ma cruciale. GesÃ¹ (nel film, sâ??intende) non sembra consapevole di ciÃ² che ha
appena detto. Ha lo sguardo confuso, si fa scortare via docilmente, come in trance. Gli apostoli, dal canto
loro, si muovono svelti e preoccupati, come se tra loro convenissero in silenzio che questa volta il Maestro ha
davvero passato il segno e va protetto da se stesso. Non penso che le cose siano andate proprio cosÃ¬ (beâ??,
non ho la minima idea di come siano andate), ma cosÃ¬ Pasolini le ha rappresentate. In quella specifica
scena, GesÃ¹ non Ã¨ il Messia, non Ã¨ il Figlio di Dio; Ã¨ un leader carismatico che si Ã¨ fatto trascinare
dalla sua stessa retorica, ignorando le conseguenze che avranno le sue parole.

Câ??Ã¨ una vecchia intervista della BBC in cui il conduttore chiede a Laurence Olivier quanto impegno ci
vuole per recitare Re Lear, la piÃ¹ ostica di tutte le tragedie shakespeariane. Sir Laurence risponde un poâ??
casualmente: â??No, non Ã¨ difficile recitare Re Lear; in realtÃ  Ã¨ piuttosto facile, Ã¨ solo un vecchio
stupidoâ?•. Detto tutto quello che câ??Ã¨ da dire su Donald Trump, bisogna anche cominciare a considerarlo
un vecchio stupido, altrimenti non ce ne liberiamo piÃ¹, nemmeno mentalmente.

Certo, le differenze ci sono. Re Lear aveva un punto debole, Cordelia. Anche il Mr. Arkadin del Rapporto
confidenziale di Orson Welles aveva un punto debole, e anche in quel caso era sua figlia. Sono entrambi
tiranni, ma non sociopatici fino al punto di non provare sentimenti assolutamente per nessuno. Trump Ã¨
debole, ma non ha punti deboli, a meno che un giorno non si scopra che Ivanka Ã¨ la sua Cordelia. Ã? per
questo che va rimosso tutto dâ??un pezzo, tolto dalla pubblica piazza, reso invisibile. I democratici ci hanno
provato per la seconda volta, ma per ora ci sono riusciti solo gli stessi social media (twitter, instagram,
facebook ecc.) che lâ??avevano reso indistruttibile. Ã? una lezione per tiranni futuri: lâ??apparato di
propaganda va posseduto e controllato; il Capo non puÃ² essere solo un suo utente; Goebbels avrebbe fatto di
Twitter unâ??azienda di stato. Trump non ha mai posseduto lâ??apparato del media; anzi, spesso lui stesso si



Ã¨ fatto portavoce di quelli che si servivano di lui. Certo, morto un medium se ne fa un altro. Ma se Ã¨
cosÃ¬, che ci sta a fare la politica?

Ebbene, bisogna che i democratici si abituino di nuovo a usare la forza che tendono a disimparare cosÃ¬ in
fretta. Un esempio: Andy Kim, deputato democratico del New Jersey, non era nel Campidoglio durante
lâ??assedio, stava in un altro ufficio federale e non ne ha constatato le conseguenze fino a sera, quando ha
fatto il suo ingresso per la certificazione dei voti elettorali. Dopo aver visto la devastazione lasciata nella
rotunda si Ã¨ messo a pulire per terra. Le foto del deputato democratico chino a raccogliere i cocci lasciati
dai rivoltosi sono circolate come un segno di umile superioritÃ  morale. Ma io mi chiedo se quelle immagini
non siano un riassunto di quella che Ã¨ la forza e insieme la debolezza della â??sinistraâ?•, lâ??immagine
lacrimevole della mamma che rimette in ordine la stanza del figlio disordinato, invece di avere lâ??autoritÃ 
di farla rimettere in ordine da lui. 

 

Ora, io sono certo che molti dei repubblicani che fino all'ultimo, anche sotto assedio, hanno obiettato
allâ??elezione di Biden, l'hanno fatto anche perchÃ© avevano paura per la loro sicurezza e quella delle loro
famiglie (i rivoltosi gridavano di impiccare anche il vicepresidente Mike Pence, non solo Nancy Pelosi). Se
la sono voluta? SÃ¬, ma la cosa non mi fa stare meglio. Io non voglio il leader isterico che devo difendere e
per il quale voglio morire, ma non voglio nemmeno il campione di umiltÃ  che non ha rotto niente eppure i
cocci sono suoi. Durante la loro presidenza e vicepresidenza, fino a quattro anni fa, Obama e Biden non
hanno fatto altro che tendere la mano ai repubblicani, ricevendo in cambio solo schiaffi in faccia. Anche
GesÃ¹ predicava di porgere l'altra guancia, ma almeno non si Ã¨ mai presentato candidato a governatore
della Palestina. La musica deve cambiare, e deve farsi piÃ¹ dura. 

 

In questi anni sono usciti in America dozzine di libri che invitano i progressisti a capire le motivazioni dei
conservatori. Non ne Ã¨ uscito nemmeno uno che inviti i conservatori a comprendere le motivazioni dei
progressisti. Si dice che la sinistra non rappresenta piÃ¹ la classe operaia, ed Ã¨ vero. Ma non si dice mai che
rappresenta (anche) i discendenti di quella vecchia classe operaia che dai governi progressisti voleva proprio
questo: che i suoi figli potessero studiare, laurearsi e trovare un lavoro che non fosse solo quello in fabbrica.
PerchÃ© questi figli e nipoti della classe operaia tradizionale non dovrebbero essere rappresentati? Che
cosâ??Ã¨ che li rende una disprezzabile Ã©lite piccolo-borghese mentre i â??veri valoriâ?• starebbero solo
dalla parte delle mani callose â?? che nessun conservatore, peraltro, ama particolarmente? 

 



 

Io non so che cosa saranno in grado di fare Joe Biden e Kamala Harris, se un altro Trump meno vecchio e
meno stupido sarÃ  capace di portare a termine un colpo di stato (si puÃ² davvero credere che nessuno
vorrÃ  mai usare i 300 e piÃ¹ milioni di armi in circolazione negli Stati Uniti? Non facciamoci illusioni) o se
una qualche misura di sanitÃ  mentale ritornerÃ  alla testa della nazione piÃ¹ avanzata tecnologicamente e
dunque piÃ¹ folle dellâ??Occidente (perchÃ© le due cose sono legate). So che lâ??odio Ã¨ una droga, che
Trump era il suo piÃ¹ grande spacciatore, e che chi si Ã¨ intossicato Ã¨ terrorizzato allâ??idea di andare in
astinenza da mercoledÃ¬ 20 gennaio. Coloro che hanno assaltato il Campidoglio il 6 gennaio erano dei
tossici che vedevano sparire il loro fornitore abituale. 

 

 

So che Biden e Harris hanno due anni di tempo per risanare la nazione, perchÃ© alle elezioni del Congresso
nel 2022 Ã¨ molto probabile che i repubblicani riconquisteranno la maggioranza dei seggi, con o senza
Trump, solo che non saranno i repubblicani moderati, e nemmeno quelli conservatori. Saranno i
cospirazionisti, quelli folli senza rimedio, drogati di QAnon e cresciuti nelle fogne di internet. Due di loro
â?? due trumpettes, dalla Georgia e dal Colorado â?? si sono giÃ  insediate. La febbre Ã¨ troppo alta, Ã¨
arduo pensare che possa scendere in fretta, che decorso sia normale.

Sia chiaro, non credo affatto che lâ??America sia â??finitaâ?•. Ã? solo incompleta, come ha detto Amanda
Gorman nella poesia che ha letto allâ??inaugurazione; incompleta come tutte le nazioni, come lâ??Italia. Le
fantasie di decadenza sono sempre reazionarie. Le nazioni cadono, risorgono o ristagnano, ma rimangono.
Credo perÃ², e non sono il solo a crederlo, che la fase storica iniziata cent'anni fa, nel 1918, anche allora con
una pandemia, e con la fine della Prima guerra mondiale, e che Ã¨ stata il secolo americano, sia arrivata a un



punto di svolta. Qualunque cosa succeda d'ora in poi sarÃ  un nuovo capitolo, un altro film. 
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