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&72Un matematico A una macchina per trasformare caffA” in teoremi.&? Amavari peterla spesso, questa
boutade, Paul ErdA?s, noto per essere stato il solutore di problemi matematici forse piA? prolifico, e
certamente piA* eccentrico, del secolo scorso.

Nato a Budapest nel 1913 da unafamigliadi origine ebraica, ErdA ?s abbandonAz2 142?Europa nel 1934 per
sfuggire allaminaccia del montante antisemitismo, e approdAz2 alla?? nstitute for Advanced Study di
Princeton. Quando al fisico LeA3 SzilAjrd &?? uno dei primi aintravedere le possibilitA , anche nefaste, di
sfruttamento della??energia nucleare &?? fu domandato, negli anni 87?250, se credesse all4??esistenza dei
marziani (un tema all&??epoca piuttosto in voga), rispose; 42?Sono giA tranoi, si fanno chiamare
ungheresi.&2 Del gruppo di scienziati marziani che SzilAjrd avevain mente facevano parte, oltre alui stesso,
John (JAjnos) von Neumann, Eugene (JenA?) Wigner, Edward (Ede) Teller, GyAfrgy PA3lyaed ErdA?s.

Autore di quasi 1500 articoli, molti dei quali in collaborazione e tutti di alto livello scientifico (&?7non
numerantur, sed ponderanturd? era un altro dei suoi motti), ErdA?s, negli ultimi venticinque anni almeno
della sua vita, condusse und??esistenzaa metA stradatra quelladi un monaco e quelladi un clochard. Senza
fissa dimora, senza affetti famigliari, &2?he lived out of a shabby suitcased? (cosA- il suo biografo, Paul
Hoffman), vagabondando da un convegno all&??altro e da una conferenza alla??altra, e alloggiando il piAt
delle voltein casadi uno dei suoi numerosi collaboratori. Si presentava non di rado senza preavviso e
annunciava: 8??My brain is open.d? Come ospite era un disastro, essendo del tutto incapace di sbrigare
qualsias faccenda domestica, anche se si accontentava di poco. Un bicchiere di succo di pompelmo o di
pomodoro, unatazzadi caffA” 8?? |a??essenziale era mettersi presto al lavoro su qualche nuovo problema.

Lafrase che ho citato al&??inizio, a quanto sembra, non fu pronunciata per la primavolta da ErdA ?s, mada
un altro matematico ungherese, AlfrA©d RA©nyi, in una conversazione con il primo: dunque, non in
inglese, come viene quasi sempre citata, bensA- nellaloro comune lingua madre. | due scrissero insieme
oltre trenta articoli di matematica, il piAt importante dei quali A" quello, pubblicato nel 1959, sui &2?random
graphsa?e,

Sarebbe vano, oltre che inopportuno, tentare di spiegare in poche righe che cosamai sia un grafo aleatorio.
BasterA sottolineare una piccola curiositA . Sebbene concepiti dall&?2immaginazione creativadi ErdA?s e
RA®©nyi per scopi esclusivamente teorici (e piuttosto astrusi), i grafi aeatori hanno in seguito trovato svariate
applicazioni in atre discipline scientifiche, soprattutto in relazione alla cosiddetta teoria della percolazione.

Questa teoria fornisce modelli per descrivere una moltitudine di fenomeni diversi, quali il drenaggio delle
acque nel terreno, ladiffusione di epidemie in una popolazione, e anche 8?? come il suo stesso nomeindica
a??il processo mediante il quale |&??acqua bollente, in una moka o in una macchina da bar, attraversail filtro
riempito di grani di caffA" tostati e macinati e produce |la bevanda profumata che sorbiamo dalla tazzina.
Insomma, dal caffA" ai teoremi, e dai teoremi di nuovo al caffA™: forsei matematici, se s deve credere a
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ErdA?s e aRA©nyi, possono diventare macchine a moto perpetuo.

Larapidadiffusione del caffA" nella??Inghilterra puritana del Seicento e, successivamente, nel resto
da??Europa fu dovuta 4?7 secondo latesi avanzata dallo storico Wolfgang Schivelbusch 4?22 alla sua virtAl di
non provocare la demoniaca ebbrezza delle bevande al coliche, agendo invece come benefico stimolante
della??intelletto e, a contempo, come inibitore degli impulsi sessuali. Non A dato sapere quantaimportanza
avesse per il monacale ErdA 2s questo secondo (almeno ipotetico) effetto; di certo, ne avevail primo, visto
che, per sostenerei forsennati ritmi di lavoro che si autoimponeva, il matematico ungherese, oltre a
consumare copiose quantitA di caffA” e di barrette alla caffeina, ricorreva anche a droghe ben piAt potenti,
come laBenzedrinaeil Ritalin.

L&??azione del caffA" quale stimolante della creativitA matematica &?? sebbene manchino esempi iconici
paragonabili a quello di Balzac e della sua cafetiA re veilleuse 422 A documentato almeno in un altro caso
celebre. Henri PoincarA©, uno dei grandi protagonisti della scienzatra fine Ottocento e inizio Novecento,
affrontain un articolo del 1908, originariamente pubblicato su unarivistadi psicologiae poi ripreso in
Science et mA©thode, il tema dell&??invenzione nel campo della matematica. Per avvalorare latesi secondo
cui 1&?%invenzione A" 182%esito di un lungo &??avoro inconsciod?, guidato dalla 8??sensibilitA  esteticad?s
che s manifesta alivello cosciente sotto forma di improvvise 827l luminazioni&?, PoincarA© rievoca, in
pagine di sapore quasi proustiano, le proprie esperienze personali.
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Daquindici giorni &?? racconta, riandando con lamemoriaa 1880 &?? si cimentava con un difficile
problema matematico riguardante certe particolari funzioni. 8220gni giorno rimanevo una o due ore seduto a
tavolino, provavo un gran numero di combinazioni e non giungevo ad alcun risultato. Una sera,
contrariamente alle mie abitudini, bevvi unatazzadi caffA" nero e non riuscii a prender sonno: le idee
scaturivano in unaridda, le sentivo quasi cozzare le une con le altre. Fino aquando due di essenon si
agganciavano, per cosA- dire, aformare una combinazione stabile. Al mattino avevo stabilito 142%esistenza
di unaclasse di funzioni fuchsiane, quelle che derivano dalla serie ipergeometrica.éd?

Mase s pensaagli effetti del caffA” sulla??attivitA intellettuale, non ci s puA2? limitare soltanto ala
bevanda in quanto tale: occorre considerare ancheil luogo di ritrovo, il locale pubblico che da quella bevanda
prende il nome. Dalle prime coffee-houses aperte a LondraametA del Seicento a parigino CafA© Procope
fino a CafA© Central e allo Herrenhof della Vienna fin-de-siA cle, per menzionare solo pochi esempi, il
ruolo svolto dai caffA" nella storia della letteratura, della??arte e del pensiero filosofico A™ ben noto: luoghi

di ritrovo, zone franche per ladiscussione eil confronto, spazi nei quali A" anche possibile isolarsi, leggere e
pensare. Due caffA™ hanno segnato piAl di altri la storia della matematica del Novecento.

Nella??inverno 1934-1935, a Parigi, un gruppo di amici 8??trai quali Jean Delsarte, Szolem Mandelbrojt,
Jean DieudonnA®©, Henri Cartan e AndrA© Weil 4?27 prende |42?abitudine di incontrarsi al CafA© Grill-
Room La Capoulade (oggi scomparso), in Boulevard Saint Michel. A? questo 1&4??atto di nascita di Nicolas
Bourbaki, il matematico collettivo che con la sua opera A2l A©ments de mathA©matique, articolatain
numerosi volumi, tanto supremamente astratti quanto originali, avrebbe trasformato in profonditA la
concezione complessiva di questa scienzaeil suo stesso linguaggio.

PiAt 0 meno negli stessi anni in cui Bourbaki mettevain cantierei primi fascicoli del suo monumentale
trattato, trail 1935 eil 1941, nellacittA , alorapolaccadi LwA3w (L&?2viv in Ucraino, Leopoli in italiano),
una compagniadi tipi piuttosto anticonformisti s ritrova quasi ogni sera nella??affollato Kawiarnia Szkocka,
il CaffA" Scozzese. Stefan Banach, StanisA ?aw Mazur, Hugo Steinhaus, Karol Borsuk, StanisA?aw Ulam
non consumano solo caffA”, A" pur vero, masi danno anche ad abbondanti libagioni di birra: e discutono di
topologia, di analisi funzionale di teoria degli insiemi, azzardano congetture, si sfidano proponendo problemi
che vengono annotati in un apposito registro, tenuto in custodia dal gestore del locale. A queste riunioni, per
lo piAt chiassose, partecipano occasional mente come ospiti illustri matematici forestieri che si trovano di
passaggio a LwA3w. Anche loro sono invitati a cimentarsi con i problemi giA inseriti nel registro del
Kawiarnia Szkocka e a suggerirne di nuovi. Néel luglio del 1937 John von Neumann, sempre perfettamente a
proprio agio nelle occasioni conviviali, propone un arduo quesito sulle algebre booleane mettendo in palio
per il solutore unamai assegnata a??bottiglia di whisky di misura maggiore di 0&?e.

Ma quelladei rapporti trawhisky e matematica A" una??altra storia.

Questo testo A" estratto daPantagruel, n. 1, 8??Lafilosofiadel cibo e del vinoad?., a curadi Elisabetta Sgarbi
e Massimo DonA , ed. LaNave di Teseo, pag. 941, che ringraziamo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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