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â??Un matematico Ã¨ una macchina per trasformare caffÃ¨ in teoremi.â?• Amava ripeterla spesso, questa
boutade, Paul ErdÅ?s, noto per essere stato il solutore di problemi matematici forse piÃ¹ prolifico, e
certamente piÃ¹ eccentrico, del secolo scorso.

Nato a Budapest nel 1913 da una famiglia di origine ebraica, ErdÅ?s abbandonÃ² lâ??Europa nel 1934 per
sfuggire alla minaccia del montante antisemitismo, e approdÃ² allâ??Institute for Advanced Study di
Princeton. Quando al fisico LeÃ³ SzilÃ¡rd â?? uno dei primi a intravedere le possibilitÃ , anche nefaste, di
sfruttamento dellâ??energia nucleare â?? fu domandato, negli anni â??50, se credesse allâ??esistenza dei
marziani (un tema allâ??epoca piuttosto in voga), rispose: â??Sono giÃ  tra noi, si fanno chiamare
ungheresi.â?• Del gruppo di scienziati marziani che SzilÃ¡rd aveva in mente facevano parte, oltre a lui stesso,
John (JÃ¡nos) von Neumann, Eugene (JenÅ?) Wigner, Edward (Ede) Teller, GyÃ¶rgy PÃ³lya ed ErdÅ?s.

 

Autore di quasi 1500 articoli, molti dei quali in collaborazione e tutti di alto livello scientifico (â??non
numerantur, sed ponderanturâ?• era un altro dei suoi motti), ErdÅ?s, negli ultimi venticinque anni almeno
della sua vita, condusse unâ??esistenza a metÃ  strada tra quella di un monaco e quella di un clochard. Senza
fissa dimora, senza affetti famigliari, â??he lived out of a shabby suitcaseâ?• (cosÃ¬ il suo biografo, Paul
Hoffman), vagabondando da un convegno allâ??altro e da una conferenza allâ??altra, e alloggiando il piÃ¹
delle volte in casa di uno dei suoi numerosi collaboratori. Si presentava non di rado senza preavviso e
annunciava: â??My brain is open.â?• Come ospite era un disastro, essendo del tutto incapace di sbrigare
qualsiasi faccenda domestica, anche se si accontentava di poco. Un bicchiere di succo di pompelmo o di
pomodoro, una tazza di caffÃ¨ â?? lâ??essenziale era mettersi presto al lavoro su qualche nuovo problema.

La frase che ho citato allâ??inizio, a quanto sembra, non fu pronunciata per la prima volta da ErdÅ?s, ma da
un altro matematico ungherese, AlfrÃ©d RÃ©nyi, in una conversazione con il primo: dunque, non in
inglese, come viene quasi sempre citata, bensÃ¬ nella loro comune lingua madre. I due scrissero insieme
oltre trenta articoli di matematica, il piÃ¹ importante dei quali Ã¨ quello, pubblicato nel 1959, sui â??random
graphsâ?•.

 

Sarebbe vano, oltre che inopportuno, tentare di spiegare in poche righe che cosa mai sia un grafo aleatorio.
BasterÃ  sottolineare una piccola curiositÃ . Sebbene concepiti dallâ??immaginazione creativa di ErdÅ?s e
RÃ©nyi per scopi esclusivamente teorici (e piuttosto astrusi), i grafi aleatori hanno in seguito trovato svariate
applicazioni in altre discipline scientifiche, soprattutto in relazione alla cosiddetta teoria della percolazione.

Questa teoria fornisce modelli per descrivere una moltitudine di fenomeni diversi, quali il drenaggio delle
acque nel terreno, la diffusione di epidemie in una popolazione, e anche â?? come il suo stesso nome indica
â?? il processo mediante il quale lâ??acqua bollente, in una moka o in una macchina da bar, attraversa il filtro
riempito di grani di caffÃ¨ tostati e macinati e produce la bevanda profumata che sorbiamo dalla tazzina.
Insomma, dal caffÃ¨ ai teoremi, e dai teoremi di nuovo al caffÃ¨: forse i matematici, se si deve credere a
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ErdÅ?s e a RÃ©nyi, possono diventare macchine a moto perpetuo.

La rapida diffusione del caffÃ¨ nellâ??Inghilterra puritana del Seicento e, successivamente, nel resto
dâ??Europa fu dovuta â?? secondo la tesi avanzata dallo storico Wolfgang Schivelbusch â?? alla sua virtÃ¹ di
non provocare la demoniaca ebbrezza delle bevande alcoliche, agendo invece come benefico stimolante
dellâ??intelletto e, al contempo, come inibitore degli impulsi sessuali. Non Ã¨ dato sapere quanta importanza
avesse per il monacale ErdÅ?s questo secondo (almeno ipotetico) effetto; di certo, ne aveva il primo, visto
che, per sostenere i forsennati ritmi di lavoro che si autoimponeva, il matematico ungherese, oltre a
consumare copiose quantitÃ  di caffÃ¨ e di barrette alla caffeina, ricorreva anche a droghe ben piÃ¹ potenti,
come la Benzedrina e il Ritalin.

 

Lâ??azione del caffÃ¨ quale stimolante della creativitÃ  matematica â?? sebbene manchino esempi iconici
paragonabili a quello di Balzac e della sua cafetiÃ¨re veilleuse â?? Ã¨ documentato almeno in un altro caso
celebre. Henri PoincarÃ©, uno dei grandi protagonisti della scienza tra fine Ottocento e inizio Novecento,
affronta in un articolo del 1908, originariamente pubblicato su una rivista di psicologia e poi ripreso in
Science et mÃ©thode, il tema dellâ??invenzione nel campo della matematica. Per avvalorare la tesi secondo
cui lâ??invenzione Ã¨ lâ??esito di un lungo â??lavoro inconscioâ?•, guidato dalla â??sensibilitÃ  esteticaâ?•
che si manifesta a livello cosciente sotto forma di improvvise â??illuminazioniâ?•, PoincarÃ© rievoca, in
pagine di sapore quasi proustiano, le proprie esperienze personali.

 



 

Da quindici giorni â?? racconta, riandando con la memoria al 1880 â?? si cimentava con un difficile
problema matematico riguardante certe particolari funzioni. â??Ogni giorno rimanevo una o due ore seduto a
tavolino, provavo un gran numero di combinazioni e non giungevo ad alcun risultato. Una sera,
contrariamente alle mie abitudini, bevvi una tazza di caffÃ¨ nero e non riuscii a prender sonno: le idee
scaturivano in una ridda, le sentivo quasi cozzare le une con le altre. Fino a quando due di esse non si
agganciavano, per cosÃ¬ dire, a formare una combinazione stabile. Al mattino avevo stabilito lâ??esistenza
di una classe di funzioni fuchsiane, quelle che derivano dalla serie ipergeometrica.â?•

 

Ma se si pensa agli effetti del caffÃ¨ sullâ??attivitÃ  intellettuale, non ci si puÃ² limitare soltanto alla
bevanda in quanto tale: occorre considerare anche il luogo di ritrovo, il locale pubblico che da quella bevanda
prende il nome. Dalle prime coffee-houses aperte a Londra a metÃ  del Seicento al parigino CafÃ© Procope
fino al CafÃ© Central e allo Herrenhof della Vienna fin-de-siÃ¨cle, per menzionare solo pochi esempi, il
ruolo svolto dai caffÃ¨ nella storia della letteratura, dellâ??arte e del pensiero filosofico Ã¨ ben noto: luoghi
di ritrovo, zone franche per la discussione e il confronto, spazi nei quali Ã¨ anche possibile isolarsi, leggere e
pensare. Due caffÃ¨ hanno segnato piÃ¹ di altri la storia della matematica del Novecento.

Nellâ??inverno 1934-1935, a Parigi, un gruppo di amici â?? tra i quali Jean Delsarte, Szolem Mandelbrojt,
Jean DieudonnÃ©, Henri Cartan e AndrÃ© Weil â?? prende lâ??abitudine di incontrarsi al CafÃ© Grill-
Room La Capoulade (oggi scomparso), in Boulevard Saint Michel. Ã? questo lâ??atto di nascita di Nicolas
Bourbaki, il matematico collettivo che con la sua opera Ã?lÃ©ments de mathÃ©matique, articolata in
numerosi volumi, tanto supremamente astratti quanto originali, avrebbe trasformato in profonditÃ  la
concezione complessiva di questa scienza e il suo stesso linguaggio.

 

PiÃ¹ o meno negli stessi anni in cui Bourbaki metteva in cantiere i primi fascicoli del suo monumentale
trattato, tra il 1935 e il 1941, nella cittÃ , allora polacca di LwÃ³w (Lâ??viv in Ucraino, Leopoli in italiano),
una compagnia di tipi piuttosto anticonformisti si ritrova quasi ogni sera nellâ??affollato Kawiarnia Szkocka,
il CaffÃ¨ Scozzese. Stefan Banach, StanisÅ?aw Mazur, Hugo Steinhaus, Karol Borsuk, StanisÅ?aw Ulam
non consumano solo caffÃ¨, Ã¨ pur vero, ma si danno anche ad abbondanti libagioni di birra: e discutono di
topologia, di analisi funzionale di teoria degli insiemi, azzardano congetture, si sfidano proponendo problemi
che vengono annotati in un apposito registro, tenuto in custodia dal gestore del locale. A queste riunioni, per
lo piÃ¹ chiassose, partecipano occasionalmente come ospiti illustri matematici forestieri che si trovano di
passaggio a LwÃ³w. Anche loro sono invitati a cimentarsi con i problemi giÃ  inseriti nel registro del
Kawiarnia Szkocka e a suggerirne di nuovi. Nel luglio del 1937 John von Neumann, sempre perfettamente a
proprio agio nelle occasioni conviviali, propone un arduo quesito sulle algebre booleane mettendo in palio
per il solutore una mai assegnata â??bottiglia di whisky di misura maggiore di 0â?•.

Ma quella dei rapporti tra whisky e matematica Ã¨ unâ??altra storia.

 

Questo testo Ã¨ estratto da Pantagruel, n. 1, â??La filosofia del cibo e del vinoâ?•, a cura di Elisabetta Sgarbi
e Massimo DonÃ , ed. La Nave di Teseo, pag. 941, che ringraziamo.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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