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I1 2019 e stato il centenario dellanascitadi Primo Levi. Quest’ anno, 2021, e lavoltainnanzi tutto di Sciascia
(nato I’ 8 gennaio) e di Rigoni Stern (1° novembre). Il 2022 tocchera a Fenoglio, Meneghello, Manganelli,
Pasolini; I’ anno seguente, a Calvino. L’ elenco non pretende di essere completo. L’ appena concluso 2020 ha
visto volgere la cadenza secolare per Gesualdo Bufalino, Franco Lucentini, Gianni Rodari; il ' 22 sara ancheil
centenario dellanascitadi Luciano Bianciardi; il ' 23, di Giovanni Testori; il ' 24, di Giuseppe Bonaviri e di
Paolo Volponi. Quello che si staconsumando, acavallo frail secondo eil terzo decennio del secolo XXI, eil
centenario di una generazione. La generazione dei genitori di molti di noi baby-boomers: la generazione di
chi ha compiuto vent’ anni durante la guerra. Dungue, di chi ha vissuto da protagonista la fondazione della
Repubblica: gli anni dellaricostruzione, gli entusiasmi e le delusioni, I’ingresso in una societa del benessere
fragile e contraddittoria ma, per i piu, prospera quanto nessuna prima.
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Storicamente, sono soprattutto le guerre a definire le generazioni. Anche in manieraindiretta: chi ha vissuto

I’ esperienza di un conflitto, comungue |’ abbia vissuta — come trauma, lutto, lacerazione, occasione, avventura
—di solito ne parla, poi, alungo: trasmettei ricordi ai familiari, ai discendenti, agli amici piu giovani. Per chi
e nato durante il boom economico i discorsi sul «tempo di guerra» —i confronti frail primaeil dopo, frala
penuriaei pericoli di alloraelasicurezza e la prosperita presenti — sono parte non piccola delle memorie
dell’infanzia. Le esperienze che hanno segnato la vita dei genitori (e dei nonni, in qualche caso, se eta salute
circostanze lo consentono), ripetutamente rievocate nel conversari domestici, vengono assimilate con una
intensita particolare: benché non vissute in prima persona, s imprimono nella memoria e nella coscienza,
quas come forme a priori che condizionano la percezione degli avvenimenti successivi.

Inevitabile € domandarsi che cosa é successo in seguito. | nipoti della generazione degli anni Venti, che oggi
sono (o potrebbero essere) genitori aloro volta, non hanno sentito parlarein casadi nulladi cosi urgente, di
cosi importante, e diciamo pure di cosi interessante, come quello che e successo frail '40 eil '45, o frail *38
eil '46. «Dopoy, infatti, i confini trale generazioni si sono alquanto sfumati. Settantacinque anni di pace —
unafortuna senza precedenti, in questa parte del mondo — hanno affievolito il senso della storia, che tanto piu
saldamente si radica nelle coscienze di una popol azione quanto pit aspre sono state le prove inflitte, atutti e
aciascuno, dagli eventi collettivi. E infatti chi si propongadi ragionare sul rapporto fra destino individuale e
vicende storiche e tuttora portato, quasi inevitabilmente, a privilegiare la primameta del secolo X X: I’ epoca
incui si e consumato il declino della supremazia globale dell’ Europa, lungo i due tragici atti della nuova,
rovinosa Guerradel Trent’ Anni combattutafrail 1914 eil 1945.

Un sintomo interessante. Nel 2019 la giuriadel Premio Letterario Manzoni per il romanzo storico, che viene
celebrato aLecco dal 2005 (la prima edizione incorond La masseria delle allodole di Antonia Arslan
Veronese), ha assegnato un premio speciale a un graphic novel firmato da due quarantenni, Francesco Memo
e BarbaraBorlini, La vita che desideri (Tunué, Latina, 2019). Opera dotta e raffinata, intrisadi citazioni
letterarie (1o stesso titolo & un verso da Kavafis) e dedicata alafigura del nonno della disegnatrice, racconta
unastoriada molteplici risvolti tragici, in cui entrano anchei pregiudizi contro I’omosessualita. L’inizio é a
Vienng, allavigiliadella Grande Guerra; lafine, all’ epoca della Resistenza (fatto salvo un lieto epilogo
datato 1962). Dungue, 1914-1945: quanto € accaduto in quei decenni basta, si direbbe, per esaurire il nostro
bisogno di storia. Al paragone, gli eventi successivi appaiono piatti, quasi insignificanti. Del resto, come ha
insegnato Y osef Hayim Y erushalmi in Zakhor. La memoria ebraica (1982), pud accadere che un popolo —
unacultura— elevi aparadigmadi interpretazione del reale una serie di avvenimenti, cioé un certo arco
temporale, e deprezzi tutto quello che e accaduto dopo, considerandolo alla stregua di inessenziali
contingenze: le quali, per quanto travagliate e dolorose, possono soltanto confermare cognizioni gia acquisite.
Forse qualcosa del genere e accaduto o rischia di accadere nella coscienza dell’ Occidente europeo? Difficile
rispondere; ma credo valgala penadi tenere apertala domanda.



Stadi fatto che gli scrittori che ho ricordato all’ inizio appartengono all’ ultima generazione che dellafine di
quel fatale mezzo secolo ha potuto aver piena esperienza. La generazione di chi e stato mandato al frontein
Africa, nei Balcani, in Russia; di chi ha patito persecuzioni e deportazioni; di chi ha preso parte alla
Resistenza. E anche di chi si e schierato dalla parte opposta: tant’ e vero che nel suo libro d’ esordio, A cercar
la bella morte, Carlo Mazzantini (classe 1925), volontario della Repubblica di Salo, dava voce non al’ ostilita
contro i coetanei antifascisti, quanto al’indignazione contro gli ex-fascisti della generazione precedente:
contro i padri che si erano affrettati ad accantonare un intero mondo improvvisamente divenuto scomodo,
noncuranti del fatto che per i figli quello erail mondo, il mondo che avevano loro consegnato, e che ora
erano impazienti di archiviare. Peraltro: archiviare davvero? Questa sarebbe stata una delle questioni piu
spinose hon solo per I'immediato dopoguerra, ma per parecchi decenni avenire.

L’ affollarsi dei centenari vedrafiorire una quantita di iniziative, eventua mente promosse da comitati
costituiti ad hoc (per inciso, il 2021 e anche il secondo centenario della nascita di Baudelaire, Flaubert e
Dostoevskij, oltre cheil settimo della scomparsa del padre Dante).

Saral’ occasione di rivisitare e ripensare molti temi di rilievo: di aggiornareil bilancio di quella che é stata,
dopo tutto, anche I’ ultima generazione di narratori rispetto alla quale |’ oscillazione del canone é contenutain
limiti ragionevoli. La poesia ha seguito altri ritmi; i narratori degli anni Trenta hanno fatto decisamente piu
faticaa definire la propriafisionomia (quasi comei politici nati negli anni Cinquanta, che hanno atteso con
pazienzail loro turno per essere poi quasi subito scavalcati dai piu giovani). Sui narratori e prosatori degli



anni Venti, invece, i valori sono meglio definiti. Il che non significa che daloro non si abbia pit nullada
imparare. Anzi, € vero proprio il contrario: daloro siamo certi che molto ancora e possibile apprendere, e
ogni anniversario & una buona occasione di rilettura. Rileggendo I’ elenco di nomi da cui siamo partiti vien da
pensare che davvero non siafacile trovare, né primané dopo, un drappello di quindici scrittori di quella
levaturanell’ arco di cinque o sei anni.

Certo, il centenario della generazione dei genitori potrebbe anche sollecitare unariflessione sullafisionomia
della propria. Ma questa é di sicuro, come s usa dire, un’ altra storia; € non sono nemmeno troppo sicuro che
mettera conto, un giorno, cercare di raccontarla.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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