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Il 2019 Ã¨ stato il centenario della nascita di Primo Levi. Questâ??anno, 2021, Ã¨ la volta innanzi tutto di
Sciascia (nato lâ??8 gennaio) e di Rigoni Stern (1Â° novembre). Il 2022 toccherÃ  a Fenoglio, Meneghello,
Manganelli, Pasolini; lâ??anno seguente, a Calvino. Lâ??elenco non pretende di essere completo. Lâ??appena
concluso 2020 ha visto volgere la cadenza secolare per Gesualdo Bufalino, Franco Lucentini, Gianni Rodari;
il â??22 sarÃ  anche il centenario della nascita di Luciano Bianciardi; il â??23, di Giovanni Testori; il â??24,
di Giuseppe Bonaviri e di Paolo Volponi. Quello che si sta consumando, a cavallo fra il secondo e il terzo
decennio del secolo XXI, Ã¨ il centenario di una generazione. La generazione dei genitori di molti di noi
baby-boomers: la generazione di chi ha compiuto ventâ??anni durante la guerra. Dunque, di chi ha vissuto da
protagonista la fondazione della Repubblica: gli anni della ricostruzione, gli entusiasmi e le delusioni,
lâ??ingresso in una societÃ  del benessere fragile e contraddittoria ma, per i piÃ¹, prospera quanto nessuna
prima. 
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Storicamente, sono soprattutto le guerre a definire le generazioni. Anche in maniera indiretta: chi ha vissuto
lâ??esperienza di un conflitto, comunque lâ??abbia vissuta â?? come trauma, lutto, lacerazione, occasione,
avventura â?? di solito ne parla, poi, a lungo: trasmette i ricordi ai familiari, ai discendenti, agli amici piÃ¹
giovani. Per chi Ã¨ nato durante il boom economico i discorsi sul Â«tempo di guerraÂ» â?? i confronti fra il
prima e il dopo, fra la penuria e i pericoli di allora e la sicurezza e la prosperitÃ  presenti â?? sono parte non
piccola delle memorie dellâ??infanzia. Le esperienze che hanno segnato la vita dei genitori (e dei nonni, in
qualche caso, se etÃ  salute circostanze lo consentono), ripetutamente rievocate nei conversari domestici,
vengono assimilate con una intensitÃ  particolare: benchÃ© non vissute in prima persona, sâ??imprimono
nella memoria e nella coscienza, quasi come forme a priori che condizionano la percezione degli avvenimenti
successivi. 

 

Inevitabile Ã¨ domandarsi che cosa Ã¨ successo in seguito. I nipoti della generazione degli anni Venti, che
oggi sono (o potrebbero essere) genitori a loro volta, non hanno sentito parlare in casa di nulla di cosÃ¬
urgente, di cosÃ¬ importante, e diciamo pure di cosÃ¬ interessante, come quello che Ã¨ successo fra il â??40
e il â??45, o fra il â??38 e il â??46. Â«DopoÂ», infatti, i confini tra le generazioni si sono alquanto sfumati.
Settantacinque anni di pace â?? una fortuna senza precedenti, in questa parte del mondo â?? hanno affievolito
il senso della storia, che tanto piÃ¹ saldamente si radica nelle coscienze di una popolazione quanto piÃ¹ aspre
sono state le prove inflitte, a tutti e a ciascuno, dagli eventi collettivi. E infatti chi si proponga di ragionare
sul rapporto fra destino individuale e vicende storiche Ã¨ tuttora portato, quasi inevitabilmente, a privilegiare
la prima metÃ  del secolo XX: lâ??epoca in cui si Ã¨ consumato il declino della supremazia globale
dellâ??Europa, lungo i due tragici atti della nuova, rovinosa Guerra dei Trentâ??Anni combattuta fra il 1914 e
il 1945. 

 

Un sintomo interessante. Nel 2019 la giuria del Premio Letterario Manzoni per il romanzo storico, che viene
celebrato a Lecco dal 2005 (la prima edizione incoronÃ² La masseria delle allodole di Antonia Arslan
Veronese), ha assegnato un premio speciale a un graphic novel firmato da due quarantenni, Francesco Memo
e Barbara Borlini, La vita che desideri (TunuÃ©, Latina, 2019). Opera dotta e raffinata, intrisa di citazioni
letterarie (lo stesso titolo Ã¨ un verso da Kavafis) e dedicata alla figura del nonno della disegnatrice, racconta
una storia dai molteplici risvolti tragici, in cui entrano anche i pregiudizi contro lâ??omosessualitÃ .
Lâ??inizio Ã¨ a Vienna, alla vigilia della Grande Guerra; la fine, allâ??epoca della Resistenza (fatto salvo un
lieto epilogo datato 1962). Dunque, 1914-1945: quanto Ã¨ accaduto in quei decenni basta, si direbbe, per
esaurire il nostro bisogno di storia. Al paragone, gli eventi successivi appaiono piatti, quasi insignificanti. Del
resto, come ha insegnato Yosef Hayim Yerushalmi in ZakhÃ²r. La memoria ebraica (1982), puÃ² accadere
che un popolo â?? una cultura â?? elevi a paradigma di interpretazione del reale una serie di avvenimenti,
cioÃ¨ un certo arco temporale, e deprezzi tutto quello che Ã¨ accaduto dopo, considerandolo alla stregua di
inessenziali contingenze: le quali, per quanto travagliate e dolorose, possono soltanto confermare cognizioni
giÃ  acquisite. Forse qualcosa del genere Ã¨ accaduto o rischia di accadere nella coscienza dellâ??Occidente
europeo? Difficile rispondere; ma credo valga la pena di tenere aperta la domanda.     

 



Sta di fatto che gli scrittori che ho ricordato allâ??inizio appartengono allâ??ultima generazione che della fine
di quel fatale mezzo secolo ha potuto aver piena esperienza. La generazione di chi Ã¨ stato mandato al fronte
in Africa, nei Balcani, in Russia; di chi ha patito persecuzioni e deportazioni; di chi ha preso parte alla
Resistenza. E anche di chi si Ã¨ schierato dalla parte opposta: tantâ??Ã¨ vero che nel suo libro dâ??esordio, A
cercar la bella morte, Carlo Mazzantini (classe 1925), volontario della Repubblica di SalÃ², dava voce non
allâ??ostilitÃ  contro i coetanei antifascisti, quanto allâ??indignazione contro gli ex-fascisti della generazione
precedente: contro i padri che si erano affrettati ad accantonare un intero mondo improvvisamente divenuto
scomodo, noncuranti del fatto che per i figli quello era il mondo, il mondo che avevano loro consegnato, e
che ora erano impazienti di archiviare. Peraltro: archiviare davvero? Questa sarebbe stata una delle questioni
piÃ¹ spinose non solo per lâ??immediato dopoguerra, ma per parecchi decenni a venire.   

Lâ??affollarsi dei centenari vedrÃ  fiorire una quantitÃ  di iniziative, eventualmente promosse da comitati
costituiti ad hoc (per inciso, il 2021 Ã¨ anche il secondo centenario della nascita di Baudelaire, Flaubert e
Dostoevskij, oltre che il settimo della scomparsa del padre Dante).

 

SarÃ  lâ??occasione di rivisitare e ripensare molti temi di rilievo: di aggiornare il bilancio di quella che Ã¨
stata, dopo tutto, anche lâ??ultima generazione di narratori rispetto alla quale lâ??oscillazione del canone Ã¨
contenuta in limiti ragionevoli. La poesia ha seguito altri ritmi; i narratori degli anni Trenta hanno fatto
decisamente piÃ¹ fatica a definire la propria fisionomia (quasi come i politici nati negli anni Cinquanta, che
hanno atteso con pazienza il loro turno per essere poi quasi subito scavalcati dai piÃ¹ giovani). Sui narratori e



prosatori degli anni Venti, invece, i valori sono meglio definiti. Il che non significa che da loro non si abbia
piÃ¹ nulla da imparare. Anzi, Ã¨ vero proprio il contrario: da loro siamo certi che molto ancora Ã¨ possibile
apprendere, e ogni anniversario Ã¨ una buona occasione di rilettura. Rileggendo lâ??elenco di nomi da cui
siamo partiti vien da pensare che davvero non sia facile trovare, nÃ© prima nÃ© dopo, un drappello di
quindici scrittori di quella levatura nellâ??arco di cinque o sei anni.    

Certo, il centenario della generazione dei genitori potrebbe anche sollecitare una riflessione sulla fisionomia
della propria. Ma questa Ã¨ di sicuro, come sâ??usa dire, unâ??altra storia; e non sono nemmeno troppo
sicuro che metterÃ  conto, un giorno, cercare di raccontarla. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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