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Gli dÃ¨i tessono disgrazie affinchÃ© alle future generazioni

non manchi di che cantare

Odissea, Libro VIII

 

Ho da qualche tempo sul tavolo di lavoro due libri usciti nellâ??ultimo quarto dellâ??anno appena trascorso,
entrambi originati dallo sforzo di raccontare e comprendere i tempi di pandemia che ci tocca vivere.

Il primo Ã¨ Sospeso respiro, a cura di Gabrio Vitali, che ha raccolto e commentato i versi nuovissimi di
quattro poeti italiani, nati attorno al millenovecentosessanta e attivi fra Emilia e Toscana, dei quali dirÃ² in
seguito. Vitali Ã¨ bergamasco e a Bergamo, la cittÃ  ferita, ha dedicato il suo libro, arricchito dai contributi
iconografici di Cristina Rodeschini, direttrice dellâ??Accademia Carrara di Bergamo, e di Mauro Ceruti,
protagonista dellâ??elaborazione filosofica europea del pensiero complesso. I tre sono amici fin dai banchi
del liceo classico di Bergamo ma amici di Vitali sono pure, da lungo tempo, i poeti di cui sopra, cosÃ¬ che lo
spirito fecondo dellâ??amicizia sembra effettivamente circolare fra queste pagine.

Lâ??altro libro Ã¨ Racconti contagiosi di Siegmund Ginzberg, a lungo inviato di lâ??UnitÃ  in Asia e
America e capitali europee e autore negli ultimi anni di pubblicazioni eccentriche e gustosissime, fra storia e
memorie familiari.

Nel primo si scava nel presente, nella primavera della nostra inedita reclusione, nel sentire e nel patire di
ognuno di noi. Il secondo invece sorvola i secoli e gli spazi sconfinati attraversati dalle epidemie del passato
e pesca fra le mille testimonianze letterarie, ma anche pittoriche, mediche, cronachistiche e giudiziarie, di
quelle catastrofi cosÃ¬ lontane eppure cosÃ¬ vicine e familiari.  Due prospettive diverse quindi, lâ??una
sincronica e lâ??altra diacronica, rappresentabili forse con le immagini comuni della scavatrice e della rete a
strascico.

 

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/dalla-pandemia-prose-e-poesia
https://test.doppiozero.com/giorgio-mastrorocco
https://morettievitali.it/?libri=sospeso-respiro
https://www.doppiozero.com/materiali/la-semplicita-e-complessa
https://www.feltrinellieditore.it/opera/opera/racconti-contagiosi/


Mosaico romano III sec. D.C. (part.) Museo Archeologico di Susa in Tunisia.

La riflessione di Mauro Ceruti, â??Un groviglio inestricabileâ?•, con cui si chiude Sospeso respiro, ci offre
una chiave possibile per afferrare il senso delle quattro sillogi poetiche commentate da Vitali. Scrive Ceruti
che era stato il filosofo israeliano Yehuda Elkana a suggerirgli che â??i generi della tragedia e dellâ??epica ci
aiutano a comprendere i due atteggiamenti che si confrontano di fronte alle sfidaâ?• che la storia pone alla
conoscenza e allâ??agire degli uomini. â??Lâ??atteggiamento tragico considera la storia come il manifestarsi
dellâ??inevitabileâ?¦ Lâ??atteggiamento epico considera invece che ciÃ² che Ã¨ accaduto avrebbe potuto
andare diversamenteâ?•. 

Ecco, quello che fanno i quattro poeti di fronte allâ??enormitÃ  dellâ??evento-pandemia Ã¨ adottare un
approccio letterario epico e civile, direi quasi agonistico: non ci si rassegna alla solitudine nÃ© alla ritirata
domestica, anzi, si rilancia un punto di vista corale allo scopo di â??gettarsi fra le braccia del mondoâ?•
(Iacuzzi). Ricordava Vitali nella prefazione che â??nellâ??epica lâ??autore si pone il compito di tradurre nel
canto della propria vicenda soggettiva il canto a piÃ¹ voci di una vicenda coraleâ?¦ di capire e restituire le
storie e le memorie di tutti nel fuoco piÃ¹ vivo della propria storia e della propria memoriaâ?•.

 

Alberto Bertoni, Paolo Fabrizio Iacuzzi, Giancarlo Sissa e Giacomo Trinci, forse per ragioni anagrafiche,
sembrano condividere unâ??idea comune della fatica di scrivere poesia: si ha lâ??impressione di sentire nei
loro versi risuonare lâ??eco delle battaglie (e delle sconfitte) che accomunano una generazione di cittadini
italiani, quella fra i sessanta e i settanta per intenderci. 

 

â??Tutto si paga, nellâ??umano / e si sconta amplificato / ogni colpo fortunato (â?¦) PerÃ² per pagare
paghiamo / e paghiamo caro / come un tempo speravamo / che pagassero tutto / gli assortiti poteri / del
denaro e del luttoâ?•. (Bertoni) 
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â??â?¦E ora siamo quasi / da soli. Sopravvissuti a pensare ciÃ² che saremo poi. Quando / potremo coatti
uscire di nuovo a correre nei prati. Ma non avremo / la libertÃ  di ora. Saremo di nuovo consegnati ai nostri
desideri. / Ai nostri consumi. Mentre questo poco ci bastaâ?•. (Iacuzzi) 

â??10 marzo: il virus ci mette di fronte a noi stessi: / i vili nella viltÃ , i generosi in dignitÃ , gli ignavi nella
pochezza. / Lâ??ottusitÃ  della fretta sfuma in lontananza, il mondo si svela nella / sua ineludibile
concretezza. / Sia ognuno presente a se stesso, se puÃ², / senza scuse, senza volgari infingimentiâ?•. â??06
marzo: Il mondo quando ha paura diventa il posto delizioso dove studiare / lâ??arte di fermarsiâ?•. (Sissa) 

â??Ho deciso di tenere a distanza / la distanza, per infettarmi bene / di accostata letizia e disianzaâ?•.
â??Ripensare il respiro Ã¨ la poesia, / la critica feroce, inapparente, / per un presente che, mai piÃ¹, non
siaâ?•. (Trinci)

 

Ã? sempre difficile dare conto in poche righe del cammino diverso, degli incroci e delle traiettorie che
intersecano lâ??esperienza letteraria degli autori di unâ??opera, per cosÃ¬ dire, collettiva. Occorre
semplificare, a rischio di erodere la complessitÃ  dei singoli dettati. Lo sa chi scrive articoli simili e lo sa chi
li legge, spero. Me ne scuso e mi affido, infine, agli auspici di Vitali: â??Essere almeno in due: la poesia Ã¨
un operatore di civiltÃ . Ã? un fatto comunitario. Un antidoto alla solitudine. (â?¦) Ã? la risposta del lettore,
in ultima analisi, che completa e ogni volta riapre unâ??opera di poesia. La fa durareâ?•. 

 

 

A metÃ  circa del suo Racconti contagiosi, Ginzberg ci racconta qualcosa della peste del 1575 a Venezia, che
costÃ² la vita di quasi un terzo dei residenti lagunari: in quellâ??occasione il Senato della Repubblica aveva
disposto la chiusura della grande fiera agostana di Bergamo, da decenni appuntamento annuale per migliaia
di mercanti veneti, lombardi, svizzeri e tedeschi. La cittÃ  non la prende bene e protesta al punto da ottenere



la revoca del provvedimento. Anche lâ??ultima grande epidemia di peste in Europa occidentale, quella del
1720 a Marsiglia, era stata originata dallâ??irresponsabilitÃ  dei commercianti della fiera di Beaucaire in
Occitania, mandanti dello sbarco clandestino di merci bloccate per la quarantena imposta dalle autoritÃ 
portuali marsigliesi. A Parigi, invece, dove allâ??inizio del dicembre 1889 comincia a diffondersi una
temibile epidemia influenzale arrivata dalla Russia, si scatena la polemica sui giornali: il contagio era partito
fra clienti e commessi dei Grands Magasins du Louvre, la paura di compromettere il buon andamento delle
vendite natalizie dilaga fra i commercianti. Louis Pasteur non sa che pesci prendere mentre lâ??ispettore
generale dei servizi dâ??igiene, Adrien Proust (sÃ¬, Ã¨ il padre di Marcel), invita alla prudenza. Non ci si
mette dâ??accordo e cosÃ¬, a fine anno, le pompe funebri non riescono piÃ¹ a smaltire il lavoro arretrato e i
contagi giornalieri si contano a migliaia.

 

Ecco come Ginzberg, ricordandoci il passato, ci mette in guardia: a chi non vengono in mente, leggendo delle
resistenze alle misure sanitarie di quei commercianti, le pressioni esercitate in Lombardia la scorsa primavera
per evitare la chiusura della Valle Seriana? A me che ci vivo, un poâ?? sono venuti i brividi.

Racconti contagiosi, perÃ², non ha nulla a che fare con il genere del pamphlet polemico: innanzitutto per la
tonalitÃ  sorridente della scrittura, che percorre tutto il libro e rende piacevolissima la lettura, e poi per la
vastitÃ  dei contenuti, a partire dalla vertiginosa rassegna dei rimandi letterari che illustrano come, a partire
da Sofocle e Tucidide (V sec. A.C.), tutti gli scrittori che hanno intercettato il tema della pandemia si siano
abbeverati degli stessi racconti, a volte addirittura delle stesse ricorrenti metafore. Si va dagli autori greci
citati ai latini, Lucrezio, Ovidio, Tito Livio, Procopio di Cesarea, che ritroviamo (non citati) nei grandi
medioevali, Boccaccio, Villani, lo stesso Petrarca. E quelle storie rimbalzano poi in Machiavelli e Rabelais,
Shakespeare e Montaigne, su su, fino a Defoe, Chateaubriand, Manzoni, Camus. GiÃ  lâ??impagabile
Luciano, nel II secolo, aveva fatto satira sul cronista Crepeius Calpurnianus di Pompeiopolis (!) che narra
della peste siriana copiando pagine intere della descrizione della peste ateniese di Tucidideâ?¦

Scrive Ginzberg: â??Anche i virus copiano, allâ??infinito: copiano se stessi, e, tanto per non annoiarsi,
introducono mutazioni, fanno errori di trascrizione (â?¦)  I libri â?? anche, oserei dire soprattutto, i grandi libri
â?? si contagiano lâ??un lâ??altro. Non Ã¨ banale plagio. Ã? un contagio estremamente produttivoâ?•. 

 

Spesso sembra sorridere, Ginzberg, ma in realtÃ  vola alto, anche sulla storia della medicina, e ci offre spunti
per riflettere maledettamente seri. Come quando ci mette di fronte allâ??odio per i medici nella Milano
infestata dal colera del 1835 o a Liverpool, due anni prima, dove ottanta sanitari denunciano â??vergognose
aggressioniâ??. Oppure quando, implacabile, ci ricorda i pregiudizi, il negazionismo e la caccia al capro
espiatorio che caratterizzano in tutta Europa i comportamenti collettivi dal medioevo fino alla Germania
dellâ??inizio del XX secolo, dove il tifo era chiamato Judenfieber, febbre giudaica. â??E forse non Ã¨ un
caso che per sterminarli poi usarono il Zyklon B, ritrovato che originariamente doveva servire a eliminare i
pidocchi, portatori di tifoâ?•.

Talvolta una paura cancella lâ??altra: chi ha piÃ¹ sentito parlare qui da noi, dalla primavera scorsa, dei
pericoli dellâ??immigrazione clandestina? Unâ??ultima perla ci regala Ginzberg, quando ricorre alle parole
pronunciate da Edgar Morin nel corso di unâ??intervista del 1993: â??Funzioniamo cosÃ¬. Siamo
condannati ad apprendere a vivere con lâ??incertezza [â?¦] Non so se una grave crisi travolgerÃ  il nostro
mondo o se, al contrario, ne usciremo apprendendo che bisogna vivere con una certa dose dâ??incertezza
[â?¦] I capri espiatori non sono lâ??unico modo di sopportare lâ??insopportabile. Esistono anche la
convivialitÃ , la solidarietÃ . I periodi di grande turbamento generano generositÃ , dedizione, partecipazione
alla collettivitÃ  e, infine, lâ??amore. La riaffermazione di un legame Ã¨ uno dei grandi antidoti contro la
paura: due esseri che si amano non si dicono continuamente che moriranno, e nemmeno che
invecchierannoâ?•.



 

Inutile dire che un lavoro simile non poteva che chiudersi con una bibliografia che da sola vale il prezzo del
volume; si tratta di un vero e proprio capitolo, brillantissimo, dal titolo â??Virologia di questo libroâ?•, che
consiglio di leggere fino allâ??ultima riga. Anche perchÃ© vi si condensano le ragioni per affermare che
forse una strategia per sopravvivere alla pandemia esiste e sarebbe quella di raccoglierci e scaldarci attorno al
gran fuoco della narrazione. E della poesia.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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