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Gli dA"i tessono disgrazie affinchA© alle future generazioni
non manchi di che cantare

Odissea, Libro V11

Ho da qualche tempo sul tavolo di lavoro due libri usciti nella??ultimo quarto dell&??anno appena trascorso,
entrambi originati dallo sforzo di raccontare e comprendere i tempi di pandemia che ci toccavivere.

Il primo A" Sospeso respiro, acuradi Gabrio Vitali, che haraccolto e commentato i versi nuovissimi di
quattro poeti italiani, nati attorno a millenovecentosessanta e attivi fra Emiliae Toscana, dei quali dirA2in
seguito. Vitali A” bergamasco e a Bergamo, la cittA ferita, hadedicato il suo libro, arricchito dai contributi
iconografici di Cristina Rodeschini, direttrice dell&??Accademia Carrara di Bergamo, e di Mauro Ceruti,
protagonista del|&??el aborazione fil osofica europea del pensiero complesso. | tre sono amici fin dai banchi

del liceo classico di Bergamo maamici di Vitali sono pure, dalungo tempo, i poeti di cui sopra, cosA- chelo
spirito fecondo della??amicizia sembra effettivamente circolare fra queste pagine.

L&?74ltro libro A” Racconti contagiosi di Siegmund Ginzberg, alungo inviato di 1822UnitA in Asiae
America e capitali europee e autore negli ultimi anni di pubblicazioni eccentriche e gustosissime, frastoriae
memorie familiari.

Nel primo s scava nel presente, nella primavera della nostra inedita reclusione, nel sentire e nel patire di
ognuno di nai. Il secondo invece sorvolai secoli e gli spazi sconfinati attraversati dalle epidemie del passato
e pesca frale mille testimonianze letterarie, ma anche pittoriche, mediche, cronachistiche e giudiziarie, di
quelle catastrofi cosA- lontane eppure cosA- vicine e familiari. Due prospettive diverse quindi, |a&?2una
sincronica e |&??altra diacronica, rappresentabili forse con le immagini comuni della scavatrice e dellarete a
strascico.
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Lariflessione di Mauro Ceruti, &22Un groviglio inestricabiled?s, con cui si chiude Sospeso respiro, ci offre
unachiave possibile per afferrare il senso delle quattro sillogi poetiche commentate da Vitali. Scrive Ceruti
che erastato il filosofo israeliano Y ehuda Elkana a suggerirgli che 8?2 generi dellatragedia e dell&??epicaci
aiutano a comprendere i due atteggiamenti che si confrontano di fronte alle sfidad?e che la storiapone alla
conoscenza e ala??agire degli uomini. 8?2 4?7atteggiamento tragico considerala storia come il manifestarsi
della??inevitabiled? LAa?7atteggiamento epico considerainvece che ciA2 che A" accaduto avrebbe potuto
andare diversamentea?..

Ecco, quello che fanno i quattro poeti di fronte all&??enormitA della??evento-pandemia A™ adottare un
approccio letterario epico e civile, direi quasi agonistico: non ci si rassegna ala solitudine nA© alaritirata
domestica, anzi, si rilancia un punto di vista corale allo scopo di &??7gettarsi frale braccia del mondo&?e
(lacuzzi). Ricordava Vitali nella prefazione che &?7nella??epica la??autore si pone il compito di tradurre nel
canto della propria vicenda soggettivail canto a piAt voci di unavicenda coraled? di capire e restituire le
storie e le memorie di tutti nel fuoco piAt vivo della propria storia e della propria memoriaé?e.

Alberto Bertoni, Paolo Fabrizio lacuzzi, Giancarlo Sissa e Giacomo Trinci, forse per ragioni anagrafiche,
sembrano condividere una??idea comune dellafaticadi scrivere poesia: si hala??impressione di sentire nel
loro versi risuonare |&??eco delle battaglie (e delle sconfitte) che accomunano una generazione di cittadini
italiani, quellafrai sessantaei settanta per intenderci.

a??Tutto s paga, nella??umano / e si sconta amplificato / ogni colpo fortunato (4?!) PerA? per pagare
paghiamo / e paghiamo caro / come un tempo speravamo / che pagassero tutto / gli assortiti poteri / del
denaro e del luttod?.. (Bertoni)
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&7?47'E ora siamo quasi / da soli. Soprawvissuti a pensare ciA? che saremo poi. Quando / potremo coatti
uscire di nuovo a correre nei prati. Ma non avremo / la libertA di ora. Saremo di nuovo consegnati ai nostri
desideri. / Ai nostri consumi. Mentre gquesto poco ci bastaa?e. (lacuzzi)

47?710 marzo: il virus ci mette di fronte a noi stessi: /i vili nellaviltA , i generosi in dignitA , gli ignavi nella
pochezza. / La??ottusitA della fretta sfuma in lontananza, il mondo si svela nella/ sua ineludibile
concretezza. / Sa ognuno presente a se stesso, se puA?, / senza scuse, senza volgari infingimentia?e. 42206
marzo: || mondo quando ha paura diventa il posto delizioso dove studiare / 1a??arte di fermarsia?e. (Sissa)

a??Ho deciso di tenere a distanza / la distanza, per infettarmi bene/ di accostata letizia e disi anzaNé?-.
a??Ripensareil respiro A" la poesia, / la critica feroce, inapparente, / per un presente che, mai piAt, non
siad?e. (Trinci)

A? sempre difficile dare conto in poche righe del cammino diverso, degli incroci e delle traiettorie che
intersecano |14?%esperienza letteraria degli autori di un&??opera, per cosA- dire, collettiva. Occorre
semplificare, arischio di eroderelacomplessitA dei singoli dettati. Lo sachi scrive articoli simili elo sachi
li legge, spero. Me ne scuso e mi affido, infine, agli auspici di Vitali: &2?Essere almeno in due: la poesia A"
un operatore di civiltA . A? un fatto comunitario. Un antidoto alla solitudine. (8?') A? larisposta del lettore,
in ultima analisi, che completa e ogni voltariapre unéd??opera di poesia. Lafa durared?e.

SOSPESO RESPIRO

A metA circadel suo Racconti contagiosi, Ginzberg ci racconta qualcosa della peste del 1575 a Venezia, che
costA2 lavitadi quasi un terzo dei residenti lagunari: in quell&??occasione il Senato della Repubblica aveva
disposto la chiusura della grande fiera agostana di Bergamo, da decenni appuntamento annuale per migliaia
di mercanti veneti, lombardi, svizzeri e tedeschi. LacittA non la prende bene e protesta al punto da ottenere



larevocadel provvedimento. Anche 1&?2ultima grande epidemiadi peste in Europa occidentale, quella del
1720 aMarsiglia, era stata originata dall&??irresponsabilitA dei commercianti dellafieradi Beaucairein
Occitania, mandanti dello sbarco clandestino di merci bloccate per la quarantena imposta dalle autoritA
portuali marsigliesi. A Parigi, invece, dove al&??inizio del dicembre 1889 cominciaadiffondersi una
temibile epidemiainfluenzale arrivata dalla Russia, si scatenala polemicasui giornali: il contagio era partito
fraclienti e commess dei Grands Magasins du Louvre, la pauradi compromettere il buon andamento delle
vendite natalizie dilagafrai commercianti. Louis Pasteur non sa che pesci prendere mentre |4?7i spettore
generale dei servizi da??igiene, Adrien Proust (sA-, A" il padre di Marcel), invitaallaprudenza. Non ¢i s
mette d&??accordo e cosA-, afine anno, le pompe funebri non riescono piAt asmaltireil lavoro arretrato e i
contagi giornalieri si contano amigliaia.

Ecco come Ginzberg, ricordandoci il passato, ci mette in guardia: a chi non vengono in mente, leggendo delle
resistenze alle misure sanitarie di quei commercianti, le pressioni esercitate in Lombardiala scorsa primavera
per evitare la chiusuradellaValle Seriana? A me che ci vivo, un poa?? sono venuti i brividi.

Racconti contagiosi, perA2, non hanullaa che fare con il genere del pamphlet polemico: innanzitutto per la
tonalitA sorridente della scrittura, che percorre tutto il libro e rende piacevolissima lalettura, e poi per la
vastitA dei contenuti, a partire dalla vertiginosa rassegna dei rimandi letterari che illustrano come, a partire
da Sofocle e Tucidide (V sec. A.C.), tutti gli scrittori che hanno intercettato il temadella pandemia s siano
abbeverati degli stessi racconti, avolte addirittura delle stesse ricorrenti metafore. Si va dagli autori greci
citati ai latini, Lucrezio, Ovidio, Tito Livio, Procopio di Cesarea, che ritroviamo (non citati) nei grandi
medioevali, Boccaccio, Villani, o stesso Petrarca. E quelle storie rimbalzano poi in Machiavelli e Rabelais,
Shakespeare e Montaigne, su su, fino a Defoe, Chateaubriand, Manzoni, Camus. GiA 18??impagabile
Luciano, nel 1l secolo, avevafatto satira sul cronista Crepeius Calpurnianus di Pompeiopolis (!) che narra
della peste siriana copiando pagine intere della descrizione della peste ateniese di Tucidided?,

Scrive Ginzberg: 4??Anchei virus copiano, alla??infinito: copiano se stessi, e, tanto per non annoiars,
introducono mutazioni, fanno errori di trascrizione (&2)) | libri &?? anche, oserel dire soprattutto, i grandi libri
a?? s contagiano [1&72un 1&??altro. Non A™ banale plagio. A? un contagio estremamente produttivoa?e.

Spesso sembra sorridere, Ginzberg, main realtA volaalto, anche sulla storia dellamedicina, e ci offre spunti
per riflettere mal edettamente seri. Come quando ci mette di fronte all&??odio per i medici nellaMilano
infestata dal coleradel 1835 o aLiverpool, due anni prima, dove ottanta sanitari denunciano &?vergognose
aggressionia??. Oppure quando, implacabile, ci ricordai pregiudizi, il negazionismo e la cacciaal capro
espiatorio che caratterizzano in tutta Europai comportamenti collettivi dal medioevo fino alla Germania
della??inizio del XX secolo, doveil tifo era chiamato Judenfieber, febbre giudaica. 82?E forse non A” un
caso che per sterminarli poi usarono il Zyklon B, ritrovato che originariamente doveva servire aeliminare i
pidocchi, portatori di tifoa?e.

Talvolta una paura cancella|a??atra: chi hapiAl sentito parlare qui da noi, dalla primavera scorsa, dei
pericoli della??immigrazione clandestina? Un&??ultima perla ci regala Ginzberg, quando ricorre alle parole
pronunciate da Edgar Morin nel corso di und??intervista del 1993: 822Funzoniamo cosA-. Samo

condannati ad apprendere a vivere con |1a??incertezza [4?!] Non so se una grave crisi travolgerA il nostro
mondo o0 se, al contrario, ne usciremo apprendendo che bisogna vivere con una certa dose da??incertezza
[&?}] | capri espiatori non sono [&??unico modo di sopportare 1a??insopportabile. Esistono anche la
convivialitA | la solidarietA . | periodi di grande turbamento generano generositA , dedizione, partecipazione
alla collettivitA e, infine, 1a??amore. La riaffermazione di un legame A” uno dei grandi antidoti contro la
paura: due esseri che si amano non si dicono continuamente che moriranno, e nemmeno che
invecchierannoa?s.



Inutile dire che un lavoro simile non poteva che chiudersi con una bibliografia che da solavaleil prezzo del
volume; si trattadi un vero e proprio capitolo, brillantisssimo, dal titolo &2?Virologia di questo libroa?., che
consiglio di leggere fino alla?2ultimariga. Anche perchA®© vi si condensano le ragioni per affermare che
forse una strategia per sopravvivere alla pandemia esiste e sarebbe quella di raccoglierci e scaldarci attorno al
gran fuoco della narrazione. E della poesia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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