DOPPIOZERO

L uciana Nissim e Primo L evi

Nara Cecchini
27 Gennaio 2021

Siamo nel salotto di un appartamento di Milano, 1&??ambiente A" inondato di luce e sembra faccia caldo.
Nell&??inquadratura una signora di unacertaetA siede sul suo divano nell&??angolo in cui di solito &22egge
libri gialli&d?. Indossa un vestito al ginocchio, blu scuro e comodo, giacca turchese e classico filo di perlea
incorniciare un viso disegnato dal tempo, incredibilmente espressivo. Gli occhi sono intelligenti, mobili e
vivaci, spesso affettuosamente irridenti. La voce della??intervistatrice e chiede quale messaggio lascerebbe
alle generazioni future e a suo figlio. La signora appare sorpresa per ladomanda, in un primo momento ride:
non A" tipo da lasciare messaggi ai posteri. Poi si fermae s fadi colpo pensierosa, lo sguardo si sposta di
lato e sembra andare altrove. Lei A" Luciana Nissim Momigliano, sopravvissuta ad Auschwitz che ha deciso
di partecipare alla??iniziativa della Shoah Foundation di Spielberg; A” il 3 luglio del 1998 e in dicembre un
tumore ne avrebbe spento lavita.

Dopo quel momento di impasse si ricompone, cambia posizione e risponde; 42?11 messaggio A” questo:
lavorare, darsi con devozione alle cose che si fanno, fare quello che si crede siaimportante fare, non fare le
cose solo per il successo, per fars un monumento [87]] e poi credere nella vita anche quando le cose vanno
peggio e tutto sembra sia distruttod?. Chiude ironizzando su ciA2 che ha appena detto, 42?Per caritA di Dio,
dare un messaggio alle generazioni future, ma scherziamo? Ma dai!a%.

Questa risposta, e [a?7ironiachevi A" sottesa, ci dice molto della sua straordinaria personditA . Luciana ha
voluto credere che potesse ancora esserci vita anche quando tutto intorno alei moriva; lei stessaA” stata vita
che resiste sotto il peso delle macerie della seconda guerra mondiale, dei Lager e dello sterminio. Quando A"
poi riemersa dal cumulo di rovine ha deciso che avrebbe vissuto dandosi interamente a ciA2 che amava, a
suo lavoro e alle persone che aveva vicino. Sembra una lezione semplice, quasi banale, manonlo A",
Appenatornata aveva raccontato la sua esperienza concentrazionariain un breve scritto dal titolo Ricordi
dalla casa dei morti, considerando cosA- chiuso quel capitolo dellasuavita. Assolto il dovere della
testimonianza, del Lager non aveva piAt parlato fino agli anni 42290.

a??0Ora che siamo alafine della??intervista, perchA© non ha testimoniato per tuttalavita e orainvece sA-?
Cosa??A" cambiato?4?, le chiede |a sua intervistatrice. Questa volta nessun tentennamento precede la
risposta: 82?Beh, perchA© credo che bisogna testimoniare. Per tanti anni non 142?ho fatto, pensavo chelo
faceva Primo Levi molto meglio di me, io facevo |&??analista ed eraimportante far beneil lavoro che facevo.
Daquando A” morto Primo mi sembrava piAt necessario parlare [4?] credo che essendo in tarda etA sia
importante lasciare una testimonianza, non so, non avrA2 mai nemmeno modo di vederlaé?e.

Scomparso Primo, Luciananon si sente piA? legittimata a silenzio. Otto anni prima, all&??indomani della
sua morte, su la Stampa lo avevaricordato cosA-: 42?Ciao Primo, testimone sulla terra. Nel dolore
disperato di oggi resto ormai sola a ricordare |a??altro viaggio, ei carissimi Vanda e Franco S. che
[&??avevano condiviso con noi e non erano tornati.a?e Firmato: Luciana, 11 aprile 1987. Comein un
simbolico passaggio di testimone, oraA” il suo turno di prendere parola.
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Primo e Lucianasi conoscevano dasempre, dai tempi della??universitA e della biblioteca della Scuola
Ebraicadi Torino. Grazie ai biografi di Levi possiamo fare luce su quel periodo, Carole Angier haricostruito
l&??atmosfera di quegli anni el climache si respirava ala??interno del gruppo di amici di cui facevano parte
anche loro. Sono giovani discriminati per qual cosa che conoscono vagamente, sentendosi molto piA? torinesi
che ebrei. Quando scoprono di essere considerati inferiori e diversi, decidono di diventare speciali.
Condividono politica, letteratura, scienza e ogni altezza del pensiero. Lucianaricorda che aveva un
soprannome per Primo, lo chiamava 8?2a piAt alta espressioned?e: secondo lei erail piAt intelligente del
gruppo. Parlano, discutono, spesso s&?2innamorano e ancora piAl spesso vanno in montagna. Sopra Torino,
inVal di SusaoinVal da??Aosta, in mezzo a quelle montagne cosA- selvagge e domestiche allo stesso
tempo, tanto che si possono ammirare anche dalla??autostrada o dalle vie del centro. Luciana scia molto
bene, amalavelocitA elasinuosainclinazione dei pendii di montagna, i boschi elaloro tranquillitA . Primo
preferisce andare piAt in alto, doveil bosco lascia posto a minerale e allaroccia A furiadi sfidare
|&2?altezza mette a rischio la propriavita, come raccontA2 poi nel celebre racconto di 11 sistema periodico. In
montagna, non poteva essere che |A-, capitachei destini di Luciana e Primo vadano a saldarsi
definitivamente.

L uciana studiava medicina, unafacoltA lunga sei anni, alla??epoca considerata non adatta alle donne, che
nel 1936 erano meno del dieci per cento delle matricole. Anche in questo Lucianafu in qualche modo
una??anomalia. La sceltasi rivelaperA2 indovinata: arrivano le leggi razziali, solo gli ebrei giA iscritti
possono continuare a studiare e lei, immatricolata nel 42237, continua a frequentare con relativa serenitA
fino a &2?43. Di quegli anni abbiamo un bel ricordo in technicolor: Luciana doveva sostenere |1a??esame di
Anatomiacon il professor Giuseppe Levi; padre di Natalia Ginzburg, maestro di Rita Levi Montalcini e di
altri due premi Nobel, Renato Dulbecco e Salvador Luria; scienziato di fama mondiale e convinto
antifascista, era stato espulso dallafacoltA e sostituito dal suo assistente. Luciana lo ricorda come un omino,
niente di piAL. PoichA© ebrea, deve essere interrogata per ultima. Quando viene chiamata ed entrain aulaha
gli occhi di tutti su di SA©: per |&??0ccasione ha comprato un vestitino di seta blu a pastiglie colorate, che
sullo sfondo scuro delle divise fasciste dei compagni A un vero e proprio lampo di colore. Il professore non
puA2 che esclamare: 4??Signorina Nissim, dulcis in fundo! 4. Luciana aveva un naturale talento che la
portava a spiccare sulla massa. Tenacemente predisposta alavita e dotata di un convinto spirito
anticonformista, era difficile non rimanerne colpiti.



Dopo lalaurea, conseguita con il massimo dei voti, e viene regalata una vacanza a Courmayeur dove S reca
con |&??amica Vanda Maestro. Durante questa vacanza vengono a sapere della caduta di Mussolini e
decidono quindi di tornarein cittA . Dal treno vedono i paesi in festaei simboli del fascismo abbattuti,
|&??euforia che le contagia ha per loro un significato particolare: possono finalmente tornare a vivere come
tutti. La caduta del regime avrebbe comportato la cancellazione delle leggi razziali e per i giovani del gruppo
di Lucianalafine delle discriminazioni, dei lavori precari e sottopagati. Per dei ragazzi ebrei, neolaureati e
professional mente preparatissimi, piAt che un vero e proprio nemico il fascismo che avevano conosciuto fino
aquel momento costituiva una seccatura e una continua frustrazione. Come tanti altri, da ormai due anni,
anche Primo si barcamenavatra un lavoretto e |4??altro senza particolare successo. Con i fatti dell&a??8
settembre s infrangono queste speranze: i tedeschi occupano il nord Italia eistituiscono il governo fantoccio
di SalA2. DallecittA lagente scappa verso la montagna, cosA- anche i Nissim che tornano in Val
da??Aosta, a Brusson. Luciana ricorda una grande confusione: soldati disertori, sfollati dalle cittA |
antifascisti latitanti, fascisti imboscati, partigiani e spie. Non ricorda invece come ebbe lanotizia, maaun
certo punto viene a sapere che anche Primo e altri del gruppo sono in zona, stanno cercando di formare una
banda partigiana ad Amay, sul Col de Joux. Quindi, dopo averne parlato in famiglia, 1o raggiunge. Con lei
ca??A" anche Vanda, salgono con gli sci, i pantaloni da neve e gli scarponi. Luciana ricorda |4?2urgenza di
schierarsi e di parteggiare in un momento in cui in &??taliasi avevala sensazione che nessuno avevail suo
postod?s. A spingerlain montagna fu la delusione dell&??8 settembre e la maturata idea che il fascismo
andava combattuto in maniera attiva: 8?2ca??erala guerra e bisognava combattered?e.

L &2?adesione allaresistenza, piAt personale che ideologica, le permise di affrontare la deportazione
sentendosi a centro di und??avventura che, seppur in manieraincosciente, lei stessa aveva coraggiosamente
iniziato.

Labanda A" piAt una??dea che unarealtA : sono senza preparazione, senza??armi ei loro contatti si
limitano a un altro gruppo attivo ad ArcA©saz, piA® numeroso e meglio equipaggiato. Alla??abadel 13
dicembre del 1943 la milizia fascista accerchial&??edificio e per i giovani partigiani non ca??A" scampo.
Vengono arrestati e condotti ad Aosta per essere interrogati. Secondo gli storici dellaresistenzalaloro
cattura fu probabilmente casuale: i fascisti avevano ricevuto una soffiata e salirono sul Col de Jeux alla
ricerca della banda di ArcA©saz, consideratail vero pericolo, matrovarono Luciana, Primo, Vanda e alcuni



membri del loro gruppo.

Nel mese passato ad Aosta avviene uno di quegli episodi che ci permettono di conoscere piAt intimamente la
personalitA di Luciana e ladisposizione d&??animo di quei giorni: il comandante Ferro, cheli avevain
consegna, sa??era invaghito di a??questa ragazzina ebread?. Lei ricorda che: 8?2Mi facevala corte, mi
diceva che poteva farmi scappare. Maio gli risposi con lafamosa frase 4?7 con un fascista? Giammai! 8?? E
cosA- mi sono fregata la vita, perchA© invece di finire ad Auschwitz sarei potuta andare in Costa
Azzurral@?. Ride mentre |o racconta, ripensa a quella ragazza forse troppo fiera e testarda.

Vengono portati a Fossoli, dove vi eraun campo di concentramento gestito daitaliani. Lucianasi ricorda
guel posto con il sole, nonostante fosse pieno inverno. Al gruppo, composto da Primo, Lucianae Vanda, s
aggiunge Franco Sacerdoti: gentile, bello e atletico, aLuciana piacevaein quel giorni di rilassata prigionia si
vollero bene. Nellamemoriadi Lucianail tempo trascorso a Fossoli fu una parentesi felice, erano giovani e
potevano stare assieme, niente poteva farli sentirein pericolo. A guesto punto dell&??intervistaviene tradita
da un lapsus che sembra preludere alatragedia che sta per ricordare: dice che loro quattro cucinavano
spesso, che a??shattevano e ossa per fare le cremeé?. Si corregge subito, a?2uovad?s, shattevano delle uova
e poi le mescolavano con il latte condensato di Franco. Erano uova, |e ossa sarebbero arrivate dopo.

Quando il campo passa sotto il controll~o tedesco finisceil fragileidillio: il 22 febbraio del 1944 parte il
trasporto diretto in Polonia, siamo cosA- giunti all&??altro viaggio, quello acui s riferiva Luciana nel suo
necrologio per Primo.

Dopo il racconto di Fossoli, Lucianasi alza e consegna alla sua intervistatrice uno scritto, perchA© possa
alutarla a comprendere. A? una copia della sua testimonianza scritta: Ricordi della casa dei morti, il
resoconto che Luciana scrisse al suo ritorno dal Lager e una delle primissime testimonianze sui campi di
concentramento. Lavitadi Luciana ci compare come un mosaico, le tessere che ci occorrono ora sono
contenute nei Ricordi e quaelA in Sequesto A" un uomo. Letti in parallelo questi due racconti diventano
un&??unica sorprendente narrazione, permettendoci di osservare le stesse vicende attraverso un doppio punto
di vista. Le loro memorie si integrano avicenda, si consultano in piAt di und??occasione e, soprattutto nel
caso dei Ricordi, trasformano il testimone della vicendain protagonista del racconto.

Il viaggio A" duro, maloro sono insieme. Si stringono e si sorreggono a coppie di due: Vanda e Primo,
Franco e Luciana. Lei ricordala pauradi chi stavacon loro pigiato nel vagone, la disperazione degli altri
deportati che contrastava con [&??amore che sentiva di ricevere da chi compiva quel viaggio con lei. Ricorda
di essere stata addirittura curiosa, voleva scoprire come |&??avventura sarebbe continuata.



Al Brennero lasciano cadere un biglietto indirizzato all&??amica Bianca Guidetti Serra, A” firmato da tutti e
tre male parole sono probabilmente di Luciana: &??Cara Bianca, tutti in viaggio alla maniera classica.
Saluta tutti. A voi la fiaccola. Ciao Bianca, ti vogliamo bened?e. L&??esortazione aricevere lafiaccolaA”
uguale in unaletterainviata a Franco Momigliano il giorno primadi partire: &2?Caro |1a??avwentura A’
finita. [4?!] ti avevo detto cheti trasmettevo la fiaccola. Ora A” sicurod?e. Superato il confine, oltre Vienna,
lacampagna A" disseminata di baracche e filo spinato. Primo guarda dalle feritoie e ha una lacerante
premonizione; 472Questa Germania deve essere una enorme prigioned?. La??arrivo ad Auschwitz A™ di
notte, le donne sono separate dagli uomini eil saluto non A" che un cenno della mano, poi la notte inghiotte
tutto.

| Ricordi sono un testo breve e inorganico, un flusso di parole senza capitoli, capace di restituire il senso di
profonda disgregazione dei legami umani operato dal Lager. Non manca un certo stile letterario el titolo
stesso A un riferimento a un romanzo di Dostoevskij, Memorie di una casa dei morti.

Lastessa citazione A" usatain Se questo A” un uomo quando Levi viene accolto &??sulla soglia della casa dei
morti&?. Chi haletto con attenzioneiil testo di Primo, leggendo i Ricordi troverA alcune interessanti
somiglianze nel modo di guardare alla??esperienza: Luciana esercitalo stesso sguardo antropologico, coglie
il significato di gesti eriti, leggendovi lamostruositA del progetto nazista. Comprende il senso delle stazioni
da??ingresso, |la progressiva spogliazione della??identitA in preparazione del totale annichilimento dello
spirito, prima che del corpo. Vede nellafame perenne e nella trasformazione del cibo in moneta di scambio,

il ricatto che sta alla base del Lager: per sopravvivere dovrai essere meno di unabestia. Lo stesso significato
con cui Primo interpreta |a??2uso del verbo a??fressend?s, il lappare degli animali, per 8??essend?s, il mangiare



degli uomini. Mentre questi e altri momenti accumunano i due testi, propriamente di Luciana A" la capacitA
di descrivere da una prospettiva di genere |a??offesa subita. Denunciando la cancellazione dei tratti femminei
dal viso delle compagne, smascherail desiderio dei suoi carcerieri di annullare ogni traccia di soggettivitA |
anche attraverso |a??accanimento sulle caratteristiche proprie del corpo della donna: e cosce, il ventre, i seni
ei capelli.

Il testo di Luciana documenta anche tutta una serie di piccoli gesti resistenziali, tentativi di ricostruire una
collettivitA , fragile ma ostinata a non cedere. Ci descrive come le donne sedute in cerchio si scambiassero
ricette e promesse, della chiacchera come tentativo di ristabilire legami trai soggetti, di come dormissero
tutte assieme, strette le une alle altre, donando e ricevendo calore umano. Il fulcro della sua esperienzafu
|&2%esercizio della professione di medico in Lager, in condizioni impossibili, senza reale possibilitA di cura
e senza medicine. Per ovviare a queste mancanze fu costretta a offrire quello che aveva: ascolto, parole,
comprensione. Nei Ricordi il pensiero di Luciana A spesso rivolto agli altri, achi A" con lei nelle baracche,
achi invece A" sparito nellanotte e di cui non sa piAl nullae achi ancora vive nel mondo dall&??altra parte
del filo spinato.

LucianariuscA- a sopravvivere: si presentA2 una??occasione e, pur non sapendo nulla della sua
destinazione, si offrA- volontaria per un trasferimento verso un altro campo. La guerra stava finendo, nella
confusione delle marce finali riuscA- a scappare e arifugiarsi con una compagnanei boschi fino alla??arrivo
dei carri armati americani. | Ricordi presentano due diverse varianti del finale, la prima termina cosA-:
&7?Del nostro trasporto sono tornate dodici o tredici persone; gli altri sono rimasti laggiA®. Anche Primo Levi
A" tornato; madi Vandae di Franco abbiamo solo piA! due fotografied?e. Le ultime parole sono rivolte a
loro, achi eracon lei, a ricordo del bene che ca??era stato.



La??impressione A" che senzala memoriadi questo bene, Luciana sarebbe stata sopraffatta. 822La memoria
del bened? A" ancheil titolo di una bellissima intervista che le fece Anna Maria Guadagni nel 1997,
contenuta nel volume uscito dopo la sua morte: La??ascolto rispettoso. Siamo alla?2ultimo tassello, laterzae
ultima stagione dellavitadi Luciana Nissm Momigliano, quella dellaricerca psicanalitica. Nel volume sono
raccolti gli scritti piAt importanti della sua carriera, alcuni diventati testi di culto come &??Due persone che
parlano in una stanzad? e &??Una stagione a Vienna: ma Freud era freudiano?a?. Quatrovano posto anche i
Ricordi, seppur con un titolo diverso: &2?Auschwitza?. Negli anni della psicanalisi e della??attivitA come
didatta del Centro di Psicanalisi Milanese, Lucianasi concentra sulle dinamiche dellarelazione traanaistae
paziente. Nei suoi scritti cercadi proporre nuovi modi di intendereil dialogo clinico, che permettano di
superare le resistenze e i sospetti della??analista rispetto alle interpretazioni fornite dal paziente. Partendo
dallalezione di Bion, che consideravail paziente come miglior collega dellé??analista, nelle sue supervisioni



Luciana spronai giovani analisti a partecipare anche emotivamente alla seduta, spingendoli a sperimentare
una nuova modalitA di ascolto, meno rigida e piA? predisposta ad accettare senzatimore il dolore e la paura
del loro pazienti, in modo tale che anche loro si possano sentire protetti nel fare altrettanto. In questo modo di
pensare il dialogo, come due persone che semplicemente parlano in una stanza, riecheggialalezione appresa
in Lager, sulla??importanza della parola come strumento salvifico in contesti pervasi da dolore e morte.

L a??ultima domanda della??intervista verte proprio su questo, su quali scelte |&??esperienza del Lager abbia
influenzato, Luciana non ha dubbi: &22lmmagino tutte, perA2 io amo pensare che ho girato pagina, che A”
stato un libro della??orrore che perA2 io ho chiuso e ne ho cominciato un altro della leggerezza e
dell&??amore. [&?]] Trale varie fortune che ho avuto penso ci sia anche quelladi esser riuscitaagirare
paginaé?. Lo sguardo di Lucianasi fasempre piA® intenso, deve fare delle piccole pause, guardala giovane
che hadi fronte e continua: 42?10 sono venuta via da Auschwitz, io non sono piAt |A &7,

Si deve fermare di nuovo, con natural ezza verbalizza la sua evidente commozione: 4??Adesso sono molto
emozionata. Un poa?? perchA© siete molto simpaticid? poi siamo alla fine della??intervista, fine della vitad?
». Sposta di nuovo lo sguardo di lato, come avevafatto qualche minuto primae si fermaancora. Le scende
unalacrima: 82?A7? stato bello, A" stata bella, sono contenta di averla fattad?. L &?%intervistatrice laringrazia
amezzavoce, Lucianasorride e si dza: 8??Dai, ora mangiamo gli spaghettia?e.

A? complicato stabilire, senza forzature interpretative o |etture troppo semplicistiche, quale contributo possa
dare oggi lavitadi Luciana Nissim Momigliano. Portare nel quotidiano il suo messaggio, quando lei stessa
|&??avevaironicamente liquidato, rischiadi farci cadere nell&??inefficace retorica del bene che deve
prevalere sul male. Suggerirei un tentativo in unadirezione diversa, provando a cogliere un insegnamento
sotto formadi consiglio, un promemoria da osservare nel momenti meno semplici.

Primo Levi nel 47266 si trovA2 ad affrontare un periodo piuttosto complicato e, nonostante le perplessitA

che nutriva sulla psicanalisi, scrisse alla??amica parlandogli della crisi depressiva che stava affrontando. Alla
lettera di L uciana che seguA-, Primo rispose ancora. Trale atre cose, le scrisse: 42?0ggi non so piAt niente
di nessuno, perchA© ho smesso di praticare quello sport giovanile che consiste nel raccontarsi a quattro
occhi aspre veritA . La tua lettera mi invita a riprovare, se ho capito bene. Ecco, ho cominciatoa?..
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di chi haavuto il piacere di conversare con lei.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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