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Nel 1942, a Leopoli, un soldato delle SS rimasto gravemente ferito in
combattimento chiese di poter parlare con un ebreo, uno qualsiasi. Sapeva che
stava morendo, e aveva il rimorso di un crimine orrendo contro degli ebrei a cui
aveva partecipato, nella città ucraina di Dnepropetrovsk, dove 400 tra uomini,
donne e bambini erano stati rinchiusi in una casa poi data alle fiamme. Lui ed altri
avevano avuto il compito di sparare a chi cercava di saltare dalle finestre. Aveva
visto scene terribili, che lo tormentavano; in particolare il volo nel vuoto di un
padre, con il fuoco già addosso e un bambino in braccio. Il tedesco morente
voleva un ebreo cui chiedere perdono. Per caso venne scelto il prigioniero Simon
Wiesenthal, che fu lasciato solo nella stanza con il ferito. Wiesenthal lo ascoltò a
lungo, ma non lo perdonò: poteva perdonare una sofferenza inflitta a lui stesso,
ma non il male, la tortura e la morte, inflitti ad altri. Non sarebbe stato giusto, non
aveva il diritto di farlo. Né per quei 400, né per gli 89 famigliari uccisi negli anni
del terrore nazista, né per i milioni di vittime dell’Olocausto.

 

Simon Wiesenthal è conosciuto come il più grande cacciatore di nazisti del
dopoguerra, ma in realtà si tratta di una definizione riduttiva, e in parte sbagliata:
non era la caccia il fulcro della sua attività, contrastò sempre e da subito chi
avrebbe voluto una ricerca finalizzata all’eliminazione dei criminali. Si sarebbe
trattato di una mera vendetta, senza efficacia per la conoscenza e per la
memoria, e non di giustizia. La ricerca dei nazisti era la premessa necessaria per
portarli in tribunale e sottoporli a un processo pubblico. Rendere giustizia
all’infinito numero di vittime innocenti del nazismo, questo era il suo obiettivo:
l’accertamento pubblico dei fatti, l’ascolto dei testimoni, l’eventuale confessione,
il verdetto.

La definizione non appare corretta anche perché la caccia non riguardava i nazisti
bensì i criminali nazisti. Un’intera nazione si era fatta irretire da un dittatore
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senza qualità, ignorante, greve e megalomane: il numero di nazionalsocialisti
convinti era enorme. Wiesenthal si prefisse il compito di perseguire chi, tra loro,
aveva commesso atrocità e delitti, comunque tanti. Nel corso di decenni, riuscì a
individuare e a far processare almeno 1.100 criminali nazisti, dedicando a questo
scopo gran parte della sua vita, sino alla fine.

 

Simon Wiesenthal nasce il 31 dicembre del 1908 a Bučač, una cittadina ai confini
orientali dell’Impero austroungarico, oggi territorio ucraino. Il padre muore pochi
anni dopo nella Grande Guerra, e quella piccola città subisce sconvolgimenti e
occupazioni sanguinose; a lui, bambino, tocca una sciabolata sulla coscia da parte
di un soldato ucraino: ne porterà il segno per sempre. È un ragazzo sveglio e ama
leggere, studia con profitto ingegneria edile e architettura prima a Praga e poi a
Leopoli. Durante gli anni del ginnasio conosce Cyla Müller, l’amore della sua vita,
non si lasceranno più; si sposano nel 1936 e vanno a vivere nella cittadina
polacca di Leopoli, dove Simon inizia a lavorare in uno studio di architettura.
Immaginano un avvenire di affetti, di lavoro, di vita insieme.

 



Simon Wiesenthal, archivio Giuseppe Mendicino.



Il 1° settembre del 1939 Germania e Unione sovietica invadono e si spartiscono la
Polonia; è l’inizio della fine. Quell’anno cominciano le prime pesanti angherie in
entrambi i territori occupati, feroci soprattutto nei confronti di militari,
professionisti e intellettuali. Nel giugno del 1941 la Germania invade l’Unione
sovietica, e le persecuzioni divengono sistematiche, è stata pianifica la ‘soluzione
finale’, lo sterminio degli ebrei d’Europa. In un crescendo di orrore, nei Paesi
dell’Est iniziano i pogrom nazisti, linciaggi di massa della popolazione ebraica da
parte di milizie e civili ucraini, incoraggiati dai sodati tedeschi. Wiesenthal assiste
a quello di Leopoli, riesce a salvarsi solo grazie a un miliziano con cui in
precedenza aveva lavorato e che lo stimava. Sia lui sia la moglie finiscono nel
campo di concentramento di Janowska, a Leopoli, e obbligati ai lavori forzati
presso la ferrovia. Lei riuscirà presto a fuggire e a nascondersi grazie a documenti
falsi, che le sono forniti dalla Resistenza polacca, in cambio dei disegni degli
scambi ferroviari realizzati da Wiesenthal; la sua abilità professionale gli era
tornata utile. Un giorno vede fermo sotto il sole un treno merci carico di donne
ebree destinate al lager di sterminio di Bełżec, cento per ogni vagone: il convoglio
resterà fermo per tre giorni, niente acqua e cibo per le recluse, le sente urlare
disperate. Sua madre è tra loro; moriranno tutte, chi già nel treno, chi nelle
camere a gas del lager.

Nel 1943 Wiesenthal riesce a fuggire dal lager grazie ai partigiani polacchi.

 

Vaga per sette mesi di nascondiglio in nascondiglio finché non viene catturato. Sa
che sarà torturato per estorcergli informazioni su luoghi e nomi della Resistenza e
tenta di uccidersi tagliandosi le vene dei polsi, ma i tedeschi glielo impediscono.
Un bombardamento gli consente di scampare all’aguzzino che si era ripromesso
di seviziarlo, ma non di fuggire: viene spostato da un campo all’altro, sino
all’ultima destinazione, Mauthausen. Quando è ormai allo stremo, viene liberato
dall’esercito americano il 5 maggio del 1945: pesa 45 chilogrammi. Appena torna
in forze, grazie a una memoria formidabile, compila un lungo elenco di nazisti che
si sono resi colpevoli di omicidi e violenze di ogni tipo; una lista completa di gradi
militari, luoghi dei misfatti e numero approssimativo delle vittime. Nei lager
liberati, gli ufficiali americani hanno visto con i loro occhi morti di ogni età, uomini
e donne sopravvissuti ma ridotti a scheletri, e sentono forte il desiderio di
catturare e punire i colpevoli. La collaborazione funziona, sono molti i criminali
arrestati. Nel frattempo Wiesenthal rintraccia sua moglie Cyla, che credeva
morta; nel 1946 nasce una figlia, Pauline Rosa, che porterà i nomi delle due
nonne uccise. 



Con il passare dei mesi, purtroppo, i soldati americani testimoni dell’orrore
tornano in patria, e vengono sostituiti da commilitoni che hanno solo una vaga
conoscenza di quanto avvenuto, che non provano lo stesso desiderio di giustizia
dei loro predecessori. Così, Wiesenthal decide di chiudere quell’esperienza e di
avviarne una nuova, in prima persona. Nel 1947 lui ed altri trenta volontari
fondano il "Centro di documentazione ebraica" a Linz, in Austria, per recuperare
informazioni utili alla cattura e al processo dei criminali nazisti. Nel 1954 chiude il
centro e invia tutti i documenti raccolti al museo della Shoah di Gerusalemme, lo
Yad Vashem. Una delle sue ricerche, quella su Adolf Eichmann, sarà decisiva nel
consentire di individuare il criminale nazista responsabile della macchina di morte
che aveva inviato migliaia e migliaia di ebrei verso le camere a gas. Nel 1961,
anno in cui si tiene il processo ad Eichmann, Wiesenthal decide di riaprire il centro
per la ricerca dei criminali nazisti a Vienna. Il processo gli ha fatto capire che c’è
ancora molto lavoro da svolgere, tanti sono i colpevoli ancora liberi, tanta la
giustizia mai resa.

 

Libri per non dimenticare, ph Giuseppe Mendicino.

La notorietà acquisita nella vicenda Eichmann consentirà a Wiesenthal di
aumentare la quantità di informazioni e la disponibilità di mezzi per avviare una
ricerca diffusa ed efficace in tutto il mondo, soprattutto in Sudamerica. Questa
era una meta privilegiata dei criminali nazisti in fuga dall’Europa sin dagli anni
Quaranta, quando il vescovo Alois Hudal aveva organizzato una ratline dall’Italia,
procurando denaro e documenti falsi.



Tra i criminali che negli anni successivi riuscirà a individuare e a far perseguire
dalla giustizia, vale la pena ricordare Franz Stangl, Hermine Braunsteiner, Franz
Wagner e Walter Rauff. Stangl, il comandante dei lager di Sobibór e di Treblinka,
responsabile della morte di circa 900.000 persone, tra uomini, donne e bambini,
venne rintracciato in Brasile e perseguito anche grazie all’intervento di Robert
Kennedy. La Braunsteiner, che aveva commesso omicidi e feroci atti di sadismo ai
danni di centinaia di donne e bambini, soprattutto nel lager di Majdanek in
Polonia, venne individuata negli USA e condannata all’ergastolo in Germania dopo
un lungo iter per l’estradizione e il processo. Wagner, vice comandante di Sobibór
e uno dei più crudeli criminali del Terzo Reich, fu scoperto in Brasile; riuscì a
evitare la procedura di estradizione, ma non resse alla tensione e si suicidò.
Rauff, oltre a perseguitare gli ebrei in Francia e nell’Africa Settentrionale, aveva
ideato i furgoni finalizzati a uccidere con il gas di scarico, mentre il camion
viaggiava verso un luogo di sepoltura, uccidendo almeno 250.000 esseri umani:
venne rintracciato in Cile ma la richiesta di estradizione fu respinta; morì per un
attacco cardiaco nel 1984. Quattro storie emblematiche, le prime due concluse
con un processo e una condanna detentiva, le altre due con un procedimento
giudiziario che renderà quantomeno notorietà ai delitti e vita difficile ai criminali.

 

Subisce anche delle sconfitte. Ad esempio, non riuscirà a far catturare e
processare Josef Mengele, nonostante una caccia durata anni: il capo dell’équipe
medica di Auschwitz, responsabile di esperimenti atroci su bambini e della morte
di migliaia di esseri umani. Mengele morirà annegato in Brasile nel 1979. 

Molti governi vorrebbero seppellire orrori e colpe, specialmente in Austria: capi
partito di vario orientamento prendono voti da elettori che hanno problemi con il
loro passato. Inoltre, la magistratura tedesca e austriaca nel dopoguerra è ancora
composta da giudici compromessi con il governo nazista. Tutto ciò ostacola
gravemente le ricerche di Wiesenthal e le sue denunce; lui reagisce segnalando
omissioni e ritardi alla stampa e all’opinione pubblica. Sarà per questo attaccato
dal cancelliere socialista austriaco Bruno Kreisky e da uno dei capi
dell’opposizione di centrodestra Friedrich Peter, con un passato nella 1ª squadra
fanteria delle SS, una delle più famigerate unità di sterminio. 

 

Tra i tanti casi seguiti, alcuni appaiono davvero singolari. Ad esempio, la ricerca e
l’individuazione di Karl Silberbauer, il sottufficiale delle SS che arrestò Anna Frank
e la sua famiglia: questi non era un criminale di alto livello, ma la sua
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individuazione era ritenuta importante da Wiesenthal, perché avrebbe smentito il
greve negazionismo di gruppi neonazisti riguardo il diario e la stessa esistenza di
Anna Frank. Eduard Roschmann, “il macellaio di Riga”, fu scovato grazie al
successo del libro di Frederick Forsyth, The Odessa File, e del film che ne fu
tratto: Forsyth su suggerimento di Wiesenthal, aveva dato al criminale
protagonista del libro le fattezze e la storia personale di quell’ufficiale, fuggito
grazie a una rete organizzata che lo aveva fatto riparare in Sudamerica. Il
successo del film alzò l’attenzione sul criminale che fu rintracciato e perseguito.
Nel periodo in cui fu vice comandante del ghetto di Riga, Roschmann aveva
determinato la morte di almeno 35.000 persone, tra uomini, donne e bambini,
spesso con modalità di estrema crudeltà.

 

Auschwitz-Birkenau, ph Giuseppe Mendicino.

Wiesenthal non si limitò a cercare colpevoli, provò anche a individuare e far
liberare un uomo di grande valore e qualità, civili e umane, il diplomatico svedese
Raoul Wallenberg. Nel periodo dell’occupazione tedesca in Ungheria, e correndo
grandi rischi, era riuscito a salvare migliaia di ebrei dalla deportazione fornendo



documenti falsi e vie di fuga. Nei primi mesi del 1945 era stato arrestato dai russi,
e di lui si era persa ogni traccia: la madre, nel 1971, chiese aiuto a Wiesenthal e
lui scoprì che l’eroico diplomatico non era morto nel 1947 come asserivano i
sovietici, in realtà era ancora vivo negli anni Sessanta, e tenuto prigioniero. Una
vicenda ancora controversa, che non ha mai trovato conclusione.

 

Wiesenthal ha descritto il suo lavoro in due libri di ampio successo, Gli assassini
sono tra noi e Giustizia, non vendetta, raccontando le storie di vittime e di
carnefici, e accompagnandole con una serie di riflessioni, sul passato ma anche
sul futuro. Ha evidenziato la sorpresa di tanti ebrei e oppositori politici nel veder
precipitare la Germania di Schiller e Goethe in una dittatura irrazionale e
disumana, votata alla guerra e allo sterminio. Le storie di cui porta testimonianza
svelano anche la mediocrità del male, l’inconsistenza morale, caratteriale e
culturale di tanti criminali, assurti a posizioni di comando e autori di massacri di
ogni genere: “Conosco abbastanza bene la vita di molti assassini nazisti: nessuno
di loro era nato assassino. Prima erano contadini, artigiani, impiegati o funzionari,
come se ne incontrano ogni giorno per strada. Erano stati allevati nella religione:
nessuno usciva da un ambiente di criminali. E tuttavia sono divenuti assassini,
assassini per convinzione. Quando avevano indossato l'uniforme delle SS, si erano
spogliati, insieme agli abiti civili, anche della loro coscienza”. 

 

Il cacciatore di nazisti, resterà tale sino alla fine. Nonostante le minacce, gli
attentati, come l’esplosione della sua casa nel 1982, nonostante la richiesta della
moglie di dedicare i loro ultimi anni ai nipoti, non volle mai dire basta: finché
restavano verità da accertare e giustizia da rendere alle vittime, avrebbe lavorato
e cercato, con l’ostinazione di sempre. Durante un’intervista spiegò che,
incontrando nell’al di là i milioni di morti dei lager, avrebbe detto loro queste
parole: “Non vi ho mai dimenticato”. Wiesenthal muore il 20 settembre 2005, a
Vienna, a 96 anni.

 

Al complesso tema del perdono, Simon Wiesenthal ha dedicato un libro, Il girasole
, del 1970, ripubblicato negli anni successivi, arricchito da interventi di molti
intellettuali di alto rilievo, tra questi Primo Levi. Alla domanda del primo sulla
possibilità di perdonare, in casi come quello del nazista di Leopoli, Levi rispose:
”Quando una violenza, un'offesa è stata commessa, è irreparabile per sempre;



può accadere che l'opinione pubblica richieda una sanzione, una punizione, un
«prezzo» del dolore; può anche darsi che questo prezzo sia utile, in quanto
indennizza, o scoraggia una nuova offesa, ma l'offesa prima resta, e il prezzo
(anche se è «giusto») è pur sempre un'offesa a sua volta, e una nuova sorgente
di dolore. Premesso questo, credo di poter affermare che, in quella situazione, lei
ha avuto ragione nel rifiutare al morente il suo perdono. Ha avuto ragione perché
era il male minore: lei non avrebbe potuto perdonargli se non mentendo, o
infliggendo a lei stesso una terribile violenza morale. È chiaro, tuttavia, che il suo
rifiuto non risolve tutto, e si capisce abbastanza bene che lei abbia conservato dei
dubbi: in casi come questo, il sì e il no non si possono separare con un taglio
netto, e qualcosa resta sempre dall'altra parte.

Nel caso specifico, poiché lei era uno Häftling, cioè una vittima predestinata, e
poiché lei sentiva allora di rappresentare la totalità del popolo ebreo, lei avrebbe
sbagliato assolvendo il suo uomo, e proverebbe oggi un rimorso più grande di
quello che prova forse oggi per averlo condannato”.

Lo scrittore torinese ribadirà queste riflessioni anche in I sommersi e i salvati.
Sopravvivere è un privilegio che comporta dei doveri, nessun sopravvissuto può
arrogarsi il diritto di perdonare per conto di chi non ha più voce, perché
scomparso nei forni crematori, ha invece il dovere di non dimenticarli e di
rendergli giustizia. 

Wiesenthal e Levi non credono alla colpa collettiva, approfondire “il contesto” è
utile per capire, non per giustificare le colpe e le responsabilità individuali. La loro
è una visione illuministica e civile quanto mai necessaria per ricordare e capire
ciò che è stato, e per affrontare i ricorrenti pericoli dell’irrazionalità, della
disumanità e dell’intolleranza.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio è grazie a te. Anche un solo euro per
noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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