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Unâ??illusione serpeggia nel mondo delle immagini riprodotte tecnicamente: la possibilitÃ  di esprimere la
realtÃ  nella sua totalitÃ  in maniera puntuale e asettica. Ben lontane da questa completezza, le immagini si
offrono allo sguardo evocando un mondo. La relazione di sguardi generata al cospetto delle immagini,
moltiplicando i punti di vista, determina che tra il soggetto che guarda e lâ??oggetto della sua visione ci sia
reciprocitÃ , e le immagini, dal loro limite, rispondano al nostro sguardo, osservandoci a loro volta. 

Nel suo ultimo libro, Il limite dello sguardo, edito da Raffaello Cortina Editore, Michele Guerra espone il
tema della visibilitÃ  di ciÃ² che rientra, per gravitÃ  assoluta, nei termini dellâ??Inimmaginabile: lâ??Orrore
della Shoah. Come si puÃ² delineare un canone che faccia da controcanto allâ??esigenza narrativa del
racconto, portando una serie di opere letterarie, fotografiche, e filmiche come elemento argomentativo? La
tentazione potrebbe essere di adoperare lâ??immaginario della realtÃ  concentrazionaria per teorizzare
lâ??irrappresentabilitÃ  dellâ??Orrore. Ma, estendendo la questione alla rappresentativitÃ  delle immagini,
Guerra ci dimostra come lâ??immaginazione sia alleata della conoscenza.

 

Sergej Loznitsa, Austerlitz.
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Affrontare lâ??Inimmaginabile della Shoah vuol dire rapportarsi a immagini frammentate, precarie,
clandestine, eppure resistenti, che ci giungono come testimonianza di un evento che lascia attoniti. Quelle
immagini rivelano un grande potere evocativo proprio in virtÃ¹ della loro incompletezza. Ci dicono di piÃ¹,
perÃ², se ne accettiamo il limite, su cui converge anche il limite dello sguardo. Si tratta di cogliere in esse
ciÃ² che non Ã¨ dato vedere. LÃ  dove non Ã¨ piÃ¹ sufficiente unâ??analisi formale delle immagini, si
impone la capacitÃ  del nostro sguardo di connettersi a un controcampo immaginario, invisibile e
irrappresentabile. Su questo vuoto si fonda una piÃ¹ attuale esperienza della visione.

 

 

Nellâ??immagine di copertina una figura seminascosta tra i prismi marmorei del Memoriale per gli Ebrei
assassinati dâ??Europa, realizzato da Peter Eisenman a Berlino nel 2007, scatta un selfie. Anche nel
minimalismo iconoclasta del Memoriale emerge la tendenza contemporanea alla proliferazione delle
immagini, che ha lâ??Inimmaginabile come suo sostrato. Le immagini malgrado tutto, direbbe Didi-
Huberman, perchÃ© Ã¨ con esse che una realtÃ  inimmaginabile prende forma. Resta a noi orientarci in un
mondo costellato dallâ??ipertrofico meccanismo di produzione e riproduzione di immagini feticizzate e
mercificate. In questo contesto, Guerra ci fa capire come le condizioni di visibilitÃ  della Shoah, il suo
continuo parlare dentro un orizzonte della comunicazione sempre piÃ¹ vocato al visivo, abbiano messo a
dura prova i media che ne hanno veicolato la storia, il racconto e la testimonianza (p. 117).

Il tema dellâ??Inimmaginabile diventa un lavoro di ricerca sullâ??immagine e la Shoah, che pone la
riflessione sulle modalitÃ  espressive di ciÃ² che immagine non puÃ² avere. Ã? lâ??Inimmaginabile che



conduce la visione su un crinale fragilissimo, dove convergono il limite delle immagini e degli sguardi ad
esse rivolti. Sguardi che contemplano lâ??apparizione di una scomparsa dentro tutte le immagini, cioÃ¨ il
punto di arsura in cui lâ??immagine, bruciante, testimonia lâ??Inconcepibile. 

 

Se allâ??iperproduzione iconografica contemporanea corrisponde un diffuso oblio per la Storia, dâ??altra
parte lâ??immagine-testimonianza costringe a unâ??â??acrobazia intellettualeâ?•, secondo lâ??espressione di
Didi-Huberman: lâ??immagine-lacuna implica la consapevolezza di quel limite. Le opere scelte da Guerra
indicano la difficoltÃ  di dare immagine a ciÃ² che visibile non Ã¨ piÃ¹. Eppure da questo impedimento si
produce unâ??esperienza visiva che in quel vuoto coglie la pressione fortissima di un fuoricampo nascosto.
Lâ??immagine non puÃ² essere evitata affinchÃ© qualcosa di inconcepibile si possa fissare nella memoria,
come sostiene il regista Harun Farocki.

 





 

Quattro fotografie scattate da alcuni elementi del Sonderkommando allâ??interno di Auschwitz nel â??44
testimoniano lâ??Orrore: scatti precari determinati dalla situazione di pericolo a cui gli autori si erano esposti
nel realizzarli e farli uscire rocambolescamente dal campo. Sono inquadrature veloci che dicono
dellâ??Inimmaginabile. Alcune sono piÃ¹ ferme, altre sghembe, fuori fuoco, sovraesposte. Mostrano come
perfino le cime ondeggianti delle betulle del campo riescano a far parte dellâ??Indicibile. Operando sul
concetto dellâ??estrema vicinanza di una lontananza, caro a Walter Benjamin, Guerra ci dice che sono
immagini che conservano il terrore della vicinanza, lâ??affermazione dellâ??umano, lâ??impossibilitÃ  di
dire tutto, il potere [â?¦] di fotografare solo una piccola parte della tragedia e fotografarla in modo
impreciso, sfuocato, con linee e volumi e corpi che sfuggono al controllo, alla misurazione. [â?¦]
interrogano il nostro vedere a partire da ciÃ² che lo eccede per troppa vicinanza o per troppa lontananza (p.
133). 

 

CiÃ² che rimane dellâ??esperienza dellâ??Indicibile Ã¨ ridotto al solo sguardo superstite delle vittime, su cui
si concentrano gli autori che Guerra include nel suo libro. CosÃ¬ Eli Wiesel, nei suoi testi sullâ??esperienza
del lager nazista, pone il confine della visione allâ??interno dei suoi occhi che hanno visto, privandoci del
â??cedimento alla ragionevolezza della narrazioneâ?•, cioÃ¨ del controcampo cinematografico che aiuterebbe
a rendere â??sopportabileâ?• lâ??Indicibile, dando un sembiante â?? umano? â?? a ciÃ² che osserva. Ma i
suoi occhi non rivelano lâ??oggetto del proprio sguardo. Sono occhi sbarrati nel buio di una notte senza
pause che sono incapaci di riconoscersi negli occhi di quel se stesso-fantasma che lo osserva dallo specchio
del sanatorio, dopo essere stato liberato. Come una Gorgone pietrificante, la testimonianza Ã¨
â??lâ??impossibilitÃ  di vedereâ?•. Wiesel la sutura sul suo corpo martoriato, definendo la lacuna dello
sguardo, consentendo, se lâ??etica lo permette, di trarre dalla Shoah una decisiva lezione di teoria dello
sguardo. Per W.J.T. Mitchell, se Ã¨ vera questâ??impossibilitÃ  di mostrare, lâ??attenzione si sposta allora
sul â??mostrare il vedereâ?•. Nulla da dire, solo da mostrare, come sosteneva Benjamin. 

 



 



CosÃ¬ la fotografia dei fratelli Jacob dallâ??Album Auschwitz, secondo Guerra, Ã¨ la conferma
dellâ??immagine-lacuna che non offre alcun controcampo allo sguardo di Zelig Jacob perchÃ© quel
controcampo Ã¨ il suo assassino. Quel controcampo siamo ora noi che siamo osservati dai suoi occhi che
campeggiano sul logo del Memoriale Auschwitz-Birkenau. Gli stessi occhi sbarrati sul buio sono quelli di
Josepha che viene soccorsa dagli operatori di Open Arms, in uno dei silenti genocidi del Mediterraneo,
oppure quelli di Gutete Emerita che lâ??artista cileno Alfredo Jaar dedica al genocidio ruandese del 1994. 

 

Allâ??opposto dellâ??impresa cinematografica che, nellâ??illusione di realizzare la completezza del racconto,
spettacolarizza le immagini dellâ??Orrore, in Notte e nebbia, film del 1955 di Alain Resnais, lâ??alternanza
dialettica di immagini dâ??epoca in bianco e nero e a colori di ciÃ² che resta dei lager, esclude ogni pretesa
di rifacimento mimetico, creando cortocircuiti temporali tra Storia e realtÃ  attuale.

Tra le opere piÃ¹ recenti, nel testo sono presenti Stelen di Marc Adelman, Yolocaust di Shahak Shapira e
Austerlitz di Sergei Loznitsa nelle quali si evidenzia come il tema della Shoah ponga delle resistenze anche
nellâ??epoca dei social network e del turismo voyeuristico di massa. 

In Stelen, Adelman raccoglie circa 150 fotografie da siti di incontri omosessuali scattate nel Memoriale di
Eisenman a Berlino. Cancellati i testi, i ritratti e le pose vagamente piÃ¹ ammiccanti, ponendo il problema
sullâ??uso degli spazi della Memoria e della loro risemantizzazione, confermano che lo spazio queer rientra
nellâ??ambito della cultura visuale. Anche se lâ??operazione sembrerebbe inappropriata, Ã¨ lo stesso
Eisenman a chiarire che il Memoriale da lui progettato deve essere vissuto dai visitatori. Il Memoriale Ã¨ una
sfida per lâ??imprevedibilitÃ  delle reazioni di coloro che lo attraversano. Lâ??etica dello sguardo Ã¨ affidata
loro senza imporre alcun intento moralistico: la memoria di quel passato imponente diventa una memoria
vivente nellâ??esperienza di ognuno. 

 



Mark Adelman, Stelen, 2009-2011.

In Yolocaust, Shapira contrappone la pratica dei selfie ad alcune fotografie di repertorio relative allâ??Orrore,
in unâ??operazione che mira ad una reazione prevedibile. Lâ??intervento, realizzato sul web nel 2017,
avendo ottenuto il suo scopo â??- le scuse ufficiali degli autori dei selfie â?? non Ã¨ piÃ¹ visibile. Erano
dodici immagini pubblicate in rete da alcuni visitatori del Memoriale di Eisenman: autoritratti disinvolti,
sorrisi e pose ginniche tra le stele, accompagnati da commenti sarcastici. Lâ??autore fa in modo che ad uno
scivolamento di mouse, appaiano, dietro i fotografati, strazianti immagini dâ??epoca che suscitano
inesorabilmente indignazione.

In Austerlitz, Loznitsa posiziona le videocamere nei campi di concentramento fissando, come in
unâ??operazione venatoria, le espressioni goffe, imbarazzate o assenti dei visitatori contemporanei: soggetti
smarriti che documentano la perdita della consapevolezza dello sguardo e della produzione tecnica di una
dimenticanza.

 

Quei luoghi carichi di passato fanno emergere la funzione presente dello sguardo rivolto alla Memoria.
Nellâ??ambito della figurazione si percepisce la pressione esterna di quellâ??Invisibile di cui mai si avrÃ 
contezza assoluta. Da quella tensione si delinea lâ??increspatura del racconto di unâ??esperienza lontana e
ancora viva tratteggiata appena sul limite di un controcampo assente per necessitÃ . Oltre i limiti, sguardo e



immagine rifondano la visione.

In linea con le recenti teorie visuali, Guerra costruisce un percorso che radicalizza la questione del guardare.
Interrogarsi su ciÃ² che Ã¨ possibile vedere al limite delle immagini vuol dire assumere la conoscenza
proveniente dallo scarto esistente tra un reale sfuggente e unâ??opera che ne restituisca un sembiante
possibile.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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