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Un’illusione serpeggia nel mondo delle immagini riprodotte tecnicamente: |a possibilita di esprimere larealta
nella suatotalita in maniera puntuale e asettica. Ben lontane da questa completezza, le immagini si offrono
allo sguardo evocando un mondo. Larelazione di sguardi generata al cospetto delle immagini, moltiplicando

i punti di vista, determinache trail soggetto che guarda e |’ oggetto della suavisione ci siareciprocita, ele
immagini, dal loro limite, rispondano a nostro sguardo, osservandoci aloro volta

Nel suo ultimo libro, Il limite dello sguardo, edito da Raffaello Cortina Editore, Michele Guerra esponeil
temadellavisibilitadi cio che rientra, per gravita assoluta, nei termini dell’ Inimmaginabile: I’ Orrore della
Shoah. Come si pu0 delineare un canone che faccia da controcanto all’ esigenza narrativa del racconto,
portando una serie di opere letterarie, fotografiche, e filmiche come elemento argomentativo? La tentazione
potrebbe essere di adoperare I'immaginario della realta concentrazionaria per teorizzare I’ irrappresentabilita
dell’ Orrore. Ma, estendendo |a questione alla rappresentativita delle immagini, Guerra ci dimostra come
I’immaginazione sia alleata della conoscenza.

Sergej Loznitsa, Austerlitz.
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Affrontare I’ Inimmaginabile della Shoah vuol dire rapportarsi aimmagini frammentate, precarie, clandestine,
eppure resistenti, che ci giungono come testimonianza di un evento che lascia attoniti. Quelle immagini
rivelano un grande potere evocativo proprio in virtu dellaloro incompletezza. Ci dicono di piu, pero, se ne
accettiamo il limite, su cui converge ancheil limite dello sguardo. Si tratta di coglierein esse cio chenon é
dato vedere. Ladove non e piu sufficiente un’analisi formale delle immagini, si impone la capacita del nostro
sguardo di connettersi a un controcampo immaginario, invisibile e irrappresentabile. Su questo vuoto si fonda
una piu attuale esperienza della visione.

Nell’immagine di copertina unafigura seminascostatrai prismi marmorel del Memoriale per gli Ebrei
assassinati d' Europa, realizzato da Peter Eisenman a Berlino nel 2007, scatta un selfie. Anche nel
minimalismo iconoclasta del Memoriale emerge la tendenza contemporanea alla proliferazione delle
immagini, che hal’ Inimmaginabile come suo sostrato. Le immagini malgrado tutto, direbbe Didi-Huberman,
perché é con esse che una realta inimmaginabile prende forma. Restaa noi orientarci in un mondo costellato
dall’ ipertrofico meccanismo di produzione e riproduzione di immagini feticizzate e mercificate. In questo
contesto, Guerraci fa capire come le condizioni di visibilita della Shoah, il suo continuo parlare dentro un
orizzonte della comunicazione sempre piu vocato al visivo, abbiano messo a dura prova i media che ne
hanno veicolato la storia, il racconto e la testimonianza (p. 117).

Il tema dell’ Inimmaginabile diventa un lavoro di ricerca sull’immagine e la Shoah, che pone lariflessione
sulle modalita espressive di ¢io che immagine non puod avere. E I’ Inimmaginabile che conduce lavisione su



un crinale fragilisssmo, dove convergono il limite delle immagini e degli sguardi ad esserivolti. Sguardi che
contemplano I’ apparizione di una scomparsa dentro tutte le immagini, cioé il punto di arsurain cui
I"'immagine, bruciante, testimonial’ Inconcepibile.

Se all’iperproduzione iconografica contemporanea corrisponde un diffuso oblio per |a Storia, d’ atra parte
I"immagine-testimonianza costringe a un’“ acrobazia intellettual€”, secondo |’ espressione di Didi-Huberman:
I’immagine-lacuna implicala consapevolezza di quel limite. Le opere scelte da Guerraindicano la difficolta
di dareimmagine acio che visibile non é piu. Eppure da questo impedimento si produce un’ esperienzavisiva
chein quel vuoto coglie la pressione fortissima di un fuoricampo nascosto. L’ immagine non puo essere
evitata affinché qualcosa di inconcepibile s possa fissare nella memoria, come sostiene il regista Harun
Farocki.






Quiattro fotografie scattate da alcuni elementi del Sonderkommando al’interno di Auschwitz nel *44
testimoniano |’ Orrore: scatti precari determinati dalla situazione di pericolo acui gli autori si erano esposti
nel realizzarli e farli uscire rocambolescamente dal campo. Sono inquadrature veloci che dicono

dell’ Inimmaginabile. Alcune sono piu ferme, atre sghembe, fuori fuoco, sovraesposte. Mostrano come
perfino le cime ondeggianti delle betulle del campo riescano afar parte dell’ Indicibile. Operando sul concetto
dell’ estrema vicinanza di unalontananza, caro a Walter Benjamin, Guerraci dice che sono immagini che
conservano il terrore della vicinanza, I’ affermazione dell’ umano, I’impossibilita di dire tutto, il potere[...]

di fotografare solo una piccola parte della tragedia e fotografarla in modo impreciso, sfuocato, con linee e
volumi e corpi che sfuggono al controllo, alla misurazione. [...] interrogano il nostro vedere a partire da cio
che lo eccede per troppa vicinanza o per troppa lontananza (p. 133).

Cio che rimane dell’ esperienza dell’ Indicibile é ridotto al solo sguardo superstite delle vittime, su cui si
concentrano gli autori che Guerrainclude nel suo libro. Cosi Eli Wiesel, nel suoi testi sull’ esperienza del
lager nazista, poneil confine dellavisione all’interno dei suoi occhi che hanno visto, privandoci del
“cedimento alla ragionevolezza della narrazione”, cioé del controcampo cinematografico che aiuterebbe a
rendere “sopportabile” |’ Indicibile, dando un sembiante — umano? — a cio che osserva. Mai suoi occhi non
rivelano |’ oggetto del proprio sguardo. Sono occhi sbarrati nel buio di una notte senza pause che sono
incapaci di riconoscersi negli occhi di quel se stesso-fantasma che |o osserva dallo specchio del sanatorio,
dopo essere stato liberato. Come una Gorgone pietrificante, latestimonianza e “I’'impossibilita di vedere”.
Wiesel la sutura sul suo corpo martoriato, definendo lalacuna dello sguardo, consentendo, sel’etica lo
permette, di trarre dalla Shoah una decisiva lezione di teoria dello sguardo. Per W.J.T. Mitchell, se e vera
guest’impossibilita di mostrare, |’ attenzione si sposta allora sul “mostrareil vedere”’. Nulla da dire, solo da
mostrare, come sosteneva Benjamin.






Cosi lafotografiadei fratelli Jacob dall’ Album Auschwitz, secondo Guerra, € la confermadell’immagine-
lacuna che non offre alcun controcampo allo sguardo di Zelig Jacob perché quel controcampo e il suo
assassino. Quel controcampo siamo oranoi che silamo osservati dai suoi occhi che campeggiano sul logo del
Memoriale Auschwitz-Birkenau. Gli stessi occhi sbarrati sul buio sono quelli di Josepha che viene soccorsa
dagli operatori di Open Arms, in uno dei silenti genocidi del Mediterraneo, oppure quelli di Gutete Emerita
che I’ artista cileno Alfredo Jaar dedicaa genocidio ruandese del 1994.

All’ opposto dell’impresa cinematografica che, nell’illusione di realizzare la completezza del racconto,
spettacolarizza le immagini dell’ Orrore, in Notte e nebbia, film del 1955 di Alain Resnais, |’ alternanza
dialetticadi immagini d epocain bianco e nero e acolori di cio cherestadel lager, esclude ogni pretesa di
rifacimento mimetico, creando cortocircuiti temporali tra Storia e realta attuale.

Trale opere piu recenti, nel testo sono presenti Selen di Marc Adelman, Yolocaust di Shahak Shapirae
Austerlitz di Sergei Loznitsanelle quali si evidenziacome il tema della Shoah ponga delle resistenze anche
nell’ epoca dei socia network e del turismo voyeuristico di massa.

In Stelen, Adelman raccoglie circa 150 fotografie da siti di incontri omosessuali scattate nel Memoriale di
Eisenman aBerlino. Cancellati i testi, i ritratti e le pose vagamente pit ammiccanti, ponendo il problema
sull’uso degli spazi della Memoria e dellaloro risemantizzazione, confermano che |o spazio queer rientra
nell’ambito della cultura visuale. Anche se I’ operazione sembrerebbe inappropriata, € lo stesso Eisenman a
chiarire che il Memoriale dalui progettato deve essere vissuto dai visitatori. I| Memoriale € una sfida per
I"'imprevedibilita delle reazioni di coloro che lo attraversano. L’ etica dello sguardo € affidataloro senza
imporre alcun intento moralistico: lamemoriadi quel passato imponente diventa una memoria vivente

nell’ esperienza di ognuno.



Mark Adelman, Selen, 2009-2011.

In Yolocaust, Shapira contrappone la pratica dei selfie ad alcune fotografie di repertorio relative all’ Orrore, in
un’ operazione che mira ad unareazione prevedibile. L’ intervento, realizzato sul web nel 2017, avendo
ottenuto il suo scopo —- le scuse ufficiali degli autori dei selfie— non € piu visibile. Erano dodici immagini
pubblicate in rete daalcuni visitatori del Memoriale di Eisenman: autoritratti disinvolti, sorrisi e pose
ginniche trale stele, accompagnati da commenti sarcastici. L’ autore fain modo che ad uno scivolamento di
mouse, appaiano, dietro i fotografati, strazianti immagini d’ epoca che suscitano inesorabilmente
indignazione.

In Austerlitz, Loznitsa posiziona le videocamere nei campi di concentramento fissando, comein

un’ operazione venatoria, le espressioni goffe, imbarazzate o assenti del visitatori contemporanei: soggetti
smarriti che documentano la perdita della consapevolezza dello sguardo e della produzione tecnica di una
dimenticanza.

Quei luoghi carichi di passato fanno emergere la funzione presente dello sguardo rivolto alla Memoria.
Nell’ambito dellafigurazione si percepisce la pressione esterna di quell’ Invisibile di cui mai si avra contezza
assoluta. Da quellatensione si delinea |’ increspatura del racconto di un’ esperienzalontana e ancoraviva
tratteggiata appena sul limite di un controcampo assente per necessita. Oltrei limiti, sguardo e immagine



rifondano lavisione.

In linea con le recenti teorie visuali, Guerra costruisce un percorso che radicalizza la questione del guardare.
Interrogarsi su cio che é possibile vedere a limite delle immagini vuol dire assumere la conoscenza
proveniente dallo scarto esistente tra un reale sfuggente e un’ opera che ne restituisca un sembiante possibile.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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