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a72La2%amore A" un atto senzaimportanza, poichA© s puA? ripetere all&?7infinitod?, sentenzialapidario
AndrA© Marcueil, protagonista di 11 supermaschio (1902), ultimo romanzo di Alfred Jarry. Una??epigrafe
che potrebbe benissimo figurare in esergo a Casanova di Federico Fellini. A? stato detto che, nellaversione
del cineasta riminese, |&??avventuriero veneziano viene raffigurato come un atleta del sesso, un esibizionista
interamente votato al culto della??esterioritA , talmente impegnato a fare sfoggio di se stesso da trasformare
la propria esistenza in und??opera da??arte (la Histoire de ma vie, autentico auto-monumento, oltre che vasto
e rocambolesco 4??romanzoé?e sulla??Europadel XV1I1 secolo). Georges Simenon, intervistando Fellini
alla??indomani dell&??uscita del film, osservava, in modo tutta??altro che scontato: &??Anche quando fa
|&??amore, e sa Dio quante volte lo fa, il suo Casanova A~ astratto. Non si toglie mai le mutanded?.. Un
individuo per il quale 1a2?amore fisico A” performance e al tempo stesso esattezza, calcolo, precisione
cronometrica: un uomo-macching, insomma. Oltre all&??astrazione burattinesca delle scene di sesso (che
sconcertavano i distributori americani in visitasul set di CinecittA : 4221 film non A” eroticod? non A”
sexya?s), questa doppia natura del personaggio A" plasticamente raffigurata da quella sorta di talismano cheiil
Casanova felliniano (un Donald Sutherland con lavoce di Gigi Proietti) porta sempre con SA©: un dorato

uccello meccanico &??con le alucce spiegate, la coda a ventagliod?s, che accompagna come una sorta di
metronomo le prodezze erotiche del Nostro.
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Una macchina da spettacolo, dunque, madi uno spettacolo molto particolare. Certo, il Settecento, oltrea
essere il secolo dei Lumi, A” stato senza??4ltro il secolo delle macchine: carillon, automi, orologi a pendolo
e viadicendo, fino al'Homme-machine (1747) di La Mettrie. Eppure, la macchina casanoviana non produce
assolutamente nulla, neanche gli orgasmi; A", per sua stessa natura, inutile e improduttiva. In una parola,
celibe. Guardando i congressi carnali che punteggiano il Casanova, A" impossibile non pensare ai
marchingegni raccolti per laprimavoltanel 1954 da Michel Carrouges, sulla scortadi Marcel Duchamp e del
suo La sposa messa a nudo dai suoi scapoli, anche (alias Il grande vetro). &2?2Unamacchina celibe A”
una??2mmagine fantastica che trasforma |&??amore in una meccanica di morted?s, scrive 1&8??estroso saggista
francese. E non A" questo, in fondo, uno degli assi portanti del Casanova? La??identificazione frala??amore
elamorte A" alla base della stessa concezione visiva del film: &22Tuitti i letti dove Giacomo esercitail sesso,
nel film, hanno |a??aspetto ligneo e rigido della barad?s, ricorderA o sceneggiatore Bernardino Zapponi, 4?2?
Casanova A" il film piAt sepolcrale di Fellinia?.. E per i piAt duri di comprendonio, regista e sceneggiatore
mettono in bocca all&a??entomol oga bernese Isabella (Olimpia Carlis) le seguenti battute: 8??Che strano
uomo che tu sei, lacomo! Non puoi parlare d&??amore senzaimmagini funebri. 822LapiAt dolce delle
morti&??a? Ti vuoi annullare in amore&? Forse che piAt che amare tu desideri di morire?a.

In veritA , se c&??era qual cuno che davvero voleva morto Casanova era lo stesso Fellini. La quantitA di
violenti improperi che rovescia addosso al suo protagonistaA” degna del Gadda antimussoliniano di Eros e
Priapo: &72Casanova A" soltanto il recinto anagrafico di unamassadi episodi, azioni, persone, materia
vorticosa, mainerte, spesso mutad?e, raccontavail registaad Aldo Tassone. 822CasanovaA” un uomo tutto
esteriore, senza segreti e senza pudorid? un presuntuoso, un saccente, A" ingombrante come un cavalloin
casa, hauna salute da cavallo, A" un cavallod?. E ancora: 822Uno scrittore noioso che ¢i ha parlato di un
personaggio chiassoso, indisponente, vile, un cortigiano che si chiamava Casanova, un omaccione
impennacchiato che puzza di sudore e di cipria, che hala??ottusitA , la prepotenza e la spocchia della
caserma e della chiesa, uno che vuol sempre aver ragioned? A? uno che non ti permette nemmeno di essere
ignorante, si sovrappone atuttod? Macome si faa stare insieme a uno stronzone cosA—?a%,

Che cosa pensare di fronte atanta violenza verbale? A un amore mascherato da odio, come suggeriva Piero
Chiara, illustre casanovista? Oppure a un odio e basta? &22L o scontro Fellini-Casanova fu uno dei piAt
cruenti e dolorosi della??intera storiadel cinemaé?, racconterA Zapponi. Oggi quasi nessuno |o ricorda, ma
del Casanova si parlA2 per almeno due anni senzainterruzione. Un vero e proprio 827ilm di carta
stampatad?, come 1&??ha definito Gianfranco Angelucci, pieno di personaggi, scontri e colpi di scena: dalle
incertezze sul protagonista (Robert Redford, Michael Caine, Jack Nicholson, Gian Maria VolontA®©: tutti
scartati in favore di Sutherland, peraltro sottoposto a massacranti prove di trucco) a balletto dei produttori
(De Laurentiis, Rizzoli e infine Alberto Grimaldi), al furto dei negativi; a un certo punto sembrA2 persino che
il film dovesse rimanere incompiuto.
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Come anni prima con il Satyricon, Fellini avevafirmato il contratto senza pensarci troppo: primalafirma,
poi laletturadi Petronio. Con il Casanova, perA2, non era scattata alcuna scintilla, eil regista se ne eraben
presto amaramente pentito, arrivando a punto di paragonare 1a??intera vicenda a una trama kafkiana: 822Un
atto irrilevante mette in moto un oscuro processo, una??nevitabile condanna. Il film come punizione, come
espiazioned?. Al di IA della??odio nei confronti del protagonista, erala??idea stessadel film in costume a
preoccuparlo: 42?Dal punto di vista figurativoa?, spiegava ancora a Tassone, 4?71 Settecento A il secolo
piAt esaurito, esausto e svenato da tutte le parti. Restituire una originalitA , una seduzione, una nuova
seduzione, una visione nuovadi questo secolo A", giA sul piano figurativo, und?2impresa disperatad?s.
Fellini parlaquindi di operazione &??2un poa?? istericad? e &??anticinematograficad?, di &??balletto
meccani co, frenetico, da museo delle cere elettrificatod?: una definizione che, se da una parte descrive ala
perfezione il catacombale salotto parigino della marchesa D&??2UrfA© (Cicely Brown) e piAtin generale
quel tanto di cartoonesco e da??irreale che caratterizzail sontuoso cotA© scenografico curato da Danilo
Donati, dalla??altra ci riporta nuovamente alle nostre macchine celibi, e per laprecisione a Martial Cantarel
di Raymond Roussel, che in Locus solus (1914) ridA vitaa cadaveri imbalsamati, in una sortadi grottesca
parodiadel cinema stesso, continua rianimazione di materiainerte.

a??Grigio ferro, marrone, verde cupo, rosso broccato, legno: tanto legno, soppalchi, travi sul soffitto, legno di
bara. Questa eralagamma del Casanovad?, ricorderA Zapponi. 8??Nell&??insieme lascia la sensazione di
un umido grigiore. Con qualche sprazzo da??azzurro. Federico fece unalunga sceltadi luci e colori col
direttore della fotografia Rotunno, e con Danilo Donati, che quasi impazzA- per trovare la tinta giusta dei
costumi, tuffandoli e rituffandoli in micidiali soluzioni&?: uno sforzo che gli valse |a??Oscar nel 1977.

| Settecento messo in scenada Fellini A", secondo le sue stesse parole, 42?una zona buia, lividad?e: il lato in
ombradei Lumi, il secolo del Don Giovanni mozartian-dapontiano, di Sade e di Cagliostro. E puntual mente
abbiamo un Casanova-Don Giovanni nell&??episodio romano, che sfidalil rustico cocchiere achi 8??se ne fa
di piAla?ein und??ora e riduce il sesso amero esercizio di destrezza; un Casanova-Sade nel flashback
veneziano, che frusta le terga della contessa Giselda (Daniela Gatti); e perfino un Casanova-Cagliostro,
dapprima nella scena della copul a 8??al chemicad?s con Madame Da??2UrfA© e poi nella??episodio del duca
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di WAYattemberg, dove |&??avventuriero, a?2vecchio bidonista che ormai non celafa piAl&2e (Zapponi), s
arrabatta a vendere a proprio ospite le piAt insulse stramberie, dai progetti per fortificazioni alle bacche di
lungavita.

Anche per questo il Casanova A", con tutta probabilitA , 14?2opera piAt stratificata e polifonicadi Fellini
(NicolaDusi ha parlato addirittura di &22intermedialitA espansad?s). Uno sforzo di sintesi senza eguali, in
occasione del qualeil regista, oltrepassata ormai la piena maturitA artistica (e non solo: a momento
della??uscita del film ha compiuto 56 anni), chiamaal proprio fianco alcuni dei collaboratori piAt assidui
della seconda parte della sua carriera: oltre a Donati, Rotunno e Zapponi 4?? anima autentica e profonda,
anche se troppo spesso negletta, del Fellini piAt 422ctoniod? e 422goticod? 8?? abbiamo i versi di Tonino
Guerra (La Mouna, rielaborazione in chiave italo-veneta del santarcangiolese La Figa) e quelli di Andrea
Zanzotto (O Venezia, Venaga, Venusia eil Canto della Buranella), messi in musicadal piA fidato di tutti,
Nino Rota.

Questa molteplicitA di voci si appoggia su una struttura (pseudo)romanzesca particolarmente congeniale a
Fellini: quelladel racconto picaresco, composto di &??quadrid?s o episodi slegati fraloro e tenuti insieme da
un personaggio ricorrente. In particolare, nel Casanova, come in atre opere dellamaturitA felliniana (La
dolce vita, Toby Dammit, Fellini-Satyricon, Roma, La cittA delle donne, E la nave va, a suo modo persino 8

Av), il picaresco assume le forme della catabasi, della discesa agli inferi, ibridata nella fattispecie con il
Pinocchio collodiano. Intervistato da Valerio Riva, il regista definisce infatti Casanova &?2un sinistro
Pinocchio cherifiutadi diventare un bambino perbened?s; altrove parlerA di &22funebre marionettad?. In
questo senso, il momento chiave del film A™ [&??episodio londinese, nel quale il protagonista, abbandonato
dalle due Charpillon (madre e figlia, rispettivamente Carmen Scarpitta e Diane Kurys), dapprima cerca di
togliersi lavita gettandosi nel Tamigi e poi s trovaavagare lungo gli argini del fiume, che per |4??occasione
(slamo sul finire della Piccola Era Glaciale) ospitano padiglioni fieristici e baracconi delle meraviglie. Fra
uomini tatuati e contorsioniste, un imbonitore armato di raganella richiama |&??attenzione dei passanti: &7?
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The Great Mouna! Lareginadelle balene! [4?7] Tutti quanti possono entrare, il ventre A” ancoracaldo: A”
una bal ena femminaéd?. Una??enorme balena imbal samata riposa |A- vicino. L&22uomo si profonde in
paragoni iperbolici. Di voltain volta, laMouna A” &22una montagna bianca di zucchero, una foresta dove
passano i lupi, lacarrozza chetirai cavallia?s; A" &22un forno che brucia tuttod?s, A~ addiritturalafacciaela
bocca di Dio: 42?A? dalla Mouna che A" venuto fuori il mondo con gli alberi, le nuvole, gli uomini; uno ala
volta, di tutte le razze. DallaMouna A" venuta fuori anche la Mouna...&%.

Proprio comeil burattino di Collodi (&?7E io voglio andare avantia?s), Casanova scende nel ventre della
balena. Alla??interno, unalanterna magica proietta una serie di lastre disegnate dal grande Roland Topor, che
raffigurano il sesso femminile sotto forma ora di minaccioso gorgo marino, oradi mostro tentacolare, ora di
diabolico ghigno a denti scoperti: 822una galleria teratol ogicad?, racconterA Zapponi. In un crescendo a
metA trafantasmagoria e metafora, senza soluzione di continuitA ritroviamo il protagonistain unataverna,
umida e semibuia come |e viscere del cetaceo. Nascosto dietro un separA©, Casanova ritrova un suo amico,
certo Egard, in preda ai fumi della??oppio e della??al cool . 42?Quando sono ubriaco non conosco NA® cielo
nA© terrad?a?., esordisce, citando i versi (apocrifi?) di un fantomatico poeta cinese dell&??ottavo secolo.
&??Tu viaggi in terre che non esistono, Egarda? Ancha??io viaggio molto, manellarealtA &2, lo rimprovera
fraterno Casanova; mala??amico lo inchioda, ribattendo con trasognato disincanto: 82?0h, Giacomoa? Mai
tuoi viaggi attraverso il corpo delle donne dove ti portano? In nessun luogoa?,a?e.

Paolo Fabbri, acuto interprete del corpus felliniano, ha dedicato particolare attenzione ai legami segreti frail
Casanova el capolavoro di Collodi. Nella sua suggestiva lettura &??parallelad?s del film, definito &2?2una
variante platonica del mito di Pinocchiod?s, parte proprio dall&??episodio inglese per istituire un confronto fra
alcune delle sue sequenze e atrettanti episodi del romanzo: le Charpillon, che spogliano il protagonista di
ogni avere fino aspingerlo a suicidio, rimandano a Gatto e alaVolpe, Egard A” una sorta di Lucignolo
sotto stupefacenti, mentre i baracconi dellafiera costituiscono una versione felliniana del Paese dei Balocchi.
Fabbri prosegue poi indicando nell&??orgia scatenata fra Casanova e le comiche veneziane a Dresda (una
scena ancora una volta concepita e recitata come un congegno di macchineria barocca) una sorta di rilettura
a??adultad? dellafesta nel Gran Teatro dei Burattini; e, nell&??incontro con Rosalba, |a bambola meccanica
(Leda Lojodice), &2?uno sdoppiamento di Casanova, comparabile a quello della?ultima scenadelle
Awventure di Collodi: un ragazzo eil suo doppio burattino, il quale per Fellini A", ancora unavolta, una
donnad?.

Il balletto finale con |&??automa a?? e, prima ancora, 1&??ampl semi-onanistico con la medesima 8??
oltre aevocare precedenti illustri, dallo Hoffmann di L&??uomo della sabbia al Landolfi di La mogliedi
Gogola??, passando per la CoppA®©lia di Delibes, costituisce |a perfetta conclusione della parabola
immaginata da Fellini. Chiuso nello studiolo del castello di Dux in Boemia, Casanova, ormai vecchio e
cadente, immaginadi poter vedere Venezia per |1a?2ultima volta. Apparentemente intriso di nostalgia, il
sogno a occhi aperti assume ben presto i tratti dell&??incubo: solo, sullalaguna ghiacciata e spazzata dal
vento gelido come il Cocito dantesco (una &??V enezia-Cainad?s, ha scritto giustamente Andrea Zanzotto),
Casanova s ricongiunge alla bambola Rosalba sotto gli sguardi benedicenti di un Papadal sorriso
sgangherato (Luigi Zerbinati) e dellamamma (Mary Marquet), giA portata a cavaceci nella??episodio di
Dresda. Accompagnati dal Glockenspiel dellamelodiadi Rota, &??Casanova e labambola, le teste inclinate
fino atoccarsi, alacciati in una preziosaimmobilitA di sortilegio [4?] seguitano agirare, girare, luccicanti e
perduti in un buio mortaled?s, scrive Liliana Betti nelle ultime righe della sceneggiatura desunta del film. Da



uoOmo a marionetta: il rovesciamento di Pinocchio A™ totale.

Letracce del burattino collodiano disseminate all&??interno del Casanova conducono tuttaviaa un atro
ordine di riflessioni; piAt prosaico, forse, ma certo non meno significativo. Come haricordato Ermanno
Cavazzoni, Pinocchio era per Fellini &7 libro nazionale degli italiani, con quel mentire, pentirsi, scoppiare
in lacrime, sbagliare, sbagliare continuamente, avere una Fata Turchina severa ma che perdona semprea?..
Pertanto, non sorprende nA© cheil regista abbia a lungo accarezzato |a??idea di trarne un film, o quanto
meno uno special televisivo (La??attore, una sorta di &??pastrocchio grottescod? in cui Roberto Benigni
avrebbe vestito i panni del burattino, Paolo Villaggio quelli della??0Omino di Burro e di domatore del circo
equestre, e Francesca Dellera quelli della Fata), nA© tantomeno che abbia assegnato al proprio Casanova
parecchi tratti della marionetta nazionale.

a??In fondo, chi A" Casanova?a?, s domandavail registain una conversazione con Gian Luigi Rondi: 822un
figlio della Controriforma, uno che tenta disperatamente, istintivamente, con una salute da animale, di
sottrarsi a una psicologia collettivache A il frutto di una certa cultura cattolicheggianted?. Con Tassone A”
persino piAt esplicito: &272A? proprio un italiano, 822 &4??italianod??: 1a??approssimazione,
la??indifferenziato, i luoghi comuni, il convenzionale, lafacciata, la persona, |&??atteggiamentod?s. E ancora,
rincarando la dose: &??Un fascista. Una specie di anticipazione di quellatipologiarozza ed elementare
soddisfatta di SA© che'si configuranel fascismo, cioA™ quell&??esistere collettivo, non individuale,
quella??ubriacarsi nella??azione pompieristica, scenografica, quel pensare secondo un sistema coatto di
slogan generici, senza sensod?. Con Casanova, Fellini ripropone la sualettura del fascismo come

&??adol escenza prolungatad? della nazione, giA esploratanel precedente Amarcord: 8?21 4??adolescenza
nella sua parte piAt scadente, cioA” la prepotenza, la salute, 14?7 dealismo fanatico e ipocritad?e.
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Non A" un caso che in quel mirabile film-saggio che A" E il Casanova di Fellini?, prodotto dalla RAI nel
1975 e affidato alle cure dei bravissimi ghost director Gianfranco Angelucci e Liliana Betti, Fellini allestisca
unasortadi casting immaginario, interpellando i 8??colonnellia? della commedia allé??italiana: Marcello
Mastroianni, Ugo Tognazzi, Vittorio Gassman, Alberto Sordi - manca giusto Nino Manfredi, sostituito per
|&??0ccasione da Alain Cuny. A? un incontro piAt unico che raro, per un regista che, pur anticipandola (Lo
sceicco bianco, | vitelloni, 11 bidone), non si cimenterA mai con lacommediadi costume; ma significativo:
per raccontare le molte facce di un arcitaliano, Fellini non esitaaricorrere agli interpreti che quelle facce
hanno portato sul grande schermo.

Ecco allora Mastroianni, |8?7attore-feticcio, sorpreso con indosso il camice medico sul set di Per |e antiche
scale, che ipotizza un Casanova dallalacrimafacile, sentimentale, opposto al ritratto viriloide che Fellini
vorrebbe proporre per poi fare apezzi. Ecco Tognazzi, che a Casanova globetrotter preferisceil bon vivant,
il gentiluomo ingordo di cibo e di sesso: 4??La veraqualitA del buongustaio A~ proprio questa: il gusto
dell&??insolito, dell&??aberrante, del deformed?a?. Ecco Gassman, raggiunto ateatro al termine da??un suo
spettacolo, che, millantando una profonda conoscenza del personaggio, vorrebbe incarnarneil vitalismo e
|&27%estro teatrale (3?7 ateatralitA 42! |avitaintesa come rappresentazione continuad? una teatralitA
biologicad?s), ma poi incespicanei vuoti di memoria. E infine ecco Sordi, 8??neonato feroced?., che propone
un Casanova bambinesco, vagamente effeminato, celibe per vocazione (82?AhA2, non s&??A " sposato mai!a?
¢) e al&??occorrenza sottilmente crudel e (la caduta fuori campo dell&??anziana controfigura di Madame
Da??2UrfA©: a2?Aspetti signora che adesso la raccojenod? 1o mica me posso piegad??4? me se sgarano! 42).

Uno alavolta, i tasselli del rompicapo casanoviano vanno al proprio posto. Ha ragione Jonny Costantino a
scrivere che con il suo film &?2dietro il bersaglio fasullo di un 4?2700 di plastica [Fellini] scaglia un velenoso
strale civile contro le tare del bel paese degli anni 42?70, ancora sessista e imburrato di vitellonitA 82« una
criticamolto piA? pregnante, sia detto fra parentesi, delle fumisterie pel osamente autogiustificatorie del
successivo La cittA delle donne. Nellaversione di Fellini e Zapponi, il libertino veneziano perde ogni
residuo connotato storico per trasformarsi nella??idealtipo di un certo carattere italiano: daun lato il
desiderio regressivo (la discesa nel ventre della balena come fantasia uterina) e 1&8??attaccamento allafigura
materna o ai suoi succedanei (la Chiesa e lamamma, come nel giA ricordato finale del film); dalla??altro
[&??rrimediabile fallocentrismo e |&??auto-mitologia del grande amatore.

Di tale archetipo, il film descrive per lo piAt le miserie, i falimenti, le delusioni: lasequenzainiziae del
Carnevale di Venezia, conil testone di cartapesta che sprofonda nelle acque dellalaguna, quasi la metafora di
una dA©faillance sessuale; la sconfitta nella sfida a braccio di ferro con la gigantessa Angelina (Sandy
Allen); 1a??amore non corrisposto per la sapiente I sabella e quello impossibile per lafragile Henriette (Tina
Aumont), dove per unavoltail grande seduttore ci appare piA? vulnerabile che mai. Duramente criticato da
piAl parti per aver messo nel film quasi esclusivamente figure femminili grottesche o abnormi (4??Nella
gamma che va dal deforme al bello ma |uttuosoé?, osservava Zapponi), Fellini avrebbe forse reso piAt
lampante la sua criticaa sempiterno maschilismo italiano se avesse incluso una scena, poi cestinata, in cui il
a??suod? Casanova a?? che possiamo immaginare misogino e larvatamente omofobo 4?? non disdegnava
una??avventura omoerotica, palesando finalmente, e in primo luogo a se stesso, la propria natura
da??individuo irrisolto e represso.
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Malacriticadi Fellini A" assai piAt circostanziata; il suo bersaglio non A" soltanto |4?2?archetipo, ma ciascun
maschio, in primis se stesso. Nelle ultime pagine di Fare un film (1980), lo zibaldone di interviste,
dichiarazioni e appunti messo insieme dall'inossidabile coppia Angelucci & Betti, un Fellini quasi tornato in
SA© dopo quel lungo viaggio nella??oscuritA che A~ statalalavorazione del suo film, scrive cosA-:

Pinocchio-Casanova A" riuscito finalmente a liberarsi delle vecchie complicitA , dei compromessi
protettivi? A? riuscito a vincere |a??ostinazione a non volere, arifiutare le chiarificazioni della sua
italianitA ? A uscire dal soffocante sacco amniotico delle sue origini e dei suoi condizionamenti? A?
la??inizio di una nuova stagione? Sono interrogativi, disponibilitA , bisogni confusi che mi accompagnano
spesso alla fine di un film, e, saggiamente, dovrei diffidare dal trarne pronostici positivi.

Oracheil centenario felliniano A" ormai trascorso, questa non-conclusione A" forse il miglior modo di
concludere. Dél resto, era anche |&??opinione di Fabbri, soprattutto riguardo al Casanova: questo film
a7??fatto manon finitod? non s prestaal discorsi conclusivi, maci convoca tutti 8?2n un presente a futura
memoriad?e.
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