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Nonni che raccontano storie ai nipoti ce ne sono milioni. Nonni che in questo modo hanno rivoluzionato la
narrativa per I'infanzia, solo uno: Leo Lionni. PerchA®© fu cosA-, sul treno per Greenwich e abeneficio di
due piccole pesti, che nacque il suo capolavoro. Oggi si chiama Piccolo blu e piccolo giallo ed A” un classico
amato in tutto il mondo, ma quel giorno era stato soprattutto la soluzione per riportare lacalmanel vagone. In
cercadi un'idea che ipnotizzasse gli scatenati nipoti, Lionni aveva strappato da unarivista una pagina
colorata per sminuzzarlain tanti piccoli pezzetti. Guardate, disse muovendoli con le dita, questo piccolo
pezzetto blu ha fatto amicizia con questa??altro che A" giallo ma ecco, quando si abbracciano, i due
diventano un'unica macchia verde, e nessuno i riconosce piAL.
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L'incanto era nato, la battaglia della calma era vinta. Quella del libro perA2 era solo cominciata. Siamo pur
sempre nel 1959, quando un linguaggio visivo cosA- essenziale 4?7 e soprattutto, orrore: non figurativo &2?
eraimpensabile per dei libri illustrati. Non a caso gli adulti osteggiarono a lungo Piccolo blu e piccolo giallo,
bollandolo come astratto, incomprensibile. I bambini invece no, 1o capirono da subito, anzi furono proprio
loro asalvarlo, catapultando il mondo dei libri illustrati in un'epoca nuova. Quella storiafatta solo di macchie
colorate aveva trovato un codice segreto per parlare all'immaginario privato dei bambini, come lo definiva
Lionni. Come C'erariuscito?
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A quello scompartimento ferroviario era arrivato dopo unalunga storia di libertA . E di movimento. Nato nel
1910 ad Amsterdam in una famigliainnamorata dell'arte, il giovane Leo era diventato ben presto un piccolo



giramondo. Primasi eratrasferito con mammae papA negli Stati Uniti, manel 1925 i tre erano di nuovoin
Europa, stavoltaa Genova, dove il ragazzo ormai studente fai primi conti con il regime e viene rimandato in
italiano perchA®© si rifiutadi fareil saluto romano all'ingresso del fascistissimo prof. Quando nel 1931 sposa
Nora, che sarA compagnadi unavitaed A" figliadi Fabrizio Maffi, parlamentare comunista mandato &l
confino, A" ancorain Italia. A Milano, lo racconterA nella sua autobiografia, frequentail caffA” Savini dove
conosce Saul Steinberg e Zavattini ma anche Leonardo Sinisgalli, che dirigerA lapubblicitA di Olivetti e
Dino Villani, grafico e storico dellarA©clame. Lavora con crescente successo per la Motta, allestendo
vetrine, locali e padiglioni espositivi.
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Mai Lionni sono ebrei e nel 1939, dopo le leggi razziali, per loro non cA” piAt dternativa: si tornain
America. Qui comincia per lui un'atraformadi libertA |, quellaespressiva. A New Y ork la sua vocazione di
grafico moderno trovala cullaideale. Arrivato dapoco, giA I'esercito americano lo incaricadi disegnare dei
poster dedicati agli operai che costruiscono le macchine militari anti-nazi. 8??Keep 'Em Shooting”, "Keep'
Em Rolling", "Keep 'Em Coming", in ogni layout le immagini degli operai, inserite sullo sfondo stellato della
bandiera americana, sono associate ai carri armati, alle navi e atutti gli altri armamenti da continuare a
produrre.
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amoroso linguaggio. Era tempo di guerra @ un giorno il
capo di casa ed i figlioli indossarono le pesanti corazze
@ partirono per raggiungere il Carroccio. Qualche lacrima
cadde dalle ciglia della brava donna che rimase sola
con i suoi pensieri e le sue ansie. | piccioni nella gron-

daia rimasero a tenerle compagnia.
Ma ecco che una mattina il colombo e la colomba ap:
parvero piti inquieti del solito. Col loro strano ma dolce
linguaggio stavano comunicandosi qualche cosa di molto
1 1cl i cC ‘bgccn, pare "r?_;-."";r baciassero .t
érezza. Finalmente una decisione fu presa:
cesero dalla grondaia e si posarono sul

finestra. Uno di loro reggeva

2 l'altro implorava
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L'ambiente della pubblicitA intanto gli spalancale braccia, e lui gli regalail suo gusto vivo e antiretorico,
creando campagne memorabili come quella per larivista"Ladies Home Journa™ &?? slogan: mai
sottovalutare il potere di una donna &?? o per le scatole Container 8?? coinvolgendo artisti come LA©ger o
Man Ray. Conteso dalle agenzie, diventa responsabile della comunicazione Ford, lavoraa lancio USA di
Olivetti, poi A" art director editoriale dellarivista Fortune, infine anche docente per il Black Mountain
College, la nuova Bauhaus americana animata da Gropius e Albers, aloro voltain fuga dalle dittature
europee. "Ero Bauhaus come ero agnostico liberale ed ebreo 4?7 scrive. 82? CiA2 che pensavo e provavo per
le cose era Bauhaus. CiA2 che facevo era Bauhaus. || mio stile? Bauhaus®






Anni di ricerche durante i quali il gusto dellalibertA contagiafinoinfondo il suo mestiere di comunicatore.
Che affronta sempre in modo consapevole. Quando I'agenzialo incarica di realizzare una campagna contro i
mali del socialismo, lui serenamente rifiuta. Nel 1955 dirige persino unarivista, Print, nellaqualeriversale
sue aspirazioni di utilitA sociale, lasuaideadi responsabilitA : "la nostra missione 8?7 scrisse 8?2? era
modellare un ambiente razionale e civile per tutti gli esseri umani".

Ed eccoci arrivati a 1959, tornati sul suo treno: A” proprio allora che arrivano quei libri per bambini cosA-
innovativi, quando unisce al massimo grado il suo linguaggio visivo e le aspirazioni libertarie. Viadai
clichA©, viadal paternalismo, con ritagli di carta Lionni crea un mondo nuovo, con il quale emozionerA
generazioni di piccoli lettori grazie al suoi personaggi-alter ego: il topo Federico, che mette da partei colori
per I'inverno, o il pesciolino Guizzino, che convince quelli come lui aunirsi per difendersi dai pesci grandi.
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Nel frattempo 822 A" il 1960 4?? ¢i si sposta ancora: Leo hamollato grafica e advertising cosA—- come gli
Stati Uniti ed A" tornato in Italia, per la precisione a Porcignano nel Chianti, dove vivrA fino alafine
divertendos ainventare, oltre ai libri illustrati che con Giulio Gianini diventeranno anche incantevoli cartoni
animati, anche le sculture della sua"Botanica parallela’, fattadi piante mai immaginate prima. Quante
cosed? arte, pubblicitA , propaganda, grafica, bambini... come Munari, come tantissimi atri, Lionni sapeva
che nellamodernitA i linguaggi sono comunicanti e che sperimentarli per parlare atutti A" un privilegio
storico. Comunicatore e artista convivono, e non in via eccezionale, non perchA®© il singolo autore sia
&77?ecl etti co-poliedrico-versatiled? ma perchA© A’ il linguaggio pubblico a essere intimamente connesso,
non gerarchico, polifonico. "Per me, Arte era una parola generosa’, scrisse. Non stupisce che la svolta di
Piccolo blu e piccolo giallo sianatain viaggio. Da un linguaggio all'altro.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

Felicemente si abbracciarono
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