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Il teatro oggi si vede solo su schermi, ed € unatragedia. L’ ha detto Romeo Castellucci (qui, per esempio) elo
ripetono in molti: manca quella esperienza unica che €il respiro di un palco e di unaplateadal vivo. Main
assenza di altro I’ opera ben girata, con un’ideatelevisiva, puo suscitare emozioni e aiutare arivelareil testo,
specie se questo non & mai stato rappresentato. E avvenuto per unamirabile, emozionante edizione

dell’ ultima piece di Thomas Bernhard, Heldenplatz, in traduzione italiana Piazza degli eroi, che speriamo di
vedere presto anche in pal coscenico.

E stato allestito dal Teatro di Napoli con laregiadi Roberto Ando e trasmesso in versione televisiva firmata
da Barbara Napolitano il 23 gennaio su Rai5, nell’ ambito delle manifestazioni per il Giorno dellamemoria. E
ci € sembrato un modo particolarmente efficace di celebrare questa ricorrenza, perchéil testo non parla solo
di nazismo storico, ma soprattutto di xenofobia, antisemitismo, razzismo risorgente, di nazional socialismo
che si insinua nelle societa democratiche attraverso la mentalita cattolica confessionale piu retrograda, quella
piccol oborghese, populista e socialista, di un socialismo affaristico attento solo a benessere particulare.
Insomma Piazza degli eroi, pubblicato nel 1988 e rappresentato tra le polemiche nel mese di novembre di
quell’anno al Burgtheater di Vienna, assediato da‘patrioti’ che accusavano |’ autore di essere antinazionale,
ritrae non tanto e non solo la capitale austriaca che accolse Hitler con |’ annessione (Anschluss) del marzo
1938 e non ricorda solo il comizio del Fuhrer in quella piazza centrale di Vienna. Sottolinea piuttosto i nuovi
venti che stavano spirando nel paese alpino in quellafine anni ottanta grazie a partito nazionalista, xenofobo
di Jorg Haider, Alleanza per il Futuro dell’ Austria, incunabulo, con la Lega Padana di Umberto Bossi, di tutti
i populismi che negli anni successivi hanno marchiato di paura, discriminazione e infamial’ Europa.
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D’ altra parte pit passano gli anni piu il complesso dell’ opera, narrativa, teatrale, saggistica, di Bernhard
appare come incisaascavare i traumi del novecento, e quindi quelli danoi ereditati (leggi su “doppiozero”

Thomas Bernhard. Una diffamazione). Proprio di recente, della suaimmensa produzione, composta in meno
di sessanta anni, ogni tanto viene tradotto un inedito in italiano: ultimamente Crocetti ha pubblicato la
giovanile raccoltadi poesie Sullaterra e all’inferno, grido contro la bolla della poesia naturale, arcadica del
nonno nel quale era cresciuto, contro la distruzione di un paesaggio e di unacivilta; le edizioni Portatori

d’ acqua hanno mandato in libreria Una conversazione notturna, intervista con il critico Peter Hamm del
1977, dove discute in modo spesso provocatorio di autobiografia, di amore per Artaud e per il suo metodo
‘decostruzionistal, di giustiziaingiusta e oppressiva, braccio del potere, di forma e contenuto, di narrativa, di
compassione, di teatro come baraccone per marionette, di morte e solitudine.

Piazza degli eroi, testo estremo del veggente autore austriaco, che sarebbe morto il 12 febbraio 1989, era
stato pubblicato in Italia da Garzanti nel 1992 nella traduzione di Rolando Zorzi, mamai portato in scena nel
nostro Paese (e neppure ripubblicato). Viene orariproposto nella nuova smagliante versione di Roberto
Menin, e subisce di fatto un destino simile, a causa dell’ emergenza sanitaria: avrebbe dovuto debuttarein
dicembre a teatro Mercadante di Napoli, ma per il momento si € visto solo in televisione.
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Su “doppiozero” ho ampiamente raccontato il drammain un articolo uscito in una serie dedicata ai fascismi
risorgenti (leggilo qui), eil pezzo sararipubblicato in febbraio in un e-book contenente una parte degli
articoli dame scritti per larivistaonline. Qui mi concentro sullo spettacolo televisivo che, come sempre
avviene nellamessain scenadi un testo, aggiunge qual cosa, idee, volti, suoni, colori, sensi, che sulla pagina
erano contenuti in potenza.

Lastorianarradel professor Schuster, ebreo con un cognome che potremmo tradurre "Calzolaio". Si &
suicidato perché ossessionato dalle voci che lamoglie sentiva dalle grandi finestre sulla Heldenplatz, le urla
dellafollaacclamante il discorso di Hitler del 1938. Sempre in Bernhard si gioca sullatrasposizione, sulla
proiezione e spesso sull’ assenza. Di Josef Schuster si parlera tuttala piéce, malui, ossessionato dalle voci
che ossessionavano la moglie, € assente, morto, ridotto a fantasma, per cui parlano primale sue cose, ahiti,
scarpe, camicie, poi lefiglie eil fratello Robert, infine lamoglie, con il suo trasalire alle urla montanti.
Perché Ando, con quel genio di Hubert Westkemper come creatore del suono, quelle grida odiosamente
festanti le materializza, durantei primi due atti come brusio, suono bianco, stridore improvviso che sale di
tanto in tanto, poi come marea montante, come flusso inarrestabile che invade la scena e travolge i

personaggi.

Laprofondaregialegge nel testo un personaggio dominante per atto, come spesso nelle opere teatrali di
Bernhard, che possono essere definite monologhi dialoganti. E li sviscera, li portain primo piano, in questa
ricerca per indizi del morto Josef e di una sua (im)possibile verita. Nel primo atto siamo nel guardaroba della
casa che lafamiglia, giaprimadel suicidio, si apprestava alasciare per tornare in Inghilterra, lontano da
guella Heldenplatz e dall’ antisemitismo risorgente. Sono protagoniste la matura governante, Frau Zittel, dura,
vestale dellamemoria del professore anche nel dettagli piu banali, comeil modo di stirare le camicie, ela
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giovane cameriera Herta, svagata, persaaguardare I’ aria opaca oltrei finestroni da cui il professore ha
spiccato il volo fatale. Ando fa calcare alla brava Imma Villalarecitazione: al’inizio sembrafuori dalle
righe, poi a poco a poco capisci che qui siamo in camere dellatortura, e che ogni voltac’ e un carnefice,
interno o esterno, qualcosa che rode, scava, ferisce, massacra. Cosi lel tortura Herta, come il professor Josef
torturavalel, lapersonaalui piu vicina, torturandosi. Qui lo sperdimento di Herta (Valeria Luchetti) nel
suicido del professore € martellato dalle parole della signora Zittel. Mentre sul davanti del guardaroba sono
alineati (e lo rimarranno per tutto lo spettacolo) decine di paiadi scarpe, una passione del professore, ma
anche una metafora delle fughe cui e stato costretto. Un professore che riappare, oltre che come evanescente,
invisibile fantasmain quegli occhi puntati fuori dallafinestra degli sguardi smarriti di Herta e nelle parole di
Frau Zittel, nel pianista (Vincenzo Pasquariello), che suona Bach o Schubert o Chopin in proscenio, come
stacchi trale diverse parti, nel buio, e poi s alza, circolainvisibile ale donne sul pal coscenico.

Nel secondo atto siamo su due panchine nel giardino in fondo alla Heldenplatz, verso il Burgtheater.
Protagoniste sono primale due figlie (Silvia Ajelli e Francesca Cutolo) del professore (una qualche giorno
prima ha ricevuto sputi in facciain quanto ebread), poi il fratello di Schuster, professore di filosofia (Josef era
matematico e filosofo), Robert, uno strepitoso, addolorato, rallentato Renato Carpentieri. Lui si éritirato
nellatenutadi campagna dellafamiglia, minacciata dal passaggio di una strada che corre il rischio di
distruggere una piantagione di meli e di alterare irrimediabilmente il paesaggio, con unacitazione, bellissima,
del Giardino dei ciliegi di ?echov. Quanto Josef era ansioso, sempre in movimento, tanto Robert si appoggia
adue bastoni, lento, ritirato in unavitaintima, minacciata come |’ altra, maferma, in attesa della morte.



Carpentieri da corpo aun Robert simile, come lo immagina Bernhard, a un re Lear spodestato e rassegnato, e
s fatramite delle parole dure dell’ autore, materializzandocel e davanti, porgendole con lucidita epica che le
trasformain sassi, in uno sconsolato sguardo verso la morte, individuale e di un mondo, che ci fa pensare a
come, mentre I’ autore scriveva quelle parole contro una societa in disfacimento sociale e politico, sentiva che
la malattia respiratoria che lo affliggeva da anni 1o stava consumando. Smarrimento esistenziale, che rende
pit duro ancora quello poalitico, il ritrarsi da un mondo che sta distruggendo tutto, i valori, i sentimenti, la
stessa umanita. Un mondo che sembra un teatro impazzito, con migliaiadi voci che gridano, in un paese
teatro, doveidioti furiosi, sei milioni e mezzo, reclamano un capo. Impressionante. Ho parafrasato il testo,
che asuavoltarichiamauno del punti piti scuri di una delle tragedie piti nere di Shakespeare, il finale del
Macbeth. Matutta |’ Europa € un palcoscenico in rovina. Nella nuova traduzione Menin, a un certo punto, usa
laparola*“ sovranista’, avvicinandoci ancoradi piu questo testo che Carpentieri rende come vox clamantisin
deserto, con ragionata follia e disgusto, sciamano impotente che guarda e vede oltre, spesso con gli occhi
rivolti verso I’ alto: non si puo fuggire tuttala vita, anche rifugiandosi nella poesia e nellamusica— Ci
ucciderebbero anche oggi se potessero, nelle camere a gas — tutto € capire qual e il momento giusto...

Gli aberi sospesi, che troneggiavano metaforici in ariacon i loro fusti troncati nel secondo atto, ritornano
fuori dalle finestre nel terzo e ultimo. Pranzo, in una casa ormai vuota. Arrivano a poco a poco altri
personaggi, lacommedia s avviaverso laconversazione, e ancora di teatro, e della suainattualita, delle sue
menzogne si parla (doppio, o triplo eral’ atteggiamento di Bernhard nei confronti della scena: semprein
dubbio sulla verita, sullarealta, e sulle possibilitadi conoscerle e dirle).

Il centro dell’ azione, questa volta, saralamoglie di Herr Josef, Hedwig, detta Frau Professor, una magnetica,
dolente Betti Pedrazzi, rinchiusain un fazzoletto che le fascia latesta. Mentre e grida esterne salgono, le luci



(belle, come le scene, entrambe di Gianni Carluccio), che primasi erano concentrate a disegnare un primo
piano del professor Robert, sempre di piu staglieranno lei in freddi quadri, muti. Le parole, siaquelle
disincantate di Robert, siaquelle ansiose di lei, saranno dette in playback, come pensieri ingovernabili,

cavalli selvaggi che attraversano mente e anima, paure che diventano sensazioni fisiche. Con le labbra serrate
parlain luce ghiaccia, Frau Professor. Fino a che lo sciame selvatico delle urla, quelle dell’ Anschluss e quelle
amplificate del brontolio rombante del presente, non la schiacciano, in un urlo muto, sul piatto.

Il pianoforte suona, non hamai smesso di essere un fantasma sonoro, che cerca di ridare consistenza poetica
aun mondo livido.

Gli attori s sollevano e si dirigono aringraziare la saladel teatro, vuota. Applaudono le ombre. Titoli di
coda.

Le fotografie sono di Lia Pasgualino

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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