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PuÃ² succedere che ci si avvicini a un testo e si pratichi la traduzione scegliendo liberamente un autore che
amiamo e il cui mondo desideriamo far conoscere agli altri, e che questo autore ci tenga compagnia a lungo,
senza vincoli temporali o scadenze di consegna. E cosÃ¬ la traduzione matura, lasciando al traduttore il
tempo per riflettere e rispondere agli infiniti quesiti che spesso si affacciano alla mente quando ci si muove
fra due lingue e due culture, passando da un mondo artistico allâ??altro, prima di scegliere di percorrere le
strade che, pur non potendosi mai considerare definitive, ci appaiono le piÃ¹ convincenti: come in una
scacchiera, dove ogni scelta vincola lâ??altra, in un continuo spostamento mirato e ragionato in avanti,
indietro, di lato, con movimenti di avvicinamento verso lâ??altro e poi di improvviso allontanamento; come
scelte meditate e mediate, secondo quello che JiÅ?Ã Levy vede come un processo decisionale.

 

PerchÃ© le traduzioni vivano Ã¨ necessario perÃ², cosÃ¬ come per qualsiasi altra opera di comunicazione,
che sia permessa la loro circolazione, che escano dal cassetto segreto e arrivino sugli scaffali delle librerie,
mescolandosi ad altri autori e ad altre letterature. 

Nel caso specifico dei Racconti sentimentali e satirici di Michail ZoÅ¡Ä•enko, usciti per Quodlibet (2020), il
traduttore Sergio Pescatori â?? scomparso nel 2015 dopo aver insegnato lingua e letteratura russa in diverse
universitÃ  italiane â?? ha dedicato i propri studi, nel tempo, a ZoÅ¡Ä•enko, senza perÃ² riuscire a far fare
lâ??ultimo passo alle traduzioni dei racconti dello scrittore. Con un gesto rispettoso e riconoscente verso il
lavoro del collega, a questo hanno pensato i curatori dellâ??edizione italiana, Manuel Boschiero e Cinzia De
Lotto, che a proposito del rapporto tra Pescatori e ZoÅ¡Ä•enko parlano non di un Â«incontro occasionaleÂ»
ma Â«di un dialogo intenso e duraturo che nasce da unâ??affinitÃ  profondaÂ» (p. 314). Il volume da loro
curato Ã¨ prezioso: non devâ??essere stato semplice aprire il cassetto con le traduzioni dattiloscritte e talvolta
manoscritte di una persona cara scomparsa e iniziare a fare ordine, mettendo mano in qualcosa di intimo e
privato comâ??Ã¨ ogni traduzione letteraria; e oltre al fattore emotivo, non devâ??essere stato semplice
soprattutto per questo: al carattere aperto e non concluso di questo lavoro di traduzione si somma il carattere
analogo delle opere di ZoÅ¡Ä•enko, con le numerose riedizioni dei racconti, spesso sottoposti a stratificati
interventi dellâ??autore e redazionali.

 

Il minuzioso confronto tra la traduzione di Pescatori â?? che sceglie di rifarsi, ovunque possibile, alla prima
edizione â?? e le edizioni presenti nel suo archivio ha permesso ai due curatori di risalire alle edizioni
utilizzate, come Ã¨ testimoniato nellâ??apparato finale, che, oltre alla lista delle edizioni di riferimento,
contiene una nota dei curatori, la cronologia della vita di ZoÅ¡Ä•enko e un articolato saggio di Pescatori dal
titolo Significato di un nome. 

Gli oltre cinquanta racconti tradotti in italiano permettono al lettore di conoscere un autore originale e unico
nel suo genere, nonostante i frequenti accostamenti a Gogolâ?? (a lui, trapiantandolo in quella che definisce
Â«nostra epoca di transizione, ai nostri modesti giorniÂ», ZoÅ¡Ä•enko dedica il racconto Il compagno
Gogolâ??), Leskov, Ä?echov (in particolare, aggiungerei, il giovanissimo Ä?echov dei raccontini umoristici
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degli esordi) e Bulgakov, in una linea narrativa che nel secondo dopoguerra porterÃ  â?? come ricorda Guido
Carpi â?? a Dovlatov e Venedikt Erofeev. Un autore unico, ripeto, perchÃ© allâ??inconscio collettivo di
lunga durata si sommano sempre le storie psicologiche individuali, la condizione storica dello scrittore
allâ??interno della societÃ , il suo rapporto con il mondo mediato dalle ideologie scientifiche, filosofiche e
religiose e dallâ??immaginario del suo tempo; e tutti questi tratti specifici hanno in ZoÅ¡Ä•enko caratteri
marcati e originali.

 

ZoÅ¡Ä•enko nasce a San Pietroburgo nel 1894, e tenta il suicidio una prima volta nel 1913 (in seguito si
dedica allo studio di Freud, bandito in Urss, per comprendere e curare la nevrosi che lo affligge); partecipa
alla prima guerra mondiale, e lâ??attacco tedesco con i gas asfissianti gli compromette la salute. Cambia
svariati lavori: ferroviere, funzionario delle poste, cacciatore, telefonista, contabile al porto militare. Dal 1919
iniziano le sue frequentazioni dello Studio diretto da Ä?ukovskij allâ??interno della casa editrice fondata da
Gorâ??kij Â«Vsemirnaja literaturaÂ». Poi partecipa al gruppo Â«Fratelli di SerapioneÂ» e comincia
lâ??attivitÃ  di scrittore (prolifico) di racconti, proseguendo con testi per il teatro e tentativi di sceneggiature
per il cinema. La Â«critica sussiegosaÂ», tuttavia, a mano a mano che si consolida la fama di ZoÅ¡Ä•enko in
patria e allâ??estero giÃ  nella seconda metÃ  degli anni Venti, prende di mira la sua scrittura umoristica e
satirica, che ha il suo perno nel ventre della societÃ  russa formatasi allâ??indomani della rivoluzione
bolscevica: ZoÅ¡Ä•enko continuava a far ridere e a godere di unâ??ampia cerchia di lettori, ma di criticabile
oramai, secondo lâ??ideologia totalitaria, non ci doveva essere piÃ¹ nulla. A questo proposito, Pescatori in
Significato di un nome afferma: Â«Ma per un potere intollerante il solo fatto di ridere, non importa perchÃ©,
Ã¨ di per sÃ© giÃ  altamente sospettoÂ» (p. 334).  

 

Il culmine degli attacchi verrÃ  raggiunto piÃ¹ tardi, nel 1946, quando ZoÅ¡Ä•enko Ã¨ escluso
dallâ??Unione degli Scrittori, privato della tessera annonaria, emarginato dai giornali e dai teatri con i quali
collaborava attivamente. Lo scrittore, costretto a tacere, si guadagna da vivere lavorando in un laboratorio di
calzature e come traduttore. Dopo la morte di Stalin, a differenza di Achmatova, rimane fedele alla libertÃ 
della propria coscienza e non riconosce la fondatezza dei provvedimenti presi contro di lui. Allâ??inizio della
breve parentesi del Disgelo chruÅ¡Ä•eviano, le condizioni di salute di ZoÅ¡Ä•enko sono compromesse; non
riesce piÃ¹ a scrivere e muore nel 1958. 

 



 

La goccia che fa traboccare il vaso Ã¨ la pubblicazione di Le avventure dâ??una scimmia, lâ??ultimo
racconto dellâ??edizione italiana, in cui i testi sono disposti in ordine cronologico ad abbracciare un arco
temporale che inizia nel 1922 e si conclude nel 1946. Non si puÃ² fare a meno di restare increduli, ancora
una volta, di fronte allâ??irrazionalitÃ  di un sistema che trovava appigli assurdi per esercitare in modo
spietato la sua repressione. In questo caso, si diffusero interpretazioni cervellotiche della storia di questa
simpatica scimmia che scappa dallo zoo in seguito a un bombardamento e inizia a combinarne di tutti i
colori, fino ad approdare, dopo varie peripezie, tra le braccia del suo primo padroncino, che riesce a educarla.
Evidentemente il tema della rieducazione finale non era sufficiente a sollevare i sospetti da alcuni riferimenti
ritenuti inaccettabili, come lâ??alcolismo o le ruberie, nemmeno se a compierle era una scimmia. 

 

In apertura, invece, ci sono i racconti dellâ??antieroe eponimo Nazar Ilâ??iÄ• signor Sinebrjuchov. Fra
questi, leggiamo Una storia di alta societÃ , in cui il cambiamento repentino della realtÃ  seguito alla
rivoluzione di febbraio Ã¨ raccontato attraverso le divertenti avventure del protagonista, mandato dal
comandante di Compagnia a cercare il padre, un vecchio principe, per consegnarli una lettera. Quando lo
trova, aiuta il vecchio a nascondere i suoi averi nel ricovero delle oche. Sinebrjuchov torna poi alla base, ma
lâ??esercito non câ??Ã¨ piÃ¹; del comandante si sono perse le tracce; e viene aggredito da sconosciuti che
minacciano di fucilarlo. Per rabbonirli, torna con i suoi aggressori sul luogo dove Ã¨ nascosto il tesoro, ma
anche quello Ã¨ oramai introvabile. Morale della favola: Sinebrjuchov viene condannato a un anno dal
commissario sovietico. 

Nel mondo di ZoÅ¡Ä•enko, i personaggi escogitano di continuo qualche stratagemma pur di guadagnarsi due
Â«quattriniÂ»: il denaro puÃ² servire per conquistare una donna, come nel caso di Ljalâ??ka Cinquanta,
oppure per sbarcare il lunario nel caso del mendicante disoccupato che ogni venerdÃ¬ batte cassa chiedendo



lâ??elemosina al narratore-scrittore, arrivando alle minacce quando il creditore stesso ha esaurito il denaro; e
ancora Ã¨ il caso del sospettoso â??capocaseggiatoâ?• KonjuÄ•kin in Carnevale allegro, che, conquistato
dalle giovani inquiline di un appartamento sospetto e dalle loro squisite frittelline, viene poi da loro ricattato.

 

In Non bisogna avere parenti, che ricorda un raccontino Ä•echoviano del 1883 dal titolo Dramma dal
barbiere, uno zio pretende di non pagare il biglietto del tram dopo aver riconosciuto il nipote nel bigliettaio.
Il giovane perÃ² non Ã¨ disposto a commettere imparzialitÃ , dato che il tram non Ã¨ mica suo, Â«Ã¨ dello
stato. Il tram. Del popoloÂ» (p. 132). E cosÃ¬ lo zio, indignato, preferisce scendere piuttosto che pagare. La
sua frase conclusiva Â«Io ti posso fucilare per questo. Ho molti agganciâ?¦Â», rappresenta quel tratto
peculiare del nuovo assetto ideologico e il clima di terrore che in quegli anni si stava definitivamente
configurando.

Le posizioni si ribaltano facilmente e la spietatezza domina nella sua fredda imparzialitÃ , sebbene talvolta
dietro lâ??aggressivitÃ  e i comportamenti furbeschi si nasconda il tentativo sincero dâ??instaurare un
rapporto umano con lâ??interlocutore.

Fanno parte della raccolta italiana anche due delle otto Novelle sentimentali scritte a partire dal 1923: La
capra e Saggezza. Nel primo racconto, ZabeÅ¾kin vuole conquistare una donna avvistata sulla prospettiva
Nevskij; la insegue e scopre che possiede una capra. Questo bene e il desiderio di impossessarsene fanno
perdere il senno a ZabeÅ¾kin, ma la capra, in realtÃ , Ã¨ di un altro. Quando lo scopre Ã¨ troppo tardi: ha
perso il lavoro, da cui si Ã¨ assentato per troppi giorni, e viene cacciato via malamente dalla donna. In
Saggezza un uomo torna a vivere dopo aver passato undici anni in solitudine, ma la morte lo coglie proprio
nel giorno della festa da lui organizzata. Gli ospiti arrivano e, come niente fosse, totalmente indifferenti alla
morte dellâ??amico, se ne vanno, ma non prima dâ??aver arraffato un poâ?? di salmone o di altro cibo dalla
tavola imbandita. 

 

E ancora si susseguono storie brevi sulle abitudini dei Â«compagni cittadiniÂ», ritratti in una quotidianitÃ 
delirante e contradditoria, con personaggi strampalati, in cui si cerca in ogni modo di compiere qualche
illegalitÃ  con risvolti per lo piÃ¹ distruttivi; lâ??infrazione perÃ² non riguarda solo i contenuti e i
comportamenti umani: in ZoÅ¡Ä•enko questo mondo storto ha un riflesso peculiare nella lingua usata, fatta
di parole corrotte, parole-mostro, secondo la definizione di Marietta Ä?udakova, usate a sproposito e fuori
posto. In Io, i critici e il mio lavoro (1928), sorta di testamento in cui ZoÅ¡Ä•enko si proclama Â«parodista
dello scrittore proletarioÂ» o, a seconda dei casi, dello scrittore intellettuale del suo tempo, spiega cosÃ¬ i
suoi artifici linguistici e stilistici: Â«perchÃ© voglio trasmettere il tipo che mi Ã¨ necessarioÂ» (p. 223), e
conclude: Â«Io scrivo molto concisamente. La mia frase Ã¨ breve. Accessibile ai poveri. Forse Ã¨ per questo
che ho tanti lettoriÂ» (p. 226). 

 

Lo skaz di ZoÅ¡Ä•enko, accentuato nei racconti brevi e mitigato nelle Novelle sentimentali, richiede al
traduttore un grande lavoro per non scivolare nel calco, affinchÃ© le infrazioni russe non siano neutralizzate
ma trovino una loro vita, la piÃ¹ autentica possibile, nella lingua italiana.

A proposito della traduzione di Pescatori, i curatori utilizzano termini quali Â«inventiva, ingegnositÃ ,
originalitÃ , godibilitÃ Â», riconoscendo il giusto valore a una traduzione al contempo scrupolosa nella sua
inventiva e appassionata, il cui merito non ultimo Ã¨ anche ricordarci quanto il tempo ci possa essere amico
se sappiamo farne buon uso. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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