
 

L'intimitÃ  che fa paura 
Laura Pigozzi
1 Febbraio 2021

Dieci ragazzi si ritirano in una casa in campagna per sfuggire la pandemia. Immersi nella natura passano le
giornate tra balli, giochi, cibo e racconti. Decidono per la vita, per il gruppo, per unâ??intimitÃ  fresca,
lontana dalle case di origine. Il dispositivo di questa nuova intimitÃ  non Ã¨ lasciato al caso, ma segue una
regola precisa: ogni sera, ogni giovane inventa una storia che gli altri commentano. In una atmosfera di libera
espressione creativa e di vita, dieci ragazzi, inventano dieci novelle per dieci giorni; a turno ogni giovane
stabilisce lâ??argomento del giorno allâ??interno di un grande contenitore tematico che riguarda la capacitÃ 
del soggetto di superare le avversitÃ : ecco il congegno salvifico del Decameron.

Non Ã¨ la prima volta che si parla del Decameron in questi giorni pandemici, dato che il libro di Boccaccio
fu scritto dopo la peste che invase lâ??Europa nel 1348. Eppure, oggi, potremmo mai prendere sul serio un
plot del genere? Sebbene si tratti di finzione, non ci sembrerebbe troppo irrealistico che dieci ragazzi
contemporanei, a cui non abbiamo offerto una grande dimestichezza con lâ??organizzazione del quotidiano,
se la possano cavare in un luogo isolato, lontano dalle famiglie, organizzandosi da soli le giornate in maniera
concludente? Quanti hanno prodotto, in questi mesi di peste attuale, una forma di ritiro sociale collettiva
altrettanto inventiva?

 

In Francia, alcuni giovani, allâ??inizio della pandemia del 2020, hanno deciso di confinarsi insieme. Invece
di rientrare dai genitori, si sono fermati nella loro residenza universitaria: lo studente con lâ??appartamento
piÃ¹ grande ha ospitato gli altri e ognuno ha messo in comune libri e risorse artistiche, dato che câ??Ã¨
sempre qualcuno che dipinge o suona, talenti dâ??aiuto nella vita collettiva. CosÃ¬ hanno trascorso i mesi
con meno noia, ma soprattutto sviluppando tra loro unâ??intimitÃ  inedita. Durante la pandemia, invece di
rifugiarsi nella casa famigliare, hanno scelto il gruppo dei pari, per Â«timore di triturarsi nel nero delle loro
camere solitarie o di dover tornare a vivere dai genitori e confinarsi in loro compagniaÂ» ("Le Monde",
5/4/20). Questo caso Ã¨ quanto di piÃ¹ affine alla strategia di sopravvivenza boccaccesca che io abbia
reperito. Questi giovani francesi sono saliti agli onori della cronaca proprio per la loro soluzione inusuale,
visto che la normalitÃ , anche in Francia, Ã¨ stata quella del ritorno allâ??ovile.

Parlare di intimitÃ  fuori dal famigliare Ã¨ parlare di sessualitÃ , dato che Ã¨ la pulsione che circola e
chiama alla vita il corpo di un giovane il momento di salvezza che dovrebbe attrarre fuori dal nido domestico.
Su questo punto, purtroppo, non si puÃ² non rilevare una certa chiusura, una sorta di sessualitÃ  hikikomori,
cioÃ¨ pulsionalmente ritirata, che oggi colpisce anche molti ragazzi che hikikomori non sono, cioÃ¨ che non
vivono reclusi nelle loro camerette, isolati dal mondo. Tra gli adolescenti si Ã¨ insinuata una vaga diffidenza
verso lâ??amore: ciÃ² conduce a una diffusa forma di inibizione del desiderio e al crollo di fiducia nella
relazione intima giocata fuori dalla famiglia.

â??Lâ??intimitÃ  la si cerca ma non Ã¨ necessariaâ?• dice una diciassettenne parlando di sÃ© e delle sue
coetanee alle prese con quelli che si chiamavano â??i primi amoriâ?•. A questa intimitÃ  vissuta in tono
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minore, fa da contraltare speculare quel narcisismo esasperato in cui i corpi delle adolescenti esplodono nella
capitalizzazione delle immagini online. Sto parlando del sito OnlyFans, un social network in cui una ragazza,
o un ragazzo, puÃ² condividere â?? solo con i propri fans paganti â?? materiali videofotografici che li
ritraggono. Ã? una piattaforma molto semplice, pubblicizzata anche su Instagram, in cui ogni persona seguita
costa allâ??utente un minimo 10 dollari per account non popolari. I contenuti inclusi nellâ??abbonamento
base hanno lo scopo di invogliare i fans a pagare di piÃ¹ per video sempre piÃ¹ personalizzati. Non possiamo
liquidare questo fenomeno come una semplice migrazione della prostituzione sul web, dato che riguarda
studentesse e studenti che vivono in casa e giovani che non hanno la capitalizzazione del proprio corpo come
unica possibilitÃ  di sopravvivenza.
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Ã? evidente che la caduta di fiducia nella funzione umanizzante dellâ??intimitÃ  non Ã¨ colpa del web, ma il
web offre un diaframma perfetto. Un ragazzo racconta: â??La mia ragazza Ã¨ timida, ma quando siamo in
chat si scatena davvero tanto e a me piace moltissimoâ?•. Insomma, un erotismo online da imene intatto, in
cui il desiderio di penetrazione appare sfumato, forse per evitare, nei maschi, il sorgere di angosce relative
alla potenza e, nelle femmine, la paura di unâ??insopportabile invasione, particolarmente in quelle che hanno
giÃ  subÃto unâ??intrusione della famiglia nella loro vita. Ã? possibile che la minore implicazione con un
soggetto appartenente alla comunitÃ  dei pari dipenda dal fatto che lâ??intimitÃ  dellâ??adolescente sia giÃ 
stata saturata, e  in alcuni casi sequestrata, dal plusmaterno familiare, da quellâ??eccesso di intimitÃ 
domestica che oggi invade i ragazzi. La verginitÃ  protratta troppo a lungo o gettata via per sbarazzarsene
senza attendere una relazione fatta di intimitÃ  e di scambi psichici piÃ¹ maturi a cui non ci si sente pronti,
sono variabili di un corpo che resta bambino, che non entra nella vita, che non ha sviluppato alcuna fiducia
nel mondo e che, infine, non lascia la casa nÃ© emotivamente nÃ© praticamente. 

 

In fatto di intimitÃ  negata, conviene parlare di un fenomeno diffuso in Giappone e che, attraverso le serie
Anime, Ã¨ conosciuto anche in Italia. LÃ  Ã¨ popolare, tra le ragazze giapponesi, frequentare luoghi
specializzati come lâ??Ikebukuro di Tokyo, una sorta di biblioteca di fumetti dedicati agli amori gay in cui
ragazzi bellissimi, dai lunghi capelli, sono protagonisti di storie romantiche, con tanto di rotture e
riconciliazioni â?? storie diverse dai manga che si rivolgono specificamente ai gay e costruite invece per il
pubblico di queste ragazze (fujoshi). La passione femminile per questo genere di manga (Yaoi) si puÃ²
paragonare a quella, ipogea ma radicata, delle ragazzine occidentali per le serie Drag Queen. In entrambi i
casi si tratta di unâ??esplorazione del mistero della sessualitÃ  e della seduzione che fa un giro piÃº lungo,
filtrato e meno diretto ma che suggerisce una distanza presa per favorire sia una iperprotezione che un
ipocoinvolgimento. Le ragazze si possono identificare, ma in forma mediata, visto che, in entrambi i casi, i
corpi degli attori sono maschili. Una di loro confessa: â??Innamorarsi richiede un sacco di energie e io non
ho energie al momentoâ?•. Un livello vitale basso, la messa in campo di una contro-intimitÃ  e di una
distanza che manifesta la paura di essere toccati da una passione amorosa, distinguono una generazione in cui
lâ??adolescenza, come spinta pulsionale verso lâ??esterno, verso lâ??incontro, sta precipitando anche per i
ragazzi occidentali che, come quelli giapponesi, cominciano a sentirsi a disagio con lâ??intimitÃ . Giocata
spesso tutta in famiglia, faticano nel riconoscere allâ??intimitÃ  con un pari uno statuto di incontro
significativo. Al pari di hikikomori e fujoshi, i nostri giovani, sempre piÃº claustrati â?? lo erano giÃ  prima
del ritiro pandemico â?? entrano nel processo di sessuazione con ritardi e difficoltÃ , utilizzando quelle
strategie di evitamento che abbiamo visto e che non implicano unâ??intimitÃ  psichica. 

 

Stralunatom Ã¨ il personaggio adolescente delle strisce di Major Tom â?? forse un implicito omaggio a
David Bowie â??, molto popolare tra gli adolescenti. In una di queste, lâ??adolescente Stralunatom, completo
del suo casco da astronauta che lo isola dal mondo, che lo atom-izza, si stiracchia davanti alla finestra mentre
fuori piove e dice: â??E anche oggi ho una bella scusa per non uscire. Quando hai esaurito tutte le tue
giustificazioni per evitare la vita sociale, ecco che arriva lâ??aiuto dallâ??altoâ?•. Il corona virus ha esaudito
non pochi tra loro. 

 

Una sorta di anoressia dellâ??intimitÃ  contagia i nostri adolescenti e li preserva da ciÃ² che ogni intimitÃ 
comporta: la perdita. Incontrare intimamente lâ??altro Ã¨ giocarsi, perdere una parte del proprio narcisismo,
accogliere le istanze di chi Ã¨ diverso da sÃ©, essere capaci negoziare con lui. CiÃ² implica non essere piÃ¹
nella â??servitÃ¹â?• verso lâ??Altro primitivo, essere cioÃ¨ usciti dalla posizione che ogni bambino mantiene
verso il seno materno. La perdita Ã¨ il grande rimosso dellâ??attuale discorso capitalista che tratta ogni cosa
come un bilancio e che si gode per primo, capitalizzandoli, i suoi â??bambiniâ?•, individui gaudenti di tutto e
deprivati di ogni segno umanizzante della perdita. Il consumatore si incolla allâ??oggetto come il neonato al
seno, in una societÃ  in cui, fin dalle nursery, lâ??ingiunzione del sociale Ã¨ allattare lâ??umano,



preferibilmente a oltranza. Il seno capitalista, dallo zampillÃ¬o senza fine, mantiene gli uomini nella prima
dipendenza, luogo in cui lâ??intimitÃ  si confonde con la perversione dellâ??essere amati perchÃ©
ubbidienti e passivi. Ecco perchÃ© poi, ad un certo momento, lâ??intimitÃ  fa cosÃ¬ paura.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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