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Tutto ciÃ² che prima era una ferrovia, unâ??autostrada, un ponte, Ã¨ diventato grande opera. Stavo
scrivendo Grande Opera in maiuscolo, come se fosse un marchio consolidato, un logo stampato nel cielo o
inciso nella terra, a traccia. Dal 2001 la Legge Obiettivo - forse sarebbe stato piÃ¹ eloquente chiamarla
Obiettivo Legge - stabilisce gli interventi prioritari, la semplificazione delle procedure, la modalitÃ  di
progettazione e finanziamento per le grandi opere considerate sempre strategiche.

 

La grande opera, nellâ??intento di chi ne detta il respiro, Ã¨ lâ??autoritÃ , il ritorno allâ??evidente, al
monumentale che difende dalla tendenza inesorabile al frammento, alla scomparsa, voluta, peraltro, proprio
da chi coltiva la dismissione e, contemporaneamente, la grande opera. Ogni marchio, nonostante sia invasivo
e subito riconoscibile nella sua rappresentazione, esercita un potere anche neutro, e ha bisogno della lingua:
che sia slogan o sermone, oggi come nel 1964 domina il timbro politico travestito da equidistanza tecnica,
ciÃ² che Pasolini criticava dopo il discorso di Aldo Moro allâ??inaugurazione dellâ??Autostrada del Sole.
â??Un sistema integrato su scala nazionaleâ?• potrebbe essere una frase della Legge Obiettivo, e invece Ã¨ di
Moro. Pasolini paragonava quella lingua tecnica allâ??autostrada, e lâ??autostrada alla televisione,
â??principio omologatore e unificatoreâ?•. Una televisione ancora divulgativa, oscillante tra il documentario
educativo e la tribuna politica. Di lÃ¬ a poco televisione e autostrada si sarebbero fuse davvero,
nellâ??imbrunire dei â??70, grazie agli autobus in gita scolastica o di ritorno dallo stadio, i televisori accesi
come fuochi in marcia dentro i pullman. Quellâ??esperienza Ã¨ da decenni declinata a televendita: la lingua
Ã¨ simile, ma ha tratti piÃ¹ confidenziali, a volte anglofoni, e le occorre anche la carta geografica della
nazione, e tante bandierine colorate. 

 

Ho affrontato la lettura di un volume su ciÃ² che Ã¨ ormai comunemente considerata una grande opera, un
volume in cui tuttavia non compare mai - se non nei riferimenti bibliografici - la locuzione grande opera. Il
paesaggio dellâ??autostrada italiana Ã¨ un libro commissionato da Autostrade per lâ??Italia. Curato da
Giacomo Polin, ripercorre la storia delle autostrade nazionali evitando ogni tentazione agiografica. Tullia
Iori, Antonio Rapaggi, Alberto Saibene e lo stesso Polin sono gli autori dei testi che analizzano
lâ??autostrada da vari punti di vista: le tecniche di costruzione, le riflessioni su identitÃ  nazionale e costume
attraverso il paesaggio, le suggestioni e i riferimenti allâ??arte, al cinema, alla letteratura, alla memoria
condivisa tramite immagini dâ??archivio e fotografie dâ??autore, come quelle di Gabriele Basilico e Olivo
Barbieri. Il libro Ã¨ quindi la riflessione richiesta da unâ??azienda sul proprio operato. E tuttavia non riesco a
considerare lâ??autostrada il simbolo dellâ??unificazione e non perchÃ© io sia nato con lâ??autostrada giÃ 
fatta, tre anni dopo le parole di Moro. La ferrovia sensata - come quella che, sebbene sempre piÃ¹ umiliata
serve lâ??Italia maggioritaria e paziente, dei treni a lunga percorrenza e regionali - ha unito e accompagnato
la mescolanza di esperienze.
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Lâ??autostrada Ã¨ semmai lâ??inizio dei soliloqui al parabrezza, del potere provvisorio dei passanti piÃ¹
veloci. Lâ??avventura di unâ??automobilista (1958), Ã¨ un racconto di Italo Calvino, contenuto nella
raccolta Gli amori difficili. Un uomo guida mentre piove, di notte, â??nella scatola dâ??ombra che i fari si
portano dietro e nascondono.â?• Il paesaggio modificato e il mondo dei segni incontrano la psiche e, con essa,
â??fanno sprofondare nellâ??indistinto il profilo dei luoghi.â?• Perfetto â??il profilo dei luoghiâ?• e non
semplicemente â??i luoghiâ?•. Lâ??autostrada dÃ  lâ??idea di stare sul bordo, di correre lungo i margini,
nonostante il tracciato dellâ??autostrada sia sempre al centro di qualcosa. Questa finta teorica marginalitÃ ,
per quanto mi riguarda, Ã¨ lâ??aspetto piÃ¹ convincente dellâ??autostrada. Dislivelli, svincoli, viadotti,
gallerie formano un paesaggio in cui â??si Ã¨ passati dal film intimista ai grandi orizzonti del westernâ?•,
secondo AugÃ©. Ma lo scenario western dei vasti spazi da attraversare con un senso di conquista era
applicabile allâ??esordio e in altre nazioni. In Italia siamo sempre piÃ¹ stretti, e la lunga sequenza di case,
uffici, industrie, cascine abbandonate, capannoni spesso dismessi o mai utilizzati - il cui unico scopo si
risolve nellâ??essere, semplicemente, capannoni - testimonia che un ripensamento di questo modello
economico Ã¨ imprescindibile. Ã? antieconomico per lo stesso capitale non riuscire a calcolare il tempo
impiegato da uomini e merci, per percorrere alcuni tratti autostradali, alle sette di mattina; e nemmeno puÃ²
convincere chi spiega la risoluzione dei problemi di viabilitÃ  con nuove autostrade o con lâ??aumento di
corsie: possiamo costruire anche cento corsie, ma prima o poi le corsie - e le auto e i camion - finiscono in
una lunga strozzatura, che vanifica lâ??effetto precedente.

 

Per questo mi sembra perfetta la narrazione autostradale di chi, straniero, manca in questa rassegna italiana.
Bruce Stevens, lâ??agente di commercio che attraversa da sconfitto autostrade e superstrade del romanzo In
terra ostile, di Philip K. Dick. Oppure Robert Maitland, lâ??uomo ricco e di successo, che esce di strada con
la sua Jaguar e resta intrappolato oltre il guardrail, nel romanzo Lâ??isola di cemento, di James Ballard. Qui
la sensazione di claustrofobia Ã¨ totale, il paesaggio e le finzioni agresti cadono - come ha scritto Andrea
Zanzotto - â??falsificate e ridotte allâ??ingannevole replica del presepe che eraâ?•. Ballard dice che ci
possiamo perfino abituare a questa claustrofobia. Dentro e lungo lâ??autostrada câ??Ã¨ tutto: noi, i resti dei
nostri piccoli vettori, la vegetazione spontanea o decorativa, e gli animali quasi invisibili, che annusano i
margini, in attesa della sacralitÃ , dellâ??attraversamento.

 

Questo articolo Ã¨ apparso su la Repubblica.
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