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Mentre adattiamo il nostro stato dâ??animo al colore deciso dal grafico della pandemia, la ricerca della
postura, quale mente e quale corpo, Ã¨ il compito del giorno. Aprire o chiudere. Aprirsi o chiudersi. Scendere
in strada dimentichi, come se niente fosse, oppure perfezionare il nostro personale sistema di sicurezza
spostando tutto on line.

Nella grammatica dei sentimenti si introduce la mestizia, e la possibilitÃ  dellâ??Allegro sfuma in velocitÃ 
piÃ¹ moderate, mentre temiamo di sbiadire in una nota sola. Si puÃ² anche sognare di gridare tutti insieme:
io sono un autarchico, ma non Ã¨ facile capire â?? siamo migliorati, siamo peggiorati, ci siamo trasformati o
cristallizzati, chissÃ , nella routine da eterno presente, di vite iperconnesse fisicamente separate, in un mondo
diviso in zone dove il paesaggio della psiche diventa lâ??infinito in cui si rischia di sprofondare. 

Lâ??esterno appare differente da come solitamente lo si Ã¨ esperito, mentre dentro casa la rappresentazione
visuale si espande. Lo schermo ci conduce in terre finora inesplorate. Come se stessimo contemporaneamente
osservando e partecipando a una partita a tennis che non ha nÃ© racchette nÃ© palline. CosÃ¬ capita in uno
dei finali piÃ¹ famosi del cinema dâ??autore, quello di Blow-up (1966), perchÃ© non Ã¨ detto che il
protagonista riesca a comprendere che cosa accade in quel mondo dove la realtÃ  Ã¨ stata sostituita dalla sua
rappresentazione. 

 

Lâ??incontro virtuale Ã¨ pane quotidiano, lâ??adolescente digitale ora siamo tutti noi: abbiamo moltissimi
contatti, ma vediamo pochi amici, continuiamo a riversare nellâ??etere stati dâ??animo per rassicurarci che
lâ??isolamento non accresce la solitudine. Lâ??aggressivitÃ  verbale si libera via email, facebook, e zoom
(pensiamo al fenomeno dello zoombombing). Ma Ã¨ significativo che nelle partite di calcio senza pubblico
sia diminuito il numero dei falli: il gioco duro ha bisogno dello sprone degli spettatori. E penso alle ricerche
su adolescenti, consumatori passivi e compulsivi di video, alle ricerche sui bambini e adulti, durante i dieci
anni delle guerre balcaniche di fine Novecento, esposti alle radiazioni di una televisione che grondava orrore.
Le conclusioni sorprendevano. Il rapporto prolungato con lo schermo non produce maggiore violenza, nÃ©
reazioni attive di aggressivitÃ , ma fenomeni di desensibilizzazione, sensazioni diffuse di derealizzazione e
depersonalizzazione. Insonnia, apatia, ritiro, labilitÃ  di contatto con il mondo di fuori. Unâ??assenza di
autenticitÃ  che si esprime in vite â??come seâ?•.

 

Helene Deutsch Ã¨ stata la prima a occuparsi di questi stati mentali transitori, abbastanza diffusi, in bilico tra
normalitÃ  e patologia, che ha chiamato â??come seâ?•. Le personalitÃ  â??come seâ?• trasmettono a chi le
osserva la sensazione di â??completa normalitÃ â?•, accompagnata perÃ² dallâ??impressione che manchi
sempre qualcosa. Uno slancio affettivo, un abbraccio caloroso, un sentimento spontaneo. 

Mi chiedo se non stiamo diventando un poâ?? tutti personalitÃ  come se, mentre camminando intercetto i
discorsi del gruppetto nella verandina sorta davanti al bar. Sono tutti uomini, il bar allâ??aperto Ã¨ come
quelli di una volta, la sua maggioranza Ã¨ maschile. E se il vaccino, e se Conte, e se lâ??insegnanteâ?¦
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Insomma, mi confermano la forza attuale della congiunzione se. 

 





 

Nella stanza dâ??analisi continua lo slalom tra le parole, le sedute spaccano il minuto, non ci sono ritardi
nelle conversazioni via Skype, WhatsApp o Facetime. Ho sempre addosso il mio profumo e cambio sempre
lâ??acqua ai fiori, cerco di ricordarmi il richiamo olfattivo del singolo, perÃ² mi devo arrendere allâ??eccesso
di verbalizzazione. Difficile lanciare una battuta ironica, difficile mantenere il silenzio. A settimane alterne,
la pesantezza coglie un poâ?? tutti. Trasmettere vitalitÃ  senza irritare, accennare alla possibilitÃ  di un buon
umore senza che sembri segno di cattiva educazione. Inventarsi, fantasticare, immaginare fughe e uscite di
sicurezza, qualcosa di nuovo, qualcosa di sconosciuto. Come lâ??incontro con uno sconosciuto.  

Il terapeuta diventa un poâ?? attore, ogni volta deve bucare lo schermo: per tenere il legame, per strappare
lâ??altro allâ??inerzia che lo porterebbe a raggomitolarsi nel suo claustrum, per convincere entrambi
dellâ??importanza radicale della relazione. Per evitare che le file di parole, come luminarie appese,
improvvisamente possano rovinare a terra. Per dribblare la carica magnetica dei meccanismi proiettivi che
lâ??impossibilitÃ  di essere rassicurati da un gesto produce â?? â??ma lo sa che Ã¨ un anno che nessuno mi
toccaâ?• â??, della sospettositÃ  leggermente paranoica che le parole senza messaggi corporei e un ridotto
contatto visivo possono provocare. 

 

E io faccio quello che facevo fin da piccola, quando prendevo tre o quattro volumi alla settimana in
biblioteca, e câ??era lâ??angustia, quello spazio continuamente inarrivabile tra la vita e la forma sulla pagina.

E faticavo alla ricerca della corrispondenza, tra la lingua madre, il croato, e la lingua matrigna, lâ??italiano,
tra il testo e il pretesto. Sempre in bilico, tenevo insieme i due genitori, le due cittÃ  â?? Zagabria e Milano.
In questo modo ero sempre in compagnia di qualcuno, non rischiavo di sparire dentro, sola, mangiata
dallâ??altra me. Ho attraversato la mia vita in uno stato di perenne passione relazionale per ritrovare il
piccolo me. Con un amico immaginario che mi accompagna ancora oggi. Sempre stupito di quelle presenze
strane, quegli altri, i noi adulti. 

 

Trovare le parole per dirlo Ã¨ rimasto lâ??esercizio del giorno. E come in questo periodo sta accadendo a
molti, anchâ??io getto uno sguardo nel passato, nella mia dimensione vintage. Il mio ricordo mi vede, poco
piÃ¹ che ventenne, folgorata dal libro, appunto Le parole per dirlo, di Marie Cardinal (uscito in italiano nel
1976). Lâ??idea che si potesse dire del sangue, del ciclo, delle mestruazioni (termine desueto!), confessare lo
scandalo di quel dolore del femminile. Un tuttâ??uno con la scelta del primo viaggio analitico. 

E sono ancora qui. 

Forse, perchÃ©, come scrive in Il bel rischio, Michel Foucault, In fin dei conti lâ??unica patria reale,
lâ??unico suolo sul quale possiamo camminare, lâ??unica casa in cui possiamo fermarci e trovare riparo Ã¨
appunto il linguaggio, quello che abbiamo imparato fin dallâ??infanzia.

 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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