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Mentre adattiamo il nostro stato d’animo al colore deciso dal grafico della pandemia, laricerca della postura,
guale mente e quale corpo, eil compito del giorno. Aprire o chiudere. Aprirsi o chiudersi. Scendere in strada
dimentichi, come se niente fosse, oppure perfezionare il nostro personale sistemadi sicurezza spostando tutto
online.

Nellagrammaticadel sentimenti si introduce lamestizia, e lapossibilita dell’ Allegro sftumain velocita piu
moderate, mentre temiamo di shbiadire in unanota sola. Si pud anche sognare di gridare tutti insieme: io sono
un autarchico, manon e facile capire — siamo migliorati, slamo peggiorati, ci siamo trasformati o
cristallizzati, chissa, nellaroutine da eterno presente, di vite iperconnesse fisicamente separate, in un mondo
diviso in zone dove il paesaggio dellapsiche divental’infinito in cui si rischiadi sprofondare.

L’ esterno appare differente da come solitamente lo si € esperito, mentre dentro casa la rappresentazione
visuale si espande. Lo schermo ci conduce in terre finorainesplorate. Come se stessimo contemporaneamente
osservando e partecipando a una partita a tennis che non ha né racchette né palline. Cosi capitain uno dei
finai pit famosi del cinemad’ autore, quello di Blow-up (1966), perché non € detto cheil protagonistariesca
a comprendere che cosa accade in quel mondo dove larealta é stata sostituita dalla sua rappresentazione.

L’incontro virtual e & pane quotidiano, I’ adolescente digitale ora siamo tutti noi: abbiamo moltissimi contatti,
ma vediamo pochi amici, continuiamo ariversare nell’ etere stati d’ animo per rassicurarci che I’isolamento
non accresce la solitudine. L’ aggressivita verbale si liberavia email, facebook, e zoom (pensiamo a
fenomeno dello zoombombing). Ma é significativo che nelle partite di calcio senza pubblico siadiminuito il
numero dei fali: il gioco duro habisogno dello sprone degli spettatori. E penso alle ricerche su adolescenti,
consumatori passivi e compulsivi di video, alle ricerche sui bambini e adulti, durantei dieci anni delle guerre
bal caniche di fine Novecento, esposti alle radiazioni di unatelevisione che grondava orrore. Le conclusioni
sorprendevano. Il rapporto prolungato con lo schermo non produce maggiore violenza, né reazioni attive di
aggressivita, mafenomeni di desensibilizzazione, sensazioni diffuse di derealizzazione e
depersonalizzazione. Insonnia, apatia, ritiro, labilitadi contatto con il mondo di fuori. Un’assenza di
autenticita che si esprime in vite “come se”.

Helene Deutsch e statala primaa occuparsi di questi stati mentali transitori, abbastanza diffusi, in bilico tra
normalita e patologia, che ha chiamato “come se”. Le personalita“come se” trasmettono a chi le osservala
sensazione di “completa normalita’, accompagnata pero dall’ impressione che manchi sempre qualcosa. Uno
slancio affettivo, un abbraccio caloroso, un sentimento spontaneo.

Mi chiedo se non stiamo diventando un po’ tutti personalita come se, mentre camminando intercetto i
discorsi del gruppetto nella verandina sorta davanti a bar. Sono tutti uomini, il bar al’ aperto € come quelli di
unavolta, la sua maggioranza € maschile. E seil vaccino, e se Conte, e sel’insegnante... Insomma, mi
confermano laforza attuale della congiunzione se.
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INTENSO, TENERO E COINVOLGENTE.
UN PERCORSO INTERIORE CHE CONDUCE IL LETTORE
NEI MEANDRI DELL'ANIMO UMANO

MARIE CARDINAL

LE PAROLE PER DIRLO
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Nella stanzad analisi continualo slalom trale parole, le sedute spaccano il minuto, non ci sono ritardi nelle
conversazioni via Skype, WhatsApp o Facetime. Ho sempre addosso il mio profumo e cambio sempre
I"acqua ai fiori, cerco di ricordarmi il richiamo olfattivo del singolo, pero mi devo arrendere all’ eccesso di
verbalizzazione. Difficile lanciare una battuta ironica, difficile mantenereil silenzio. A settimane aterne, la
pesantezza coglie un po’ tutti. Trasmettere vitalita senzairritare, accennare alla possibilita di un buon umore
senza che sembri segno di cattiva educazione. Inventarsi, fantasticare, immaginare fughe e uscite di
sicurezza, qualcosa di nuovo, qualcosa di sconosciuto. Come I’ incontro con uno SConosci uto.

Il terapeuta diventaun po’ attore, ogni volta deve bucare |o schermo: per tenere il legame, per strappare
I’atro al’inerzia che lo porterebbe araggomitolarsi nel suo claustrum, per convincere entrambi
dell’importanza radicale dellarelazione. Per evitare che lefile di parole, come luminarie appese,
improvvisamente possano rovinare aterra. Per dribblare |a carica magnetica dei meccanismi proiettivi che
I"'impossibilita di essere rassicurati da un gesto produce —“malo sa che & un anno che nessuno mi tocca’ —,
della sospettosita |leggermente paranoica che le parole senza messaggi corporel e un ridotto contatto visivo
pOSSONO provocare.

E io faccio quello che facevo fin da piccola, quando prendevo tre o quattro volumi alla settimanain
biblioteca, e ¢’ eral’ angustia, quello spazio continuamente inarrivabile tralavita e laforma sulla pagina.

E faticavo allaricerca della corrispondenza, tralalingua madre, il croato, e lalingua matrigna, I’italiano, tra
il testo eil pretesto. Sempre in bilico, tenevo insieme i due genitori, le due citta— Zagabria e Milano. In
guesto modo ero sempre in compagnia di qualcuno, non rischiavo di sparire dentro, sola, mangiata dall’ altra
me. Ho attraversato lamiavitain uno stato di perenne passione relazionale per ritrovare il piccolo me. Con
un amico immaginario che mi accompagna ancora oggi. Sempre stupito di quelle presenze strane, quegli altri
, I noi adulti.

Trovare le parole per dirlo e rimasto |’ esercizio del giorno. E come in questo periodo sta accadendo a molti,
anch’io getto uno sguardo nel passato, nella mia dimensione vintage. |1 mio ricordo mi vede, poco piu che
ventenne, folgorata dal libro, appunto Le parole per dirlo, di Marie Cardinal (uscito in italiano nel 1976).
L’ideache si potesse dire del sangue, del ciclo, delle mestruazioni (termine desueto!), confessare o scandalo
di quel dolore del femminile. Un tutt’ uno con la sceltadel primo viaggio analitico.

E sono ancora qui.

Forse, perché, come scrivein Il bel rischio, Michel Foucault, In fin dei conti I’ unica patria reale, I’ unico
suolo sul quale possiamo camminare, |’ unica casa in cui possiamo fermarci e trovare riparo € appunto il
linguaggio, quello che abbiamo imparato fin dall’infanzia.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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