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Â«CiÃ² che veramente mi interessa (â?¦) non Ã¨ lâ??interdisciplinarietÃ , ma piuttosto le forme
â??indisciplinateâ?•, turbolente e incoerenti che si situano allâ??interno e allâ??esterno dei confini delle
discipline (â?¦) La grande virtÃ¹ della cultura visuale come concetto Ã¨ che tende ad essere
â??indisciplinataâ?•Â». Ebbene, questa frase di W.J.T. Mitchell (ripresa di recente da Michele Cometa nel
suo recente libro Cultura visuale, Cortina, 2020, p. 1) potrebbe essere, per certi versi, sposata anche da Elio
Grazioli. Prolifico critico dâ??arte contemporanea e fotografia, molti suoi libri indagano infatti quegli aspetti
dellâ??arte che giocano sullâ??ambivalenza, che si sporgono in modo sottile oltre i limiti dei generi e del
senso, e sfuggono indisciplinati a un pensiero o uno sguardo protesi ad afferrarli. Attratto da ciÃ² che in
modo minimo, ma tenace, possa contraddire la logica dominante dellâ??iper-visibilitÃ  e della iper-
trasparenza comunicativa presente nei media e nella societÃ , Grazioli si Ã¨ concentrato
sullâ??Â«infrasottileÂ» teorizzato e praticato da Marcel Duchamp nelle sue opere (Duchamp oltre la
fotografia. Strategie dellâ??infrasottile, Johan & Levi, 2017). Â«Lâ??infrasottile â?? spiega Grazioli â?? Ã¨
la categoria sotto la quale Duchamp riunisce tutte le sostanze, gli stati, le differenze minime, le condivisioni, i
passaggi di stato al limite dellâ??impercettibile e del distinguibile, reali ma non ottici, non â??retiniciâ?•, che
si colgono soltanto con la â??materia grigiaâ?•Â» (p.57). E cito questa definizione anche per far comprendere
la sua linea di pensiero sullâ??arte e il suo stile: i testi di Grazioli sono sempre sostenuti da un pensiero
â??pensanteâ?• puntuale, privo di inutili contorsioni, nonchÃ© da una scrittura limpida capace di guidare il
lettore con mano sicura attraverso lâ??interpretazione di opere anche complesse.

 

Come non impegnarsi allora nel verificare se questo Â«infrasottileÂ» sia ormai divenuto una categoria
obsoleta, esclusivamente legata a Duchamp, o viceversa abbia dato frutti tenaci e accompagni in modo
sotterraneo alcune tendenze e opere dellâ??arte contemporanea? Grazioli lo fa in Infrasottile. Lâ??arte
contemporanea ai limiti (Postmedia books, 2018). Dato che lâ??infrasottile rimanda a un che di irriducibile
che si occupa degli stati-limite (al limite della coscienza e di ogni categoria), Grazioli sâ??imbatte, non
casualmente, anche in varie opere che hanno come argomento la telepatia. Incuriosito da una tematica tanto
strana (allâ??apparenza lontana dallâ??arte e piÃ¹ connessa con la parapsicologia e con fantascienza) il
nostro parte da alcuni autori a lui giÃ  famigliari â?? ad esempio, Robert Desnos tra i surrealisti, Davide
Mosconi o Robert Filliou tra gli aderenti al movimento Fluxus â?? per domandarsi se lâ??intreccio tra
telepatia e arte sia solo una curiositÃ  e un caso, oppure abbia un significato piÃ¹ profondo che implichi un
modo diverso di concepire la comunicazione umana e lâ??arte stessa.

 

Da tale curiositÃ  e da tali interrogativi nasce cosÃ¬ il suo ultimo, agile libro: Arte e telepatia. Comunicare a
distanza (Postmedia book, 2020). Fin da subito, lâ??autore precisa che si concentrerÃ  proprio su opere
strettamente legate alla telepatia e non a tutte quelle (che sarebbero tantissime, basti pensare al surrealismo)
legate a fenomeni vicini ma non identici, come lâ??ipnosi, il sogno, la scrittura automatica, lo sciamanesimo,
la trance, il paranormale. Il primo autore su cui Grazioli si concentra Ã¨ il surrealista Robert Desnos. Ma con
rigore evita di occuparsi del suo cosiddetto â??periodo dei sogniâ?•, cosÃ¬ come delle sue scritture
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automatiche sotto ipnosi, per parlarci invece di una sua opera del 1922 in cui lâ??artista dichiarava di essere
in relazione telepatica con Rrose SÃ©lavy, noto alter ego femminile di Marcel Duchamp, grazie al cui
â??contattoâ?• creava giochi di parole che lavorano sui suoni e vanno al di lÃ  del linguaggio come strumento
di comunicazione, per risuonare ed echeggiare tra loro. Il suo desiderio, la sua domanda â?? ben espressa nel
testo Le gÃ©nie sans miroir del 1924 â?? Ã¨ la seguente: Â«Quando gli uomini si comprenderanno
individualmente? (â?¦) Ah! Che venga il giorno in cui romperemo lo specchio, questâ??ultima finestra, in cui
i nostri occhi miracolosi potranno contemplare il meraviglioso cerebraleÂ» (p.19).

 

A proposito dellâ??uso della telepatia, Desnos centra un aspetto fondamentale nellâ??arte, e cioÃ¨
lâ??incontro, la possibilitÃ  di mettere in atto un circuito relazionale di menti capace di agire
â??direttamenteâ?•, scavalcando i corpi e i pensieri coscienti, la differenza tra io e tu, tra autore e spettatore
â?? aspetti che Grazioli evidenzia piÃ¹ volte nel suo libro. Dato che per avere un fenomeno di telepatia
occorre essere almeno in due, questo libro fa tornare in mente quello di Nicolas Bourriaud sullâ??estetica
relazionale (Estetica relazionale, Postmedia book, 2010). Ma nellâ??analisi condotta da Grazioli, la
dimensione del dialogo, dello scambio e della partecipazione assume con evidenza un carattere diverso,
capace di andare oltre, di rimandare a un senso di energia diffusa che travalica le soggettivitÃ . Se
lâ??estetica relazionale, in linea di massima, si basa sulla convivialitÃ  (basti pensare alle cene organizzate da
Daniel Spoerri o a quelle di Tiravanija), su strategie di prossimitÃ  o sulla messa in discussione dei ruoli tra
pubblico e opera, tra spazio espositivo e autore, per converso lâ??arte basata sulla telepatia trasforma tutti,
democraticamente, in intermediari e intreccia gli individui in forme sempre piÃ¹ collettive di coscienza che si
interconnettono tra loro creando un sistema aperto. 

 

Significativi al riguardo sono i molti esempi che Grazioli propone, relativi alle sperimentazioni musicali
compiute da John Cage, Karlheinz Stockhausen, Davide Mosconi, o Pauline Oliveros con la sua serie di
Sonic Meditations (iniziate a partire dal 1971) e le Telepathic Improvisations (di cui nel libro si vede anche
lâ??immagine di un intervento del 2004). Le persone, disposte in cerchio una vicina allâ??altra e a occhi
chiusi (e il cerchio, come si vedrÃ , ricorre in tantissime opere come creatore di campi di energia) vengono
invitate â?? in queste ultime esecuzioni â?? a inviare mentalmente dei suoni mentali ai musicisti che li
interpretano; interpretazioni che poi verranno riascoltate e modificate.

 





 

La telepatia, in questo caso come in altri esposti nel libro (ad esempio Organic Honeyâ??s Visual Telepathy
di Jones Jonas del 1972), non Ã¨ intesa solo come un invio mentale da una persona a unâ??altra che si limita
a registrarla, ma funziona come un Â«annodamentoÂ» che introduce una discrepanza, una differenza capace
di rendere asimmetrica la relazione telepatica. Proponendo (in un ordine fondamentalmente cronologico)
esempi di opere basate sulla telepatia, Grazioli vuole mettere in evidenza come tali sperimentazioni artistiche
scardinino la dicotomia soggetto e oggetto, creino una discrepanza tra i sensi e la coscienza che si apre verso
una libertÃ  svincolata da ogni categoria â??forteâ?•; una libertÃ  che quindi si rivela come un ampliamento
delle possibilitÃ  artistiche; tali opere â?? sottolinea â?? provocano collegamenti che sono al contempo un
mescolamento, una scissione, unâ??apertura verso un ignoto di cui lâ??artista di volta in volta citato si Ã¨
assunto il rischio.

 

Meno sottolineato e tematizzato, seppur non trascurato, Ã¨ invece lâ??humus culturale e sociale da cui
nascono le opere analizzate. Non a caso si tratta di lavori che risalgono soprattutto agli anni Sessanta e
Settanta del secolo scorso. Un periodo in cui era fortissima lâ??attrazione per la parapsicologia, le filosofie
orientali, il buddhismo tantrico tibetano e lo spiazzamento logico dei kÅ•an dello zen, il taoismo e la
mitologia indÃ¹; anni in cui si consultava lâ??I Ching e si praticava la meditazione e lo yoga, nonchÃ© si
faceva uso di molteplici droghe â??psichedelicheâ?•, usate come un modo per espandere la coscienza, uscire
dai limiti dellâ??Io cosciente per ritrovare facoltÃ  profonde e arcaiche. Ma giÃ  negli anni Cinquanta
William S. Burroughs si era spinto in Amazzonia per cercare e provare la droga yagÃ¨: un allucinogeno usato
dagli indios, si diceva, proprio per ottenere poteri telepatici. Nel frattempo il pittore e poeta Henri Michaux
faceva esperimenti con la mescalina, mentre i poeti della Beat Generation sperimentavano pressochÃ© tutte
le droghe con entusiasmo e, in modo alquanto libero, si rifacevano alle pratiche meditative delle tradizioni
orientali.

 

Ma, a trasformare la telepatia in un tema tra il familiare e il reale contribuiva anche la grande diffusione dei
romanzi di fantascienza: basti pensare a quelli di Philip Dick e John Brunner (citati da Grazioli), ma anche ai
racconti di Alfred Bester con persone dotate di facoltÃ  ESP (acronimo di Extra Sensorial Perception), o ai
mutanti telepatici del romanzo Slan, scritto da un autore allâ??epoca seguitissimo: Alfred E. Van Vogt.
Purtroppo ora trascurato, câ??era pure il bravissimo Clifford D. Simak, che propugnava una Â«fratellanza
universaleÂ», in cui i problemi di incomprensione e incomunicabilitÃ  sarebbero stati superati grazie alla
diffusione di nuovi poteri extrasensoriali, in primis la telepatia. Immerso in questo clima era, alla fine degli
anni Sessanta, anche Sigmar Polke, artista tedesco tra Pop, Fluxus e arte concettuale: per anni â?? come
spiega Grazioli â?? Polke esplorÃ² un poâ?? di tutto: dalla telecinesi alla magia, dalle droghe psicotrope agli
esperimenti telepatici. In uno dei suoi esperimenti telepatici-artistici tentÃ² anche di mettersi in contatto con
due autori simbolisti e visionari come Max Klinger e William Blake. Al di lÃ  del fatto che qui la telepatia va
inaspettatamente nella direzione del passato (ma câ??erano pure le sedute spiritiche ad andare in tale
direzione) ciÃ² che colpisce Ã¨ come il poeta e pittore William Blake (Londra, 1757-1827) risulti una figura
centrale in queste esperienze extrasensoriali.

 

Riparla di lui, infatti, anche lâ??artista concettuale americano Robert Barry, che nel sottolineare come tutto
possa essere arte â?? soprattutto se ha a che fare con lâ??ignoto, la non coscienza e lâ??irruzione di
Â«qualcosaÂ» â?? si rifÃ  a Cage, al movimento Fluxus e, guarda caso, a Blake. GiÃ , ma Blake doveva
evidentemente essere ben noto per i suoi â??strapoteriâ?• telepatici: apparve infatti anche a Bertrand Russell
e, come se non bastasse, parlÃ² direttamente anche ad Allen Ginsberg, nel 1948, mentre pigramente leggeva
la sua poesia Ah! Sunflower. Â«Udii nella stanza una voce terrea grave e profonda, e credetti, senza pensarci



due volte, che fosse la voce di Blake (â?¦) perchÃ© la voce era cosÃ¬ assolutamente dolce e cosÃ¬
straordinariamenteâ?¦ anticaÂ» â?? racconta lui stesso (in: Intervista con Allen Ginsberg, di Thomas Clark,
Minimum fax, 1996, pp. 73-74). Esperienza intensissima di sinestesia visiva e acustica, dove il suono si fa
voce e la voce suono. Tanto che lâ??incontro con la â??presenzaâ?• di Blake finirÃ  per determinare in modo
decisivo la vocazione e il fare poetico di Ginsberg stesso.

 

Ma lasciamo perdere ora i â??poteri occultiâ?• di Blake e torniamo agli autori analizzati da Grazioli. Robert
Filliou, quando crea i suoi Dessins sans voir, Desseins sans savoir (gioco di parole introducibile in italiano
che corrisponde a â??disegnare consapevolmente senza vedere, disegnare liberamente senza sapereâ?•)
chiaramente non rimanda a una cecitÃ , ma a unâ??altra vista, svincolata da un io consapevole, dove il non
senso si rivela essere unâ??altra dimensione del senso, cosÃ¬ come il vuoto â?? lo zen insegna â?? non Ã¨ un
puro nulla, ma qualcosa che sorregge il pieno. Viene in mente un celebre kÅ•an in cui un allievo chiede al
maestro: Â«Come fai a vedere le cose tanto chiaramente?Â»; al che lui risponde: Â«Chiudo gli occhiÂ»
(Thomas Hoover, La cultura Zen, Mondadori, 1981, p. 25). Passando dagli anni Settanta al nuovo millennio,
attraverso le opere delle gemelle Wilson, di Douglas Gordon e alle numerose performance di Ulay e Marina
Abramovic, Grazioli ci conduce verso opere contemporanee, dove il rimando alla telepatia si ricollega invece
â?? e questo mi sembra significativo di una svolta culturale radicale â?? ad aggiornamenti tecnologici
determinati dalle neuroscienze, dalla scoperta fondamentale dei neuroni specchioâ?¦ Loris GrÃ©aud, con
Cellar Door del 2008, si riconnette a una visione tecnologica della telepatia, comprensibile grazie allo studio
delle onde cerebrali, le quali, oltre a essere misurabili, permettono di creare suoni e immagini. Mentre Sara
Benaglia, con Casting the Circle (di cui Grazioli ha scritto anche su Doppiozero) trasforma un gruppetto di
studentesse giapponesi in un insieme organico e sincronico di figure concentriche, un poâ?? cerchi, un poâ??
ideogrammi.

 

Come lei stessa scrive nel suo sito web, tale insieme figurativo Â«Ã¨ stato concepito come un momento di
sostituzione dellâ??autocoscienza (femminista occidentale) con la pratica telepatica istintiva e della
comunicazione interpersonale non linguisticaÂ». 

Di primo acchito questo libro si fa leggere piacevolmente perchÃ© stuzzica la nostra curiositÃ . Ma certo
non si tratta solo di una raccolta di â??stranezzeâ?• artistiche. La riflessione di Grazioli infatti aggiunge un
tassello importante rispetto a un fare artistico e a una visione dellâ??arte che va in controtendenza rispetto
alle velleitarie rivendicazioni della morte dellâ??autore, o al bello artistico e al vendibile con cifre
stratosferiche (argomento principe che scatena i media quando si tratta di arte). Rivela infatti come lâ??arte
sia significativa e â??sovversivaâ?• lÃ  dove diventa un banco di prova che tocca i nervi della societÃ ,
perchÃ© si dimostra capace di rivelare e indagare quanto câ??Ã¨ di rimosso nelle relazioni e comunicazioni
intersoggettive, perchÃ© Ã¨ in grado di inventare forme non gerarchiche di rapporto con la conoscenza e con
gli spettatori. La telepatia, per usare le parole di Grazioli Â«Ã¨ unâ??apertura dellâ??arte, un ampliamento
delle sue possibilitÃ Â» (p.99), lÃ  dove sa inoltrarsi in territori non battuti per metterla in discussione.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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