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Troppo teatrante per la letteratura e troppo letterario per il teatro: lâ??opera di Bernard-Marie KoltÃ¨s Ã¨
lâ??emblema di quel vuoto di posizione in cui la scrittura teatrale Ã¨ percepita in Italia, un paese dove il
drammaturgo Ã¨ una specie di figura omissiva, una creatura fantasiosa e ibrida che, da vivo, esiste spesso
solo per luce riflessa. Tanto piÃ¹ se, come KoltÃ¨s, si Ã¨ autori teatrali come lui lo Ã¨ stato: fedele a
unâ??idea di scrittura teatrale oltranzistica, torrenziale, poetica nel modo piÃ¹ verboso e spudorato. Una
scrittura che va a sfidare il letterato, convinto che la scrittura teatrale non sia â??vera letteraturaâ?•, ma anche
il teatrante, che davanti alla pagina fluviale e (apparentemente) statica di KoltÃ¨s ha subito lâ??istinto di dire:
questo non Ã¨ teatro, ma letteratura. Un equivoco che viene da lontano, che ha fatto sÃ¬ che un autore che
Ã¨ in Francia giÃ  un vero e proprio classico, una figura tra lo sciamano e lâ??icona rock (KoltÃ¨s, oltre ad
essere morto molto giovane, era un uomo bellissimo), fosse finora presente in traduzione italiana solo in
sparse pubblicazioni episodiche, da tempo introvabili. Quella lacuna oggi viene finalmente colmata:
Arcadiateatro pubblica unâ??edizione completa delle opere teatrali di KoltÃ¨s, tre volumi (due giÃ 
disponibili, un terzo in uscita) che raccolgono lâ??opera completa del drammaturgo francese, dalle opere
giovanili fino ai testi canonici, corredata dai saggi critici di Arnaud MaÃ¯setti e Graziano Graziani. 
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Combat de nÃ¨gre et de chiens, regia di Patrice ChÃ©reau, ThÃ©Ã¢tre Nanterre-Amandiers 1983, ph.
Nicolas Treatt.

Attraversare tutta lâ??opera di KoltÃ¨s rende chiara innanzitutto una cosa: lâ??aderenza tenace a unâ??idea di
scrittura. Quella di KoltÃ¨s Ã¨ una concezione del teatro radicale, testarda, quasi mistica. Ora sappiamo che
lo Ã¨ stata fin dagli esordi giovanili di Strasburgo: giÃ  allora, nelle riscritture da Gorkij e Dostoevskij, gli
senti nella scrittura quello sgomitare, lâ??ansia di andare a perlustrare un confine: verificare certe tenute,
spingere verso un luogo piÃ¹ estremo. â??Cammineremoâ?•, scrive in Lâ??ereditÃ , radiodramma del â??72
finora inedito, â??cammineremo, cammineremo per ore, con gli occhi spalancati. Partire, lasciandosi la luce
alle spalle, la sordida e pesante luce senza segreti, e ipocrita, e ingannevole. Uscire, la porta chiusa per
sempre alle nostre spalle, avanziamo e cerchiamo, avanziamo dritti senza scegliere, senza vedere niente, e
camminare, camminare, camminare ancoraâ?•. 

 

Una drammaturgia della fuga in avanti, della vocazione. KoltÃ¨s ha sempre trattato la scena teatrale come lo
spazio di unâ??emergenza: â??Il palcoscenico lo intendo come un luogo provvisorioâ?•, dice in
unâ??intervista, â??che i personaggi non smettono mai di pensare di abbandonare. La sfida del teatro Ã¨
questa: abbandonare il palcoscenico per ritrovare la vita reale. Resta naturalmente inteso che non so affatto se
la vita reale esista da qualche parte, e se abbandonando il palcoscenico alla fine i personaggi non si ritrovino
su un altro palcoscenico, in un altro teatro, e cosÃ¬ via. Forse Ã¨ questa domanda, fondamentale, che
permette al teatro di durareâ?•. 

 



Lâ??opera di KoltÃ¨s esiste proprio in questa permanente evasione dalla â??verosimiglianza del mondoâ?•:
evasione che diventa immediatamente una contestazione. Fuori da qualsiasi tentazione naturalistica, da ogni
convenzione di dialogo, nella sua opera non câ??Ã¨ niente che sembri assomigliare alla â??vita realeâ?•. Ã?
unâ??idea del palco quasi rituale, dionisiaca: trattare il teatro come il luogo del contatto con unâ??alteritÃ 
assoluta, che strania e stravolge nello stesso tempo, lo spazio di un senso sempre in transizione. 

 





Nella solitudine dei campi di Cotone, regia di Cherif, Teatro Zanon, Udine, 1999, ph. Pino Le Pera.

Non Ã¨ un caso, credo, che la maggior parte dei testi di KoltÃ¨s si svolgano in luoghi di frontiera (dichiarati,
come in Quai Ouest o Storie morte, oppure suggeriti, come in Lotta di negro e cani e Nella solitudine dei
campi di cotone): spazi metafisici, confini, terrene di nessuno; situazioni dove le identitÃ  si sgretolano,
lâ??incertezza diventa agguato, pericolo fisico e filosofico. Questi luoghi, queste parabole di confine che
funzionano da terreni di collisione tra i mondi, vengono condensati tutti nello spazio potenziale del teatro: il
palcoscenico come luogo di frontiera per eccellenza. Ã? lâ??intuizione di Andrea De Rosa nella sua recente
regia di Nella solitudine dei campi di cotone, vista a Napoli nellâ??estate 2020: il Dealer, Federica Rosellini,
vestita con un paludato costume settecentesco, diventava unâ??ipostasi del teatro stesso: la merce venduta al
cliente Lino Musella era il teatro â?? un teatro non come intrattenimento del borghese, convenzione di una
cultura comoda, un repertorio da preservare come da nozione ministeriale, ma il teatro come offerta di sÃ©,
ipotesi di unâ??alteritÃ  assoluta e straniante, il perimetro di un turbamento impossibile altrove. 

 

Il teatro, insomma, come luogo dellâ??Altro. Ne Ã¨ un segno anche la presenza costante e ostinata, in
KoltÃ¨s, del personaggio di colore: il Nero, un pendant tutto novecentesco del fool shakesperiano. Il Nero Ã¨
la messa in atto drammaturgica di questa alteritÃ  irriducibile â?? un punto di vista sempre esterno, il
soggetto emarginato, espulso dal corpo sociale: e quindi dotato, pasolinianamente, di una sorta di privilegio
sacro, unâ??eccezionalitÃ  capace di destare scandalo. La qualitÃ  primaria di questo scandalo Ã¨ che esso
non puÃ² in nessun modo essere inglobato dallo sguardo del Potere. Il Nero Ã¨ il simbolo di ciÃ² che puÃ²
anche essere svilito, allontanato, ostracizzato, umiliato e perfino ucciso, ma mai digerito, assimilato, mai
mimetizzato. Egli Ã¨ ciÃ² che non si puÃ² risolvere nelle categorie dei vincenti. La sua Ã¨ una storia diversa,
una storia altra. Una storia alternativa â?? una storia possibile. Quello che ci tocca in La notte poco prima
delle foreste â?? per citare solo il suo testo piÃ¹ fortunato e popolare â?? non Ã¨ solo la sua disarmante
attualitÃ  con la cronaca di oggi e le questioni legate allâ??immigrazione clandestina; ma anche qualcosa di
non diverso dalla selvaggia metafisica della Solitudine nei campi di cotone o dallo scandalo del corpo che sta
al centro di Lotta di negro e cani. Lâ??Africa di KoltÃ¨s non Ã¨ un inferno e neanche un paradiso, la sua
Africa Ã¨ un analogo del suo teatro: un luogo misterico e rischioso, un luogo del possibile. 

 



Roberto Zucco, regia di Lluis Pasqual, ThÃ©Ã¢tre de lâ??OdÃ©on di Parigi, 1994.

Il teatro di KoltÃ¨s Ã¨ sempre, in ogni senso, lâ??attacco a un sistema, la contestazione di un modo canonico
di fare teatro. Il teatro di oggi spesso da quellâ??orecchio non ci sente, e con KoltÃ¨s continua spesso a non
voler fare davvero i conti, trattandolo â?? anche lÃ¬ dove lo produce nei suoi cartelloni â?? come un corpo
estraneo, uno special anomalo che piÃ¹ o meno funziona ma non insegna nulla, e soprattutto non produce una
nuova idea di fare e programmare il teatro allâ??interno di unâ??urgenza pienamente contemporanea.
KoltÃ¨s fu del resto sempre molto esplicito nellâ??attaccare un teatro â?? quello a lui contemporaneo â??
troppo abitudinario nel rivolgersi quasi solo al â??repertorioâ??: 

 

Un regista si crede eroico se mette in scena un autore di oggi fra sei Shakespeare o Ä?echov o Marivaux
o Brecht. Non Ã¨ vero che autori di cento, duecento o trecento anni fa raccontino storie di oggi; si
possono certo fare paralleli; ma, no, non mi si farÃ  credere che le storie dâ??amore di Lisetta e
Arlecchino siano attuali. Cosa si penserebbe di un autore che si mettesse a scrivere, oggi, storie di paggi
e di contesse in castelli settecenteschi? Sono il primo ad ammirare Ä?echov, Shakespeare, Marivaux e a
cercare di imparare da loro. Ma, anche se la nostra epoca non annovera autori di questa grandezza, penso
che sia meglio portare in scena un autore contemporaneo, con tutti i suoi difetti, che dieci Shakespeare.
Nessuno, e men che meno un regista, ha il diritto di dire che non ci sono autori. Certo, non se ne
conoscono, perchÃ© non vengono portati in scena, e perchÃ© oggi Ã¨ considerata una fortuna
incredibile essere rappresentati in buone condizioni; mentre invece Ã¨ il minimo. Come volete che gli
autori migliorino se non si chiede loro niente e se non si cerca di trarre il meglio da quello che fanno? 



 

Roberto Zucco, regia di Denis Marleau, MontrÃ©al, 1993.

Leggendo KoltÃ¨s in questa forma, ora che si Ã¨ guadagnato la statura del classico, la sua opera appare
cosÃ¬, come unâ??interrogazione a tutto campo. I suoi testi e le sue posizioni funzionano come teoremi
selvaggi, quasi provocazioni: la sua Ã¨ lâ??immagine di una novitÃ  perenne, una scrittura sempre nel
contemporaneo â?? una drammaturgia del pericolo, dello smarrimento e del desiderio. Come dice il Dealer
della Solitudine: â??Non sono qui per dar piacere, io, ma per riempire lâ??abisso del desiderio, per richiamare
il desiderio alla mente, per costringere il desiderio ad avere un nome, per trascinarlo a terra, dargli forma e
peso, con la brutalitÃ  che câ??Ã¨ nel dare forma e peso a un desiderioâ?•. 

 

Lâ??ultima fotografia, di Mario Spada, ritrae un momento di Nella solitudine dei campi di cotone, regia di
Andrea De Rosa, 2020.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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