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Primo Levi visita nel 1981 una mostra dedicata alle farfalle a Torino nel Museo Regionale di Storia Naturale
e ne scrive su un quotidiano (Le farfalle in Lâ??altrui mestiere). I colori dei lepidotteri lo catturano. Si
chiede: perchÃ© sono belle le farfalle? Non certo per piacere allâ??uomo, come ritenevano gli avversari di
Darwin allâ??epoca delle pubblicazioni delle opere sullâ??evoluzione. Sâ??interroga perciÃ² sul concetto di
bellezza che riconosce immediatamente come relativo e culturale, modellato nei secoli sulle farfalle, oltre che
sulle montagne, sul mare e sulle stelle. Osserva che nella nostra civiltÃ  sono â??belliâ?• i colori vivaci e la
simmetria, al contrario di quanto avviene in altre culture: per questa ragione le farfalle ci colpiscono cosÃ¬
tanto. La farfalla Ã¨ una fabbrica di colori, continua lâ??autore di Se questo Ã¨ un uomo, poichÃ©
â??trasforma in pigmenti smaglianti i cibi che assorbe ed anche i suoi stessi prodotti di escrezione. Non solo:
sa ottenere i suoi splendidi effetti metallici ed iridescenti con puri mezzi fisici, sfruttando soltanto gli effetti
di interferenza che osserviamo nelle bolle di sapone e nei veli oleosi che galleggiano sullâ??acquaâ?•. Ma
câ??Ã¨ altro. Non bastano i colori e le simmetrie. Ci sono motivi piÃ¹ profondi osserva. Non diremmo belli
questi insetti se non volassero e non â??attraversassero il mistero conturbante della metamorfosiâ?•. Tanto
quanto sono â??goffi, lenti, urticanti, voraci, pelosi, ottusiâ?• i bruchi, simbolo della perfezione non
raggiunta, tanto sono aeree, leggere, inafferrabili e affascinanti le farfalle che del bruco sono la
trasformazione perfetta.

 

Una giornalista scientifica americana, Wendy Williams, ha dedicato ora un ampio libro allâ??universo di
questi lepidotteri (dal greco lepis, scaglia, e pteris, ali) visitando i luoghi dove si rifugiano in inverno, i
collezionisti che li raccolgono, i centri di ricerca che li studiano, le comunitÃ  locali che li proteggono, e gli
scienziati che hanno fatto nuove scoperte su di loro. La vita e i segreti delle farfalle (tr. it. di Maurizio
Ricucci, Aboca) Ã¨ un libro di viaggio e insieme lâ??autobiografia di una donna che, dopo aver girato il
mondo in mille modi e maniere, sâ??Ã¨ lasciata travolgere da una passione nata da ragazza quando ha
visitato alla Tate Gallery una mostra di William Turner. Sopraffatta dai colori del pittore â?? gialli, aranci,
rossi â??, una volta adulta Wendy ha ritrovato la loro magia nelle ali delle farfalle. Questo lâ??ha portata a
indagare le colorate creature volanti, alcune delle quali cosÃ¬ piccole da essere quasi invisibili, mentre altre
vantano invece una aperura alare di oltre 30 centimetri. Gli insetti, scrive comunicandoci il suo stupore, sono
in circolazione da 400 milioni di anni, mentre i mammiferi piÃ¹ primitivi datano da 140 a 120 milioni di anni
fa, quando sorsero le prime piante coi fiori. La terra Ã¨ dei piccoli, ha detto una volta E.O. Wilson, eminente
studioso di insetti e di formiche. Che posto hanno in tutto questo i lepidotteri, gli insetti con le squame sulle
ali, che comprendono 180.000 specie conosciute? Di queste specie solo 14.500 sono farfalle. Poi ci sono
160.000 insetti con le ali ricoperte di squame che anche loro volano: le falene.

 

Che differenza esiste tra le farfalle e le falene? Le prime sono leggere, vivaci, delicate, virtuose, pulite,
coperte di squisiti ornamenti, mentre le seconde appaiono come intrusi che guastano la farina nelle dispense,
bucano gli abiti negli armadi e svolazzano nottetempo attorno alle lampade accese. Ma Ã¨ solo una
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distinzione rozza, dice Wendy Williams. Le farfalle hanno bisogno dei fiori, mentre le falene non tutte; di
certo le falene esistevano prima che apparissero i fiori medesimi. Le farfalle derivano perciÃ² dalle falene. Ci
sono infatti 160.000 specie di falene, il che significa che hanno avuto maggior tempo per evolversi e
differenziarsi rispetto alle farfalle. La giornalista scientifica suggerisce sulla scorta di vari studi che sono stati
i fiori ad asservire a sÃ© alcune falene e a farle evolvere in farfalle: i fiori sono degli abili burattinai. Uno dei
temi di questo libro Ã¨ lâ??integrazione tra insetti e vegetali, grande risorsa evolutiva del Pianeta. Sono
innumerevoli i luoghi situati tra gli Stati Uniti e il Messico dove si proteggono fiori ed erbe, fondamentali per
la sopravvivenza e la moltiplicazione delle farfalle. Ma come si fa a distinguere le falene dalle farfalle?
Câ??Ã¨ una cosa che le prime hanno sulle ali, e le seconde no. Sul bordo superiore delle ali posteriori delle
falene si trovano una o piÃ¹ setole che costituiscono il frenulo, un sistema gancio-occhiello che consente alle
loro ali anteriori e posteriori di muoversi allâ??unisono come un tuttâ??uno. Le farfalle non posseggono
questo marchingegno: volano sovrapponendo le ampie ali anteriori, che spingono verso il basso, e quelle
posteriori con un atto di forza. La cosa che hanno in comune Ã¨ la spirotromba. Con questo mezzo i
lepidotteri assumono gli alimenti senza masticare, lappare o leccare. Si tratta di apparati boccali dalla forma
spesso grottesca che sondano, esplorano e cercano di continuo cibo; quando la farfalla vola questa proboscide
Ã¨ arrotolata su se stessa come il tubo di un corno francese. Grazie alla spirotromba, insetto e fiore
divengono una sola cosa: un gioioso connubio.

 

Nutrendosi le farfalle assorbono il polline e lo portano di fiore in fiore fecondandoli. Le farfalle si nutrono di
tantissime cose: sterco, vegetali decomposti, escrementi di uccelli, frutta fresca e marcita, sangue, carne
decomposta, bruchi, altri lepidotteri, sudore umano, urina, cera dâ??api, miele, pellicce. Un entomologo ha
scoperto in Madagascar una falena che si alimenta delle lacrime degli uccelli addormentati. Questa
protuberanza non era stata studiata con attenzione fino a che proprio di recente Kostantin Kornev, un
ingegnere, si Ã¨ fatto la domanda decisiva: come si fa, muniti di una cannuccia, a sorbire dellâ??acqua, o una
sostanza zuccherina, senza aspirare come facciamo noi umani e usando uno strumento piÃ¹ lungo del proprio
corpo? Una domanda che neppure uno scienziato acutissimo come Darwin sâ??era posto. Ma tantâ??Ã¨. La
scienza procede cosÃ¬. Kornev si occupa di nuovi materiali cercandoli tra quelli esistenti in natura.
Lavorando con un biologo ha trovato che la proboscide-cannuccia funziona attraverso micro-gocce: la
farfalla trasporta il liquido dividendolo in â??pacchettiâ?• che fanno un attrito minimo lungo il canale, per cui
basta una forza molto piccola. Questo metodo, ha pensato, potrebbe essere utilmente applicato alla
produzione di fibre artificiali. Non a caso oggi diamo per scontato che la chimica si presenti come una
moneta di scambio dellâ??evoluzione, cosa che ancora a metÃ  del XX secolo era difficile da accettare.

 

Ã? un vero peccato che Primo Levi non abbia avuto la possibilitÃ  di conoscere tutte le informazioni che
Wendy Williams ha raccolto nel suo libro, cosÃ¬ come Ã¨ un peccato che lâ??unico scrittore da lei citato nel
libro sia solo Vladimir Nabokov, mentre ci sono altri letterati e scrittori appassionati di questo lepidottero, a
partire da Guido Gozzano. Certo Nabokov non Ã¨ stato solo un grande romanziere, ma anche un eccellente
studioso di farfalle. A un certo punto della sua vita emigrÃ² negli Stati Uniti dopo che le truppe naziste
avevano conquistato Parigi. Nel Nuovo Mondo per mantenersi trovÃ² un posto di lavoro presso il
Dipartimento di entomologia del Museo di Scienze naturali della UniversitÃ  di Harvard. LÃ¬ si dedicÃ²
allo studio delle farfalle interessandosi dei particolarissimi organi sessuali dei lepidotteri.

 



 

Ha anche disegnato questi insetti e le loro protuberanze maschili in una serie di tavole pubblicate pochi anni
fa in Fine line (Yale University Press). Come ha scritto Laura Beani su doppiozero nel suo bellâ??articolo Le
farfalle di Nabokov, parlando proprio di quel libro, a colpire nel volume sono le â??note visionarie di
Nabokovâ?•: â??dettagli di organi maschili che sembrano roast chicken, un pollo arrosto, head of a
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caterpillar, cioÃ¨ il capo di una larva dai grandi occhi, oppure il particolare di un fallo wonderful like an
elephant, meraviglioso come un elefante in miniaturaâ?•. Da questo si capisce come lo scrittore conviva
sempre con lâ??entomologo e viceversa, per via dellâ??amore per il dettaglio ma anche per la sua capacitÃ 
di capire il mondo attraverso le forme e le metafore.

 

Resta un problema su cui câ??Ã¨ stata una lunga discussione e che rimonta a un saggio abbastanza esaustivo
di Stephen Jay Gould intitolato Non esiste scienza senza fantasia, nÃ© arte senza fatti: le farfalle di Vladimir
Nabokov. Lo si legge ora nel volume apparso postumo nel 2002, anno della scomparsa dello zoologo e
geologo di Harvard, brillantissimo divulgatore di scienza ad alto livello e dotato di uno stile di scrittura
davvero notevole. Il volume, I Have Landed ha conservato il medesimo titolo dellâ??originale in italiano (tr.
it. di Isabella C. Blum e con la cura di Telmo Pievani, Codice Edizioni). Riassumerlo sarebbe far torto a
Gould, ma la questione Ã¨ pur sempre una sola: che rapporto Ã¨ esistito tra entomologia e letteratura in
Nabokov, ovvero come dobbiamo considerare la sua attivitÃ  scientifica in rapporto a quella dellâ??eccelso e
geniale scrittore? Nabokov non era un dilettante, scrive lo zoologo di Harvard, ma â??un tassonomista che
lavorava come tale, qualificato e dotato di un chiaro talento, riconosciuto in tutto il mondo come specialista
della biologia e della classificazione di un importante gruppo di lepidotteri, i Polyommatini dellâ??America
Latina, volgarmente noti fra gli appassionati come farfalle bluesâ?•. Per sei anni lavorÃ² quale tassonomista
ad Harvard, tra il 1942 e il 1948, fino a che non gli offrirono un insegnamento di letteratura alla Cornell
University, da cui nascono i meravigliosi libri di appunti e lezioni sulla letteratura in generale e su quella
russa in particolare tradotti anni fa da Garzanti e ora ritradotti da Adelphi. Il giudizio dello scienziato Gould
Ã¨ preciso: â??Con ogni probabilitÃ  Nabokov Ã¨ stato un generale maggiore della letteratura ma nel campo
della storia naturale gli si puÃ² riconoscere il rango di un fante in carriera, fidato e ben addestratoâ?•.

 

Non Ã¨ stato lâ??unico entomologo a dedicarsi prima e dopo ad una altra attivitÃ  in cui ha eccelso al livello
mondiale. Câ??Ã¨ anche lâ??esempio citato da Gould, quello di Alfred Kinsey, il quale come sappiamo ha
cambiato radicalmente il modo con cui si guarda il comportamento sessuale di uomini e donne con il suo
libro Sexual Behavior the Human Male nel 1948, libro oggi purtroppo dimenticato nonostante la sua
importanza. Per 20 anni lavorÃ² come tassonomista delle vespe delle galle (genere Cynips) prima di
diventare uno dei personaggi fondamentali della storia sociale del XX secolo. Non Ã¨ infatti estraneo al suo
sguardo davvero distaccato lâ??aver lavorato per due decenni su quegli insetti, che lo aveva portato a
comprendere come esista una grande variazione fra gli individui e soprattutto â??lâ??impossibilitÃ  di
indicare una forma normale e le altre come deviantiâ?• (Gould). Tutta la produzione di Nabokov Ã¨
disseminata di farfalle, spesso citate nelle sue opere, e in generale gli insetti sono per lui fonte di metafore e
simboli. Poi ci sono le critiche che Nabokov muove alle citazioni di lepidotteri di Poe o a quelle di
Hieronymus Bosch. Ma alla fine quale Ã¨ stato il contributo fornito dallâ??entomologia tassonomica allo
scrittore Nabokov? Lâ??amore per il dettaglio, sostengono vari autori allâ??unisono. Purtroppo il testo molto
acuto di Gould non fa perÃ² luce sul modo di lavorare di Nabokov in entrambi i campi, entomologia e
letteratura: cosa deve lâ??una allâ??altra? O detto altrimenti: quanto lo scrittore deve allâ??entomologo?
Gould, pur essendo un ottimo scienziato, un grande divulgatore e anche un attento lettore di opere letterarie,
non si Ã¨ mai posto problemi di metodo nel campo letterario, a differenza di Nabokov stesso, perchÃ© un
metodo-Nabokov esiste, a partire dal modo con cui elaborava i suoi libri usando delle schede. Ma questa Ã¨
una questione che ci porta lontano dalle farfalle di Wendy Williams, cui bisogna tornare non senza citare il
piÃ¹ ampio scritto in italiano dedicato al tema, Le farfalle di Nabokov di Tommaso Lisa, apparso su
â??Lâ??indiscretoâ?•, cui rimando, per la ricchezza dei riferimenti e la conoscenza del problema.
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Le ultime venticinque tavole del volume di Wendy Williams sono dedicate alle ali delle farfalle, vero segreto
della loro bellezza, oltre che strumento indispensabile per sopravvivere ai predatori. La farfalla indiana
Kallima inachus, quando chiude le sue ali in posizione di riposo, sembra una foglia secca, mentre, se le apre,
gli azzurri risplendono al sole e riverberano anche larghe bande di sgargiante arancione. Se cade nella
trappola di un ragno, la farfalla si toglie di dosso le squame cosÃ¬ come ci si toglie una giacca, e vola via.
Gli ingegneri hanno studiato la struttura fine di queste squame e hanno trovato che ha un profilo peculiare,
regolare e ordinato come quello della sagoma di un abete. La storia degli studi riguardo al gyroid, cosÃ¬ Ã¨
stato battezzata questa struttura, composta di strane superfici matematiche, strutture tridimensionali
cristalline che consentono un flusso di energia quasi senza ostacoli, sono raccontate in un capitolo del libro.
Le farfalle possiedono queste caratteristiche da milioni di anni: si vestono di un filtro ottico â?? tale Ã¨ il
gyroid â?? che funziona al contrario del prisma di Newton: neutralizza tutti i colori dello spettro tranne uno.
Un gruppo di ricercatori di Yale ha scoperto anche che le farfalle possono cambiare colore nellâ??arco di un
tempo breve, se le sollecita adeguatamente con una serie di esperimenti. Non Ã¨ una cosa istantanea, ma in
capo a sei generazioni alcune farfalle hanno cambiato colore: dal marrone spento al viola vistoso. Moltissime
sono le cose interessanti che sono contenute in questo libro, tra cui la vicenda di Maria Sibylla Meriaen, una
donna vissuta nel XVII secolo, naturalista appassionata di lepidotteri. La sua storia Ã¨ sconosciuta ai piÃ¹. Al
termine del libro ci sono i suoi disegni di farfalle tratti da un suo libro stampato ad Amsterdam nel 1719.

 

Nabokov lo conosceva e lo apprezzava. La sua Ã¨ stata una vita avventurosa e straordinaria, tanto che oggi la
si celebra come la vera fondatrice dellâ??ecologia. Le pagine che Williams le dedica sono molto interessanti
e rinviano a una biografia della storica Natalie Zamon Davis, Donne ai margini. Tre vite del XVII secolo
(Laterza 1990). Una delle questioni piÃ¹ affascinanti del libro riguarda poi la capacitÃ  che possiedono i
lepidotteri di volare per centinaia di chilometri: 750 km da un punto allâ??altro del continente americano.
Come fanno? Orientandosi col sole, come gli uccelli migratori. Un meccanismo non ancora del tutto svelato.
Degli scienziati le hanno marchiate e, grazie al ritrovamento fatto da dilettanti e amatori, ora ci sono le prove
inoppugnabili di questi movimenti. Anche Nabokov aveva una sua teoria basata sui venti, che spiegherebbe
come le farfalle siano arrivate dallâ??Asia in America del Nord e del Sud. Insomma quello di Wendy
Williams Ã¨ un libro da leggere, pieno di sorprese e dettagli sorprendenti. Le farfalle sopravvivranno agli
umani, come altri insetti? Nonostante la loro modesta dimensione e fragilitÃ , sembrano attrezzate per farlo.
Ha ragione Primo Levi, non sono state create a nostro beneficio, anche se continuiamo a goderne anche oggi.
Poi si vedrÃ .  

 

Una versione ridotta di questo articolo Ã¨ stata pubblicata sullâ??edizione on line del quotidiano â??la
Repubblicaâ?•, che ringraziamo.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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