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Un neonato piange. Il genitorelo tirasu dalla culla, o tiene in braccio, |o dondola e canta una ninna nanna,
gli vaincontro con lavoce, le carezze, o trova, lo calma. Si chiede cosa??ha? Ha sete? Ha fame? O ha fatto
un brutto sogno?

Il neonato si calma, forse voleva solo essere preso in braccio, si riaddormenta, 1o s puA2 posare con
attenzione di nuovo nel suo giaciglio, riconciliato con il proprio riposo.

Daadulti 1a22intimitA A" piAt complicata. Colui che piange, hafame, sete, sonno, desiderio di essere
trovato e carezzato, A" uno straniero interno che ci s mostra per lafame della suaanima. Si risveglia
improvviso una sera al ristorante, mentre stiamo parlando con qualcuno e la suavoce, il suo sguardo ci
trovano. Eravamo perduti in una conversazione superficiae, qualunque, einvece si A™ aperto un percorso che
ci porta la??2uno verso |a?7altro, riaffiorano tanti discors interrotti, abbiamo da raccontare, si riaprono le
feriteesolo lui o lei potrebbe calmarci.

Cerchiamo di accompagnarlo o di farci riaccompagnare a casa, lavoce tirafuori dachissA dovelafameeil
buio dell&??anima, vorremmo fare 142?amore e speriamo che cosA- il desiderio si plachi, ritorni acasa. Cosa
ca??A" di piAtintimo di due corpi nudi che si carezzano, si cercano, si amano? Speriamo che alafine s
riesca a dormire, finalmente, dopo tanti tormenti. E magari succede, manon A” mai per sempre, saremo di
nuovo soli, abbandonati, non sappiamo neppure da chi. Inconsolabili. Incompresi e forse incomprensibili.

La22intimitA degli attimi in cui s A" placato il pianto che parlavadi fame, di sete, di essere amati e
compresi, resta |a??orizzonte della vita intera. Se a piangere siail nostro straniero interno, come lo chiama
Freud, forse spiegherebbe perchA© non c&??A" meditazione che possa davvero calmare. Maforse A" un Dio
chesi A" perduto tranoi mortali, o forse chi lo sa, non A" nulla, 0 comunque non si A" capito, A" passato
senzalasciarsi conoscere, 0 piuttosto A” troppo per noi, ci distraiamo, torniamo nell&?2ordinario trascorrere
di eventi in superficie. Nel buio interiore c&??A" tutto, quei primi pianti infantili elagelosia, lafameela
nostalgia, la sete e 1a?2impossibilitA di amare e di essere amati per sempre, lamorte futura e presente e
passata, il nostro e 1&??altro, 1&8??essere nel proprio, come lo chiama magnificamente Giorgio Agamben
nell&??ultimo suo libro su HAflderlin, e 14274ltro. La nostralingua e |a??altra. Latraduzione,
|&?%intraducibilitA . La??abitudine, la nostalgia della??abitudine, del quieto, e |&?Anevitabile, irripetibile
susseguirsi di ogni istante, che sempre ci tiene lontani dal semplice essere quello che siamo e ci s mostra
come una straziante separazione.

Nel cercare 1&?7altro, nel telefonargli o alungare una mano, volerci spogliare, baciare, abbracciarci e
sfregarci 1a8?2uno con 1&?27altro fino all&??orgasmo, speriamo di poterci abbandonare spossati di noi e
dell&??altro su un letto o su un prato, vorremmo dimenticare la separazione, la distanza. Ma presto, se non
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subito, basta uno sguardo e ci siamo giA lasciati, cerchiamo di volerci bene, tenerci vicini, mala??intimitA
A" inabitabile. Forse solo nel sonno, quando assomigliamo alla morte, riusciamo come il neonato
addormentato a confondere i sentimenti, le fantasie, lo spazio interno con und?2unione ma anche |A-, se
sogniamo di correre o di prendere un taxi, ci accorgiamo cheil corpo a contrario non si muove. E ora che
siamo alla??interno, nella??intimitA del sogno, ci manca |a??esterno dove |e cose avvengono.

Tutto questo A” vivere ed A” molto bello, nel sogno e nellaveglia, e riusciamo adircelo, capirlo, scambiarlo,
e ci risveglia da sonni agitati e attraverso |4?7altro all&??oblio ci riconsegna ogni giorno, anche quando ci
pare di esser soli. Basta un momento e siamo |A-, nella??intimitA di uno sguardo dove cosA- spesso
sappiamo di doverci fermare, davanti agli abissi nostri e degli altri che si spalancano in un percorso intenso,
pericoloso, bellissimo, terribile.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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