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Un neonato piange. Il genitore lo tira su dalla culla, lo tiene in braccio, lo dondola e canta una ninna nanna,
gli va incontro con la voce, le carezze, lo trova, lo calma. Si chiede cosâ??ha? Ha sete? Ha fame? O ha fatto
un brutto sogno?

Il neonato si calma, forse voleva solo essere preso in braccio, si riaddormenta, lo si puÃ² posare con
attenzione di nuovo nel suo giaciglio, riconciliato con il proprio riposo.

Da adulti lâ??intimitÃ  Ã¨ piÃ¹ complicata. Colui che piange, ha fame, sete, sonno, desiderio di essere
trovato e carezzato, Ã¨ uno straniero interno che ci si mostra per la fame della sua anima. Si risveglia
improvviso una sera al ristorante, mentre stiamo parlando con qualcuno e la sua voce, il suo sguardo ci
trovano. Eravamo perduti in una conversazione superficiale, qualunque, e invece si Ã¨ aperto un percorso che
ci porta lâ??uno verso lâ??altro, riaffiorano tanti discorsi interrotti, abbiamo da raccontare, si riaprono le
ferite e solo lui o lei potrebbe calmarci.

 

Cerchiamo di accompagnarlo o di farci riaccompagnare a casa, la voce tira fuori da chissÃ  dove la fame e il
buio dellâ??anima, vorremmo fare lâ??amore e speriamo che cosÃ¬ il desiderio si plachi, ritorni a casa. Cosa
câ??Ã¨ di piÃ¹ intimo di due corpi nudi che si carezzano, si cercano, si amano? Speriamo che alla fine si
riesca a dormire, finalmente, dopo tanti tormenti. E magari succede, ma non Ã¨ mai per sempre, saremo di
nuovo soli, abbandonati, non sappiamo neppure da chi. Inconsolabili. Incompresi e forse incomprensibili.

 

Lâ??intimitÃ  degli attimi in cui si Ã¨ placato il pianto che parlava di fame, di sete, di essere amati e
compresi, resta lâ??orizzonte della vita intera. Se a piangere sia il nostro straniero interno, come lo chiama
Freud, forse spiegherebbe perchÃ© non câ??Ã¨ meditazione che possa davvero calmare. Ma forse Ã¨ un Dio
che si Ã¨ perduto tra noi mortali, o forse chi lo sa, non Ã¨ nulla, o comunque non si Ã¨ capito, Ã¨ passato
senza lasciarsi conoscere, o piuttosto Ã¨ troppo per noi, ci distraiamo, torniamo nellâ??ordinario trascorrere
di eventi in superficie. Nel buio interiore câ??Ã¨ tutto, quei primi pianti infantili e la gelosia, la fame e la
nostalgia, la sete e lâ??impossibilitÃ  di amare e di essere amati per sempre, la morte futura e presente e
passata, il nostro e lâ??altro, lâ??essere nel proprio, come lo chiama magnificamente Giorgio Agamben
nellâ??ultimo suo libro su HÃ¶lderlin, e lâ??altro. La nostra lingua e lâ??altra. La traduzione,
lâ??intraducibilitÃ . Lâ??abitudine, la nostalgia dellâ??abitudine, del quieto, e lâ??inevitabile, irripetibile
susseguirsi di ogni istante, che sempre ci tiene lontani dal semplice essere quello che siamo e ci si mostra
come una straziante separazione. 

 

Nel cercare lâ??altro, nel telefonargli o allungare una mano, volerci spogliare, baciare, abbracciarci e
sfregarci lâ??uno con lâ??altro fino allâ??orgasmo, speriamo di poterci abbandonare spossati di noi e
dellâ??altro su un letto o su un prato, vorremmo dimenticare la separazione, la distanza. Ma presto, se non
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subito, basta uno sguardo e ci siamo giÃ  lasciati, cerchiamo di volerci bene, tenerci vicini, ma lâ??intimitÃ 
Ã¨ inabitabile. Forse solo nel sonno, quando assomigliamo alla morte, riusciamo come il neonato
addormentato a confondere i sentimenti, le fantasie, lo spazio interno con unâ??unione ma anche lÃ¬, se
sogniamo di correre o di prendere un taxi, ci accorgiamo che il corpo al contrario non si muove. E ora che
siamo allâ??interno, nellâ??intimitÃ  del sogno, ci manca lâ??esterno dove le cose avvengono.

 

Tutto questo Ã¨ vivere ed Ã¨ molto bello, nel sogno e nella veglia, e riusciamo a dircelo, capirlo, scambiarlo,
e ci risveglia da sonni agitati e attraverso lâ??altro allâ??oblio ci riconsegna ogni giorno, anche quando ci
pare di esser soli. Basta un momento e siamo lÃ¬, nellâ??intimitÃ  di uno sguardo dove cosÃ¬ spesso
sappiamo di doverci fermare, davanti agli abissi nostri e degli altri che si spalancano in un percorso intenso,
pericoloso, bellissimo, terribile. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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