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Un terapeuta acrobata tra lettino e Skype
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Si iniziacon: 8??malei adesso dova??A 242, PerchA®© il terapeuta, i sa, A" nel suo studio, mail compagno
da??analisi non varcalasoglia, non suonail citofono, si annuncia con il segnale Skype. E, ogni volta, si
cambia location. Roberto A" sempre in macchina, al buio con la mascherina, sono gli occhi che segnalano lo
stato da??animo. Luisa A" semprein tuta, con la coperta sul divano, si A™ appena svegliata, trapoco in
ospedal e inizia|&??ennesimo turno di notte. Marco A" sempre nello sgabuzzino, ogni tanto si alza e controlla
che la porta sia chiusa davvero. Annabella preferisce una panchina che garantisce la sua privacy. Luigi arriva
senza preavviso, non ce lafapiAt afare ameno della presenza, unadonnasi annuncia per unarichiesta
urgente, e irrompe in studio in monopattino.

L a pandemia ha scombussolato |e regole del setting, mutato il rapporto con il tempo eil denaro, scardinato
quella??atmosferico cosA- speciae della stanza da??analisi, fatto di ripetizioni di gesti formali e di racconti
di un materiale tremendamente privato. Il terapeuta A" catapultato nella??intimitA casalinga dell&??4ltro,
investito dalla drammaticitA dell&??impoverimento economico, da stati da??animo inediti che non possono
essere riduttivamente etichettati come narcisismo o depressione.

Apro e chiudo il computer, sanifico e spruzzo igienizzanti, mi metto e mi tolgo la mascherina, tengo apertala
finestra e rimango con il piumino. Mi sento un acrobata, chiamato piA® volte al giorno acompiere un salto
mortale. Per rovesciare |&?2impossibilitA in possibilitA . Il diffuso senso di impotenzain potenziaitA . Mi
aiuta Freud, che utilizzavalaformulaman kann, si puA2, noi possiamo, per evocare laforzadi un campo
analitico. Jung, che annoveravatrale auspicabili caratteristiche di un terapeuta la capacitA di adattarsi
ala??insopprimibile unicitA della??altro. Mi ritrovo in Ferenczi, convinto assertore della??elasticitA .

Intanto A" passato un anno. Forse ancha??o mi sono sbiadita, alaricerca affannosa di quella parolalevataa
tenda, come dice Celan, capace di riunirci.

So che non c??A" un pronto soccorso per la psiche: vicende amicali, situazioni analitiche, inclinazioni
personali hanno estremizzato latendenza personale al a?armi caricod?.. Una sorta di assorbimento psichico
che ha accresciuto il bisogno di tempo dilazionato, di momenti di essere. Che per molti mesi mi hareso
difficile ritemprarmi con la mia autoterapia preferita, quella con la pagina stampata. Adesso leggo di nuovo,
non mi sento in colpa se scavalco montagne di email, eignoro i nuovi amici di WhatsApp.

Mi sono tuffatain libri pubblicati da poco, che non hanno paura di nominare 18?70 del terapeuta, di parlare
delle sue umane dA©faillance.

Come fa un gruppo di analisti della SocietA Psicoanalitica Italiana, che fotografala nostra caducitA a
partire da und??espressione tratta da Malattia come metafora, ormai un classico nel quale Susan Sontag
affronta gli stereotipi, le fantasie punitive e sentimentali della nazione dei malati per liberarli 8??dall&??uso
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figurato o metaforico della mal attiad?e.

a?7?2LamalattiaA” il lato notturno dellavita, una cittadinanza piA! gravosa. Ogni nuovo nato detiene una
duplice cittadinanza, nel regno dei sani e nel regno degli infermi. E per quanto preferiremmo tutti servirci
soltanto del passaporto migliore, primao poi ciascuno di noi A™ costretto, almeno per un certo tempo, a
riconoscersi cittadino di quella??altro luogoa?..

Il lato notturno della vita. Corpo malato e relazione analitica, (a curadi Tonia Cancrini e Daniele Biondo,
Franco Angeli, 2020), racconta, con gran ritmo e in modo coinvolgente, percorsi, avolte lunghi avolte brevi,
attraversati dalla??incontro con i dolori del corpo e lapauradi morire. Come accade, in diversi passaggi
dell&?%esistenza, ai protagonisti delle storie riportate. Situazioni cosA- particolari dove la cornice muta: A™ il
terapeuta ad andare in visita dal suo paziente malato, controlli medici e chemio scombinano il calendario
degli incontri.

Improvvisare, inventare, accettare, non avere troppa paura del dolore degli altri. Consapevoli che, un giorno,
possa capitare anche anoi.
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Staqui 1a2%originalitA di unaricercache ci propone un incontro inedito con lo stesso Freud. Nel saggio di
Daniele Biondo, Freud non A" piAt |&??eroe titanico in lotta per afferrare il significato dellatragedia del fato
di Edipo e dellatragedia del carattere di Amleto, ma un omino vecchio e fragile che ha stretto un patto con il
suo medico per il momento dell&??addio. Segnato dalle vicende della Grande guerra, colpito da lutti
personali, tormentato per decenni dalla sofferenza quotidiana di una protesi, conseguenza delle

numerosi ssime operazioni per un cancro alla mandibola, Freud si presenta come una figura stoica. Non per il
suo spirito di conquistatore, nel quale si era riconosciuto, ma per la capacitA di sopportazione che gli ha
permesso di affrontareil lato notturno della vita. Di trasformare, fino allafine, il dolorein pensiero, lamorte
in simbolo e di continuare a godere delle &2?piccol e cosed? e della??a??amore e della vicinanza affettiva
dell&?7altrod?.

Mentre sto leggendo, mi chiedo: siamo noi che non abbiamo capito questo lato di Freud, da cui oraci pare di
aver molto daimparare, oppure, pur conoscendo infiniti dettagli della sua biografia, non abbiamo osato
indugiare troppo sulla dimensione umana e quotidiana?

Freud non permetteva di avvicinars alla sua sferaintima. Durante il viaggio per nave, nel 1909, verso gli
Stati Uniti, A" pronto ad affrontare il rischio di uno scandalo oltreoceano 4?? &22Non sanno che stiamo per
portare loro la pested? 4?2, manon a svelare particolari del suo mondo privato. Insieme per sette settimane,
racconta Jung in Ricordi, sogni, riflessioni, &??analizzavamo i nostri sognia?. FinchA®©, di fronte auna
domanda su acuni dettagli confidenziali, 822Freud mi guardA2 sorpreso, con uno sguardo carico di sospetto,
poi disse: 82?Non posso mettere a repentaglio lamia autoritA 1822, La persein quel momento. Quellafrase si
impresse come un marchio indelebile nellamiamemoria, ein essavi eragiA un presentimento dellafine
della nostra amiciziaé?e.

L o stesso motivo porterA due decenni dopo alla drammatica rottura con Ferenczi, che non si sottomette
ala??autoritA del maestro in disaccordo con un suo scritto 4?2 anche lui partecipa all&??avventura
americana, A" il piccoletto, quello piA? povero, che vediamo nel film A Dangerous Method mentre vaa
dormire &??2in basso&d?, in classe economica.

E sarA proprio Ferenczi a osare un esperimento di autobiografia, all&??epoca qualcosa di rivoluzionario. Nei
mesi precedenti alla suamorte, trail gennaio e |&??ottobre del 1932, tiene un diario nel quale mischia
resoconti clinici, ricordi personali, riflessioni teoriche e moti dell&??animo. |1 Diario clinico avrA un destino
tormentato, vedrA |aluce quasi mezzo secolo dopo.

Nata per capirsi, per vagabondare trala nostra storia e la nostra memoria, la psicoanalisi sospetta
dell&@??autobiografia. La self-disclosure minacciala??mmagine di un terapeuta specchio. Per diventare una
figura affidabile la suavita deve azzerarsi, s impara a diventare reticenti, sfuggenti. Si selezionano gli intimi,
i colleghi fidati, i compagni dd??analisi ai quali s sente di poter comunicare qualcosa di personale. Nel
timore che, un giorno, magari, si insinui il dubbio che la nostra biografia non sia ala??altezza di un mestiere
che cercail senso in ogni autobiografia.

Un analista puA2 parlare del proprio io, puA2 tenere un diario? Accennare frammenti della propria storia
senza che questo appaia un eccesso di protagonismo impudico?



Il dibattito, storicamente lunghissimo, A" ancora aperto. Anche se oggi, lamaggioranza dei terapeuti
risponderebbe probabilmente con un sA-. Testi psicoanalitici contemporanei, seppure di autori con
formazione diversa, arrivano a conclusioni molto simili. LasoggettivitA del terapeutafa meno paura, anzi
A" considerata un imprescindibile strumento di lavoro.

Ne A" convinto Franco Borgogno, tragli analisti italiani quello che hapiAt lottato per far conoscere
|&220pera di Ferenczi. Una vita cura una vita. Inizi, maturitA , esiti di una vocazione (Bollati Boringhieri,
2020), A" un appassionato diario di viaggio condotto da un analista testimone, che dichiara quanto nella sua
esperienza sia stata importante |&??atmosfera affettiva. Per Borgogno la vocazione terapeutica A”
inseparabile dalla dimensione etica. E 1&827incontro A unaformadi educazione a vivere, seriesce a
immunizzare e a contenere la sofferenza, 8??se A" capace di tollerare la paura senza farla diventare terrored?s
, seriesce, in momenti difficili, afar intravedere un futuro.

Arrivapostumo il diario di Elvio Fachinelli, Grottesche. Notizie, racconti, apparizioni, (acuradi Dario
Borso, Italo Svevo, 2019): dal 1963, per 26 anni, fino all&??estate del 1989, poco primadi morire, appunta
stati da??animo e sfasature dell&??io, incontri di vita e uscite bizzarre di bambini. | suoi sono calembour che
registrano il mutamento antropologico della??italiadi quegli anni.

Per Fachinelli 1&??analisi A™ un cammino iniziatico che rende possibile, come accade nel viaggio sciamanico,
il cambio di sesso e di identitA , il rovesciamento dei ruoli, la trasformazione di attivo in passivo e viceversa.
&7?Sono del parere che, se nell&??analisi non cA??A" sorpresa, e in ciascuno dei due interlocutori, non ca??A”
analisi affattod?. Il timore dellaviolazione del setting 8?7 che, insieme, richiede e vietalafusione eil
contagio &?? A" prodotto da un fenomeno psichico dove non A" il sesso della??altro, mail 42?non posso fare
ameno di un altrod?» a spaventare per il suo potere da??attrazione. E &?2&??unico atro, 1a??alter, sei tua?s,
come scriveva Freud a Fliess. Qui, come dice Fachinelli ne La mente estatica, affioralafiguradel doppio, del
gemello, della??alter. Un amico immaginario.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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