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Si inizia con: â??ma lei adesso dovâ??Ã¨?â?•. PerchÃ© il terapeuta, si sa, Ã¨ nel suo studio, ma il compagno
dâ??analisi non varca la soglia, non suona il citofono, si annuncia con il segnale Skype. E, ogni volta, si
cambia location. Roberto Ã¨ sempre in macchina, al buio con la mascherina, sono gli occhi che segnalano lo
stato dâ??animo. Luisa Ã¨ sempre in tuta, con la coperta sul divano, si Ã¨ appena svegliata, tra poco in
ospedale inizia lâ??ennesimo turno di notte. Marco Ã¨ sempre nello sgabuzzino, ogni tanto si alza e controlla
che la porta sia chiusa davvero. Annabella preferisce una panchina che garantisce la sua privacy. Luigi arriva
senza preavviso, non ce la fa piÃ¹ a fare a meno della presenza, una donna si annuncia per una richiesta
urgente, e irrompe in studio in monopattino.

 

La pandemia ha scombussolato le regole del setting, mutato il rapporto con il tempo e il denaro, scardinato
quellâ??atmosferico cosÃ¬ speciale della stanza dâ??analisi, fatto di ripetizioni di gesti formali e di racconti
di un materiale tremendamente privato. Il terapeuta Ã¨ catapultato nellâ??intimitÃ  casalinga dellâ??altro,
investito dalla drammaticitÃ  dellâ??impoverimento economico, da stati dâ??animo inediti che non possono
essere riduttivamente etichettati come narcisismo o depressione.

Apro e chiudo il computer, sanifico e spruzzo igienizzanti, mi metto e mi tolgo la mascherina, tengo aperta la
finestra e rimango con il piumino. Mi sento un acrobata, chiamato piÃ¹ volte al giorno a compiere un salto
mortale. Per rovesciare lâ??impossibilitÃ  in possibilitÃ . Il diffuso senso di impotenza in potenzialitÃ . Mi
aiuta Freud, che utilizzava la formula man kann, si puÃ², noi possiamo, per evocare la forza di un campo
analitico. Jung, che annoverava tra le auspicabili caratteristiche di un terapeuta la capacitÃ  di adattarsi
allâ??insopprimibile unicitÃ  dellâ??altro. Mi ritrovo in Ferenczi, convinto assertore dellâ??elasticitÃ .

Intanto Ã¨ passato un anno. Forse anchâ??io mi sono sbiadita, alla ricerca affannosa di quella parola levata a
tenda, come dice Celan, capace di riunirci.

 

So che non câ??Ã¨ un pronto soccorso per la psiche: vicende amicali, situazioni analitiche, inclinazioni
personali hanno estremizzato la tendenza personale al â??farmi caricoâ?•. Una sorta di assorbimento psichico
che ha accresciuto il bisogno di tempo dilazionato, di momenti di essere. Che per molti mesi mi ha reso
difficile ritemprarmi con la mia autoterapia preferita, quella con la pagina stampata. Adesso leggo di nuovo,
non mi sento in colpa se scavalco montagne di email, e ignoro i nuovi amici di WhatsApp. 

Mi sono tuffata in libri pubblicati da poco, che non hanno paura di nominare lâ??io del terapeuta, di parlare
delle sue umane dÃ©faillance.

Come fa un gruppo di analisti della SocietÃ  Psicoanalitica Italiana, che fotografa la nostra caducitÃ  a
partire da unâ??espressione tratta da Malattia come metafora, ormai un classico nel quale Susan Sontag
affronta gli stereotipi, le fantasie punitive e sentimentali della nazione dei malati per liberarli â??dallâ??uso
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figurato o metaforico della malattiaâ?•. 

 

 â??La malattia Ã¨ il lato notturno della vita, una cittadinanza piÃ¹ gravosa. Ogni nuovo nato detiene una
duplice cittadinanza, nel regno dei sani e nel regno degli infermi. E per quanto preferiremmo tutti servirci
soltanto del passaporto migliore, prima o poi ciascuno di noi Ã¨ costretto, almeno per un certo tempo, a
riconoscersi cittadino di quellâ??altro luogoâ?•.

Il lato notturno della vita. Corpo malato e relazione analitica, (a cura di Tonia Cancrini e Daniele Biondo,
Franco Angeli, 2020), racconta, con gran ritmo e in modo coinvolgente, percorsi, a volte lunghi a volte brevi,
attraversati dallâ??incontro con i dolori del corpo e la paura di morire. Come accade, in diversi passaggi
dellâ??esistenza, ai protagonisti delle storie riportate. Situazioni cosÃ¬ particolari dove la cornice muta: Ã¨ il
terapeuta ad andare in visita dal suo paziente malato, controlli medici e chemio scombinano il calendario
degli incontri. 

Improvvisare, inventare, accettare, non avere troppa paura del dolore degli altri. Consapevoli che, un giorno,
possa capitare anche a noi.  

 





 

Sta qui lâ??originalitÃ  di una ricerca che ci propone un incontro inedito con lo stesso Freud. Nel saggio di
Daniele Biondo, Freud non Ã¨ piÃ¹ lâ??eroe titanico in lotta per afferrare il significato della tragedia del fato
di Edipo e della tragedia del carattere di Amleto, ma un omino vecchio e fragile che ha stretto un patto con il
suo medico per il momento dellâ??addio. Segnato dalle vicende della Grande guerra, colpito da lutti
personali, tormentato per decenni dalla sofferenza quotidiana di una protesi, conseguenza delle
numerosissime operazioni per un cancro alla mandibola, Freud si presenta come una figura stoica. Non per il
suo spirito di conquistatore, nel quale si era riconosciuto, ma per la capacitÃ  di sopportazione che gli ha
permesso di affrontare il lato notturno della vita. Di trasformare, fino alla fine, il dolore in pensiero, la morte
in simbolo e di continuare a godere delle â??piccole coseâ?• e dellâ??â??amore e della vicinanza affettiva
dellâ??altroâ?•. 

 

Mentre sto leggendo, mi chiedo: siamo noi che non abbiamo capito questo lato di Freud, da cui ora ci pare di
aver molto da imparare, oppure, pur conoscendo infiniti dettagli della sua biografia, non abbiamo osato
indugiare troppo sulla dimensione umana e quotidiana?

Freud non permetteva di avvicinarsi alla sua sfera intima. Durante il viaggio per nave, nel 1909, verso gli
Stati Uniti, Ã¨ pronto ad affrontare il rischio di uno scandalo oltreoceano â?? â??Non sanno che stiamo per
portare loro la pesteâ?• â??, ma non a svelare particolari del suo mondo privato. Insieme per sette settimane,
racconta Jung in Ricordi, sogni, riflessioni, â??analizzavamo i nostri sogniâ?•. FinchÃ©, di fronte a una
domanda su alcuni dettagli confidenziali, â??Freud mi guardÃ² sorpreso, con uno sguardo carico di sospetto,
poi disse: â??Non posso mettere a repentaglio la mia autoritÃ !â??. La perse in quel momento. Quella frase si
impresse come un marchio indelebile nella mia memoria, e in essa vi era giÃ  un presentimento della fine
della nostra amiciziaâ?•.

 

Lo stesso motivo porterÃ  due decenni dopo alla drammatica rottura con Ferenczi, che non si sottomette
allâ??autoritÃ  del maestro in disaccordo con un suo scritto â?? anche lui partecipa allâ??avventura
americana, Ã¨ il piccoletto, quello piÃ¹ povero, che vediamo nel film A Dangerous Method mentre va a
dormire â??in bassoâ?•, in classe economica.

E sarÃ  proprio Ferenczi a osare un esperimento di autobiografia, allâ??epoca qualcosa di rivoluzionario. Nei
mesi precedenti alla sua morte, tra il gennaio e lâ??ottobre del 1932, tiene un diario nel quale mischia
resoconti clinici, ricordi personali, riflessioni teoriche e moti dellâ??animo. Il Diario clinico avrÃ  un destino
tormentato, vedrÃ  la luce quasi mezzo secolo dopo. 

Nata per capirsi, per vagabondare tra la nostra storia e la nostra memoria, la psicoanalisi sospetta
dellâ??autobiografia. La self-disclosure minaccia lâ??immagine di un terapeuta specchio. Per diventare una
figura affidabile la sua vita deve azzerarsi, si impara a diventare reticenti, sfuggenti. Si selezionano gli intimi,
i colleghi fidati, i compagni dâ??analisi ai quali si sente di poter comunicare qualcosa di personale. Nel
timore che, un giorno, magari, si insinui il dubbio che la nostra biografia non sia allâ??altezza di un mestiere
che cerca il senso in ogni autobiografia.

 

Un analista puÃ² parlare del proprio io, puÃ² tenere un diario? Accennare frammenti della propria storia
senza che questo appaia un eccesso di protagonismo impudico?



Il dibattito, storicamente lunghissimo, Ã¨ ancora aperto. Anche se oggi, la maggioranza dei terapeuti
risponderebbe probabilmente con un sÃ¬. Testi psicoanalitici contemporanei, seppure di autori con
formazione diversa, arrivano a conclusioni molto simili. La soggettivitÃ  del terapeuta fa meno paura, anzi
Ã¨ considerata un imprescindibile strumento di lavoro.

Ne Ã¨ convinto Franco Borgogno, tra gli analisti italiani quello che ha piÃ¹ lottato per far conoscere
lâ??opera di Ferenczi. Una vita cura una vita. Inizi, maturitÃ , esiti di una vocazione (Bollati Boringhieri,
2020), Ã¨ un appassionato diario di viaggio condotto da un analista testimone, che dichiara quanto nella sua
esperienza sia stata importante lâ??atmosfera affettiva. Per Borgogno la vocazione terapeutica Ã¨
inseparabile dalla dimensione etica. E lâ??incontro Ã¨ una forma di educazione al vivere, se riesce a
immunizzare e a contenere la sofferenza, â??se Ã¨ capace di tollerare la paura senza farla diventare terroreâ?•
, se riesce, in momenti difficili, a far intravedere un futuro. 

 

Arriva postumo il diario di Elvio Fachinelli, Grottesche. Notizie, racconti, apparizioni, (a cura di Dario
Borso, Italo Svevo, 2019): dal 1963, per 26 anni, fino allâ??estate del 1989, poco prima di morire, appunta
stati dâ??animo e sfasature dellâ??io, incontri di vita e uscite bizzarre di bambini. I suoi sono calembour che
registrano il mutamento antropologico dellâ??Italia di quegli anni. 

Per Fachinelli lâ??analisi Ã¨ un cammino iniziatico che rende possibile, come accade nel viaggio sciamanico,
il cambio di sesso e di identitÃ , il rovesciamento dei ruoli, la trasformazione di attivo in passivo e viceversa.
â??Sono del parere che, se nellâ??analisi non câ??Ã¨ sorpresa, e in ciascuno dei due interlocutori, non câ??Ã¨
analisi affattoâ?•. Il timore della violazione del setting â?? che, insieme, richiede e vieta la fusione e il
contagio â?? Ã¨ prodotto da un fenomeno psichico dove non Ã¨ il sesso dellâ??altro, ma il â??non posso fare
a meno di un altroâ?• a spaventare per il suo potere dâ??attrazione. E â??lâ??unico altro, lâ??alter, sei tuâ?•,
come scriveva Freud a Fliess. Qui, come dice Fachinelli ne La mente estatica, affiora la figura del doppio, del
gemello, dellâ??alter. Un amico immaginario.
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