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Chen Zhen, corti circuiti

Maria Nadotti, Anna Stefi
9 Febbraio 2021

A.S. 87? CaraMaria, ho bisogno di immaginare di scrivere ate, ho bisogno della parola &??carad? e della
fiducia nelle domande. Mi sono fermata all4??Hangar perchA© A" il primo museo che ha aperto qui a
Milano, perchA© amo molto quegli spazi, la sensazione di un &2?piA* granded?, e poi perchA© mi ritaglio
sempre, in conclusione, quel tempo in cui sostare sotto | sette palazzi celesti di Kiefer. Mami sono fermata
anche perchA®© ricordavo che ci avevi detto che avresti voluto parlare di Chen Zhen su 8??doppiozerod?.,
prima che tutto chiudesse. CosA— ho pensato che di lui conoscevo soltanto e coordinate geografiche:
Shangai prima, Parigi poi, un certo tempo in Tibet. Niente altro.

Quando mi avvicino a un artista che non conosco attraverso, prima, tutto o spazio. Passo in mezzo dle
installazioni, cammino fino allafine. Non seguo un ordine: vago. Poi ritorno indietro e solo aloraleggo,
provo a capire, fotografo quello che vedo. L&??esito del mio primo camminamento A™ sempre ingarbugliato,
e non so se le parole che orati isolo siano state le sole.
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Chen Zhen Jue Chang, Dancing Body a?? Drumming Mind (The Last Song), 2000 (detail) Installation view,
Pirelli HangarBicocca, Milan, 2020 PINAULT COLLECTION A© Chen Zhen by ADAGP, Paris Courtesy
Pirelli HangarBicocca, Milan Photo: Agostino Osio

Laparola che mi viene in mente A~ &??aggressioned?,, ma credo che dipenda dal fatto che ho letto di recente
und??intervista a Susan Sontag in cui sottolinea che la parola aggressione ha, nel tempo, acquisito un senso
peggiorativo. Sontag trova questo ipocrita, poichA®©, dice, vivere A” una??aggressione: muoversi nel mondo
A" occupare uno spazio, cal pestare, modificare equilibri. Qualcosami ha detto di una??invasione 87?2 le
macchinine coprono 1&??automobile, il rumore dei calcoli la preghiera &?? ma, insieme, mi pare davvero,
come dice Sontag, che prendere la parola 8??aggressioned? nella sua sola connotazione negativa sarebbe
semplificare troppo. Non s tratta, cosA— mi A" parso, di denunciare un dominio, madi mostrareil confine
labile, 1o spazio possibile. Mi sono chiesta, per esempio, primadi leggere, se quella??acqua incessante goccia
agocciaa colmare le vasche e ricoprire gli oggetti della nostra vita quotidiana &?? libri, giocattoli, piatti,
vestiti 47? fosse acqua che corrode o0 acqua che purifica.

Chen Zhen Jardin-Lavoir, 2000 Veduta dell4??installazione, Pirelli Hangar Bicocca, Milano, 2020 A© Chen
Zhen by ADAGP, Parigi Courtesy Pirelli HangarBicocca, Milano, e GALLERIA CONTINUA Foto: Agostino
Osio.



M.N. &?? Eraquello che desideravo, cara Anna: una??interlocuzione, un attraversare insieme a occhi ben
aperti lo spazio dell&??Hangar Bicocca popolato dalle opere (vogliamo chiamarla autobiografia artistica?) di
Chen Zhen, un creatore che si A" misurato per oltre venta??anni della sua brevissima vita (1955, Shanghai
a?? 2000, Parigi) con la??annuncio della propria morte.

Lamostra, acuradi Vicente TodolA, ha per titolo 82?Short-circuitsd?s, corti circuiti. La Treccani spiega
cosA- questo sintagma dai molteplici usi metaforici: &72Considerevole aumento della corrente circolantein
un circuito causato dalla??annullarsi accidentale, in seguito a contatto, della resistenzatra punti che
solitamente sono a potenziale diversoa?..

Corrente, accidentalitA , contatto, resistenza. Cose, oggetti, pensieri, le nostre vite fluiscono, non ristagnano,
vengono misteriosamente a contatto e quella??accidentalitA puA2 produrre uno scontro oppure
und??osmosi, unaferita o una stasi transitoria, una piccola pace. Tu parli della??acqua, del ritmo implacabile
con cui Chen Zhen la costringe ad annegare i referti di una quotidianitA in viadi estinzione, eti domandi se
sia acqua che sommerge o salva. E se non facesse NnA© 1822unanA© [a?74ltra cosa, ma creasse
semplicemente un ambiente acustico che scardinale coordinate spaziali &?? sotto e sopra, dentro e fuori 8??
e disallinea passato e presente? SA-, quel grande cubo di cemento colmo di letti disattivati e del suono
gtillante dell&??acqua (come non pensare ai film piAt liquidi di Andrej Tarkovskij?) si A" convertito in pura,
numinosa atmosfera. Mi sono messa ad ascoltarla e assorbirla. Gli occhi mi erano meno utili della pelle o del
naso. Si trattava di respirare e ricordare, forserivivere.

Chen Zhen Daily Incantations, 1996 Installation view, Pirelli HangarBicocca, Milan, 2020 Private
collection, Courtesy de Sarthe Gallery, Hong Kong A© Chen Zhen by ADAGP, Paris Courtesy Pirelli



Hangar Bicocca, Milan Photo: Agostino Osio.

A.S. 87? Penso sempre di dover scegliere. La??una o 1a??altra cosa? Dirti che |&??aggressione poteva essere
anche vistain un modo non peggiorativo era dungue tracciare quellalinea, rimarcarla, pur volendo renderla
piAt complessa. CosA- come [8??acqua. Ma, ascoltandoti, capisco meglio perchA© mi sono seduta al
margine di quella stanza, accanto alla scala a chiocciola che sale su, stretta. Siamo capaci di resa? Credo di
voler dire, con la parolaresa, larinunciaa decodificare, leggere, saperein anticipo quale sarA |14??esito di
quell&??accostamento. Cosa produrrA quella corrente? In fondo sono cosA- vicine laferita e la piccola pace
di cui scrivi. A? complicato liberarsi di un codice binario. Ma, seduta sul pavimento, dico di un corpo, del
mio corpo. Lapelle, comedici, il naso, le orecchie. Anche attorno alla grande goccia di perline ho insistito un
poa??, primadi esserci. Credo di aver girato attorno ala strutturain legno piAt volte, miravo ala sfera di
cristallo all&??interno, guardavo dentro, provavo a vedere di piA! e vedere meglio, mi A” anche sembrato di
non riuscire a trovare la giusta angolazione, la macchia cieca se ne stava proprio |A-, nel punto cheio volevo
trasformare in un punto di visione sulle cose. CosA- mi sono allontanata un pod?? ed A" |A-, davanti a
guelle perline che scandiscono la conta di un abaco e la preghiera del rosario, che ho letto della malattia
autoimmune, diagnosticata a 25 anni, e dell&??esperienzain Tibet. Ho letto di quella vita con 1&??annuncio
della propria morte e mi sono domandata di questa ereditA di sacro. In quello spazio viene da abbracciars,
non credi? Abbracciare il proprio corpo, toccarlo. Mi sembra davvero una vittoria ultima sulla legge di
necessitA .




Chen Zhen Veduta della mostra, 82?Short-circuitsa?s, Pirelli HangarBicocca, Milano, 2020 A© Chen Zhen
by ADAGP, Parigi Courtesy Pirelli HangarBicocca, Milano Foto: Agostino Osio.

M.N. &2 Abbracciare il proprio corpo, sA-, farsi SA© e atro dasA©, mettere in scacco il principio
solipsistico della?2uno scompaginando la gabbia del due.

Il binarismo A™ probabilmente la forma piAt semplice di organizzazione del pensiero e di decifrazione del
mondo: al bianco si contrappone il nero, a vecchio il nuovo, allastasi il movimento, alavitalamorte e
cosA- via LasemplicitA A" perA2 troppo spesso semplificazione: inganna, perchA© non tiene conto di
quel che succede quando una cosaincontra, sfiora, lambisce il suo apparente contrario o ci shatte contro. I
corto circuito voluto o subito da Chen Zhen non A” mai binario, perchA®© lascia spazio ala??imprevisto.
Invece di spiegare e ordinare, si concede &?? e concede a noi che guardiamo e ascoltiamo i suoi lavori 82?1l
tempo della sorpresa e della scoperta. 11 suo Est che incontrail nostro Ovest o il suo 4??mondo di dopoa?e
(Parigi e |&??accettazione della malattia intrattabile) che incontra quello &?2di primad? (laCinaeil tempo
ignaro della salute) non si contraddicono e non confliggono, ma neppure si limitano a convivere. Entrano in
risonanza producendo quella 8??macchia ciecad? di cui scrivi, che oscuralavisione e ad essa
pervicacemente invita.

Lo sfondamento della trincea binaria 8?? nella??esperienza artistica e esistenziale di Chen Zhen, traCinae
Parigi, c&??A" del resto |o spartiacque/ponte del Tibet 42? immette non solo in unaterzietA spaziale, main
una dimensione temporale inedita, che non puA?2 essere indagata se hon soggettivamente, affidandosi a catene
associative che nascono dalla memoria epigenetica e dal sogno, da quella zona dell&??esperienza personale
che precede |&??acquisizione della parola e coincide con il sapere assoluto del corpo. Che sia per questo che
trai &??materialid? usati con piAt evidente piacere plastico da Chen Zhen ci sono lamusica, il suono, i
rumori eil silenzio, 14??altissimo silenzio congelato nella sua Purification Room del 20007



Chen Zhen Eruption Future, 1992 Installation view, Pirelli HangarBicocca, Milan, 2020 Private collection,
Paris A© Chen Zhen by ADAGP, Paris Courtesy Pirelli HangarBicocca, Milan Photo: Agostino Osio.



Chen Zhen Purification Room, 2000 Installation view, Pirelli HangarBicocca, Milan, 2020 A© Chen Zhen by
ADAGP, Paris Courtesy Pirelli HangarBicocca, Milan, and GALLERIA CONTINUA Photo: Agostino Osio.

A.S. 422 In questo che dici, credo, trovo laragione dell&??attualitA di questamostra. La Purification Room,
cui mi rimandi, mi pare principio di risignificazione e di trasformazione. Mi sono sentitaimmobile come gli
oggetti, ricopertadi argillacome gli oggetti, forse anche monocroma come gli oggetti, eppure totalmente
dislocata. Tutto A" solido, congelato, per sempre, e, nello stesso tempo, non A” |A- davanti ate e,
soprattutto, non A" cosA- semplice pensare che sei tu |A-, davanti aquella scena. Mi hafatto quasi male
leggere, in quellaparalis di silenzio, 1&2?anno: 2000. L&??anno della morte, 187?2ultima opera. Quasi un
testamento a suggerire, che cosa? Forse il sogno, il cerchio, il Tutto? Vedi, ci casco sempre: perdo i
riferimenti e domando un nuovo orientamento. Quello che ho sentito, invece, mi pare di poterlo raccontare
nellaformadel: io, ora, dove sarA2 stata? Dove sarA stato questo io inedito giA da sempre qui. CosA-
credo di aver guardato anche le viscere di cristallo sul tavolo-lettino, tavolo di dissezione (Crystal Landscape
of an Inner Body (Serpent), 2000). Sottili, fragili, si potrebbero rompere &??il cuore, 1&??intestino 8?? ma,
insieme, trasparenti e riflettenti. Elementi minimi, parti del tutto insufficienti, non autonome, ma, 1A-,
principio di moltiplicazione: risuonano con il mondo. Una a una. Non-specchi che funzionano da specchio.
A? apartire da queste impressioni che ho questaidea, |4??ho avuta forte davanti a Purification Room, di
una??attualitA . Non so se quando dico attualitA dico questo tempo ultimo, ma credo di sA-, credo cheil
terzo di cui mi dici siaqualcosa che si inscrive in questa nuova esperienza che abbiamo fatto del corpo a7?
della sua consistenza, della suainaggirabilitA 8?? e del tempo 8?? dellalinearitA .



Chen Zhen Crystal Landscape of Inner Body (Serpent), 2000 Installation view, Pirelli HangarBicocca,
Milan, 2020 A© Chen Zhen by ADAGP, Paris, Courtesy Pirelli HangarBicocca, Milan, and GALLERIA
CONTINUA Photo: Agostino Osio.

M.N. 4?22 82?Quello che mi interessa A" la trasformazione, non il monumento. Non costruisco rovine, ma
sento che | e rovine sono momenti in cui le cose s mostrano. Unarovinanon A" una catastrofe. A?il
momento in cui le cose possono ricominciare.d? A dirlo A" Ansalm Kiefer, 1a?7artista che haidesto | sette
palazzi celesti sotto i quali ti piace sostare. Oggi, per uno di quei casi nienta??affatto casuali che si danno
nella??arte, le sue vacillanti torri postatomiche occupano o spazio che va attraversato per uscire dalla mostra
di Chen Zhen. Bisogna passare da |A- per tornare alaluce e alla??aperto. Trasformate in luogo di transito,
segnalano laresistenza impassibile della materia, |a sua muta beanza.

Varcando il nero sipario che dalla??esposizione di Chen Zhen immette nell&??mmenso rettangolo 477
ahimA™ oggi eccessivamente safe 4?2 occupato dall&??opera di Kiefer, ho provato un senso di familiaritA . E
il noto rassicura. Eppure trala??a??arte/medicinad?s di Chen Zhen e gli scomposti bunker verticali di Kiefer
ca??A" una??evidente continuitA , una sorta di sorellanza.



Chen Zhen Nightly Imprecations, 1999 Installation view, Pirelli HangarBicocca, Milan, 2020 Private
collection, Courtesy Blondeau & Cie, Geneva A© Chen Zhen by ADAGP, Paris Courtesy Pirelli
Hangar Bicocca, Milan Photo: Agostino Osio.

La??operadi entrambi muove il pensiero, emoziona, perturba, induce a chiedersi chi siamo nel mondo. E lo
fa proponendo unamodalitA che, ancora unavolta, ha a che vedere con lo spazio e con il tempo: ambedue
gli artisti stratificano, incrostano, sovrappongono, macerano, giustappongono sostanze stridenti (il vetro eil
ferro, il cemento elacarta). |l riciclaggio cui sottopongono materiali e oggetti dismessi A un preciso gesto
politico: mutala storiadelle cose e le converte in Storia, ovvero in un fatto dolorosamente collettivo.

The voice of migrators, |&??acustica, variopinta sfera di cenci ideata da Chen Zhen nel 1995, o il suo Six
Roots Enfance / GarA§on 4?2 Childhood / Boy del 2000, una barca di legno capovolta brulicante di soldatini
di plasticaallo shando come formiche davanti a fuoco, non sono forse, in miniatura, uné??nconsapevole
replicadegli scenari di guerraevocati daKiefer e della??mperturbata resilienza della natura? | ripari
crollano, leimbarcazioni affondano, gli indumenti si trasformano in stracci, il corpo muore, eppure nulla
finisce e l&??impensato s fa strada nelle tenebre.
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Chen Zhen The Voice of Migators, 1995 Installation view, Pirelli Hangi cocca, Milan, 2020 PINAULT
COLLECTION A® Chen Zhen by ADAGP, Paris Courtesy Pirelli HangarBicocca, Milan Photo: Agostino
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Chen Zhen Sx Roots Enfance/ GarA8on - Childhood / Boy, 2000 Installation view, Pirelli Hangar Bicocca,
Milan, 2020 A© Chen Zhen by ADAGP, Paris Courtesy Pirelli HangarBicocca, Milan, and GALLERIA
CONTINUA Photo: Agostino Osio.

A.S. &?? Laprimavoltache ho visto Kiefer ero a Tel Aviv. Erail 2011, Breaking of the Vessels,
[&??inaugurazione del Museum of Art. Ascoltarti mi hafatto sovrapporre due scene, adieci anni di distanza,
elo hafatto perchA© credo che sia stato allora 8?? io ho pocamemoria, quindi chissA se questo ricordo A"
davvero nato |A- 422 che ho incontrato |a parola &22gratitudined?. Alloranon credo che si fosse delineata
cosA-, nellamiatesta, ma come una percezione molto confusa e molto embrionale del rapporto sacrale con
lamateria, I&?7incontro con il mondo, con la carne, con laterra sotto la suola delle scarpe. In quel momento
studiavo Perec e leggevo W o il ricordo di infanzia, dove le lettere del|&??al fabeto ebraico si fanno biscotto.
Quello chedici: il vetro, lacolla, i semi, le lamiere, le piccole storie e 8?214??histoire avec sa grande Hachea?
o, |&??ascia che aveva portato viala madre alo scrittore francese. Con a??gratitudined?s, oggi, in questa
nuova scena, credo di intendere il rapporto con 1&??2ulteriore. Si passa necessariamente dai crolli, dagli
stracci, dal suono continuo e confuso delle voci del dispersi in mare. Ma anche dalla tradizione 8?7 gli oggetti
del suo &??mondo di primaé?, come lo hai chiamato &2?, dalla??ereditA , dallo sradicamento che A” anche
sempre nuova possibilitA di dialogo. Non ca??A" altra via che laferitadel mondo, il taglio.
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Chen Zhen Fu Dao/ Fu Dao, Upside-down Buddha / Arrival At Good Fortune, 1997 Installation view,
Pirelli HangarBicocca, Milan, 2020 A© Chen Zhen by ADAGP, Paris Courtesy Pirelli Hangar Bicocca,
Milan, and GALLERIA CONTINUA Photo: Agostino Osio.

Chen Zhen mi pare racconti questo, e mi pare che raccontare laferitadel mondo, attraverso gli occhi di un
rapporto mutato con esso &7? dato dalla sua storia singolare 872, sia, infine, |&?2unico modo di cantarlo, il
mondo. Ecco perchA®© dico gratitudine. Unaformadel rilanciare: dopo di me, come primadi me, in questo
mutare di forme e scenari di guerra e rinascite. Divago, maio credo che questa sialaragione per cui le scuole
dovrebbero frequentare gli spazi della??arte. Quei soldatini di plastica, la miriade di macchinine giocattolo
che ricoprono il rottame di automobile (Perseverance of Regeneration, 1999): soltanto nella prossimitA
incendiata s avverteil proliferare di insetti sulla pelle. Insetti del consumo, della distruzione. Se non sento
che camminano proprio su di me, come avverto la ferita? Sono stata poco davanti ai bambA? con i Buddha
rovesciati eletelevisioni ei circuiti elettronici e labicicletta appesi (Fu Dao / Fu Dao, Upside-down Buddha
/ Arrival at Good Fortune, 1997). Mi sono raccontata che sono ata e non potevo camminarci sotto, mala
veritA A" chein quel rovesciato c&??era qual cosa, per me, nel mio corpo fisico, di faticoso: sotto-sopra.

M.N. &?? In un interessante video di presentazione riascoltabile sul sito della??Hangar Bicocca, Vicente
TodolA raccontadi come nel 1976 il ventunenne Chen Zhen, cresciuto in pieno Maoismo accanto a un padre
immunologo e una madre medico, venga a contatto con |&??opera di artisti come Marcel Duchamp e Joseph
Beuys. NellaCinache si apre al mondo, un artista poco piAt che adolescente scopre che si puA2 fare arte
a??nstallando&a??, assemblando con gioco sottile e ironico o austero e drammatico oggetti trovati, cose



da??uso quotidiano, materiali di scarto. Ne nascono opere aderenti all&??esistente, quasi una suareplica, che
tuttavia non descrivono, anzi sembrano contestare il visibile.
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Chen Zhen Exhibition view, &2?Short-circuitsa?e, Pirelli HangarBicocca, Milan, 2020 A© Chen Zhen by
ADAGP, Paris Courtesy Pirelli HangarBicocca, Milan Photo: Agostino Osio.

Credo provenga da |A- la sontuosa Round Table del 1995 stretta nell&??abbraccio 42?2 sSA-, di nuovo un
abbraccio 4?22 di venticinque sedie di diversaforma, dimensione, tinta, origine e destinazione. A? un oggetto
attraente, caldo, affettuoso e al contempo burocratico, negoziale. Rimanda ai riti familiari e alla condivisione
del cibo, maanche alatrattativa, pratica sublimata del conflitto. Le sedie tuttavia non poggiano per terra: la
seduta A" incorporata nel piano del tavolo, e gambe non sostengono, gli schienali recingono e sigillano,
creando un dentro e un fuori. Sottratte allaloro funzione primaria, letteralmente smobilitate, invitano
alla??interpretazione, a commento, allacritica.

Non A" forse |a??uso inerziale delle cose a decretare laloro morte, la nostra morte?
Leoperedi Chen Zhen
a??somigliano a una mappa

Di che cosa?



Di ospiti al buio.
Che s trovano dove?

Qui, venuti da altrove...a?e

Chen Zhen Le Bureau de change, 1996-2004 | nstallation view, Pirelli HangarBicocca, Milan, 2020 A© Chen
Zhen by ADAGP, Paris Courtesy Pirelli HangarBicocca, Milan, and GALLERIA CONTINUA Photo:
Agostino Osio.



Chen Zhen Veduta della mostra, &2?Short-circuitsa?s, Pirelli HangarBicocca, Milano, 2020 A© Chen Zhen
by ADAGP, Parigi Courtesy Pirelli HangarBicocca, Milano Foto: Agostino Osio.

A. S. &7? Vorrei domandarti qualcosain piA sulla Cina e su quegli oggetti della tradizione accumulati,
stretti, accostati. Il letto di aghi, le palline di polistirolo che danzano spinte dalla??aria, le pelli di vacca, i vasi
da notte. PerA2 leggo queste ultime parole che scrivi 42?1l buio, lamappa, lanebbia, le tracce, la sospensione
del modo consueto di pensare il tempo e lo spazio &?? come un invito ainfilarmi nuovamente nel grande
igloo di carta che contiene la&??ruota di preghierad?. Mi abbasso, varco |&??entrata, alla mia sinistra mattoni
di ghiaccio. A destrail legno e sul legno gli strumenti di conto. Il bianco freddo da una parte eil proliferare
di palline dalle forme piA diverse, con le calcolatrici incastrate. 11 legno, il caldo. Non so se prima fosse una
possibilitA , maall&??Hangar si puA2 solo immaginare di poter avviare il movimento della ruota, spingendo
le travi che fanno daleva. Mi sono figurata la postura del corpo necessaria, come in quelle immagini antiche:
gli schiavi e le grandi macchine per costruire le prime monumentali opere. Gambe molto indietro adare
stabilitA , divaricate, unain avanti e unafermaindietro nel terreno. Le bracciaforti ei gomiti appena curvi.
Girare, girare, girare: il cerchio non A figuradi un eterno ritorno dell&??identico, non A" inerzia. 11 calcolo e
lapreghiera, il bianco eil legno, Occidente e Oriente, mondo dei malati e mondo dei sani, il SUONo 0Ssessivo
dei registratori di cassa. Il corpo nell&??opera che diventa opera: motore e mosso.



Chen Zhen Prayer Wheel &?? a??Money Makes the Mare Goa?- (Chinese Sang), 1997 (detail) Installation
view, Pirelli HangarBicocca, Milan, 2020 PINAULT COLLECTION A© Chen Zhen by ADAGP, Paris
Courtesy Pirelli HangarBicocca, Milan Photo: Agostino Osio.

M. N. &?? Cara Anna, proviamo a uscire in silenzio dalle navate dell&??Hangar Bicoccain cui sono racchiuse
le opere di Chen Zhen. Chi ne ha curato |&??allestimento non le ha disposte in ordine cronologico: halasciato
che si scegliessero fraloro. Ad accostarle non A" laloro forma o il materiale eterogeneo di cui sono fatte o
|&2?0ccasione che le ha generate, bensA- una risonanza o un&??attrazione. In ognunasi avverte un nucleo
spirituale che dialoga con la materia e la sua effimera configurazione. E lamateria A” corpo vivente, anche
guando ne resta solo una??mpronta o una traccia mnemonica.

Hai anche tu la sensazione che, per Chen Zhen, 8??pregared?? &?? o dovrel dire 8?2 enired??? 8?? sia contare
gli anelli degli aberi elerughe dellapelle, sapendo che lafrecciadel tempo non st muove in unasola
direzione?

(Milano-Roma, 4-7 febbraio 2021)

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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