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A«MiacarissimaMarie, se tu sapessi come lamorte e I'amore si alternano per incoronare di fiori, terreni e
celesti, questi estremi istanti della miavita, certamente mi lasceresti morire gioiosamente. [8?] Lamattinae
la sera m'inginocchio, come non seppi mai fare prima, e prego lddio; oralo posso finamente ringraziare della
miavita, la piAl tormentata che un uomo abbiamai vissuto, perchA© me la compensa con lapiAt splendida
e voluttuosa di tutte le mortiA».

Queste sono le parole che Heinrich von Kleist scrisse alla cugina Marie dieci giorni primadel suicidio
compiuto con Henriette Vogel, non moglie NnA© amante, ma solo compagna nella morte.

Anima ascetica, rivoluzionaria e vagabonda, lontano dai canoni classici della Germaniadi quegli anni ed
estraneo al movimento romantico, Kleist A" stato trai drammaturghi capaci di esprimere un'inquietudine
talvolta aspra e indigesta, attraverso la sua abilitA aimbrigliare gli opposti, gli ossimori e le contraddizioni.
E non A" un caso che alla banale domanda A«A quale personaggio S ispira?A», redattain un questionario
inviato da unaclasse di un istituto superiore, Rainer Werner Fassbinder risponda A«mi ispiro a Heinrich von
Kleist. A? riuscito a trovare qual cuno che volesse morire con luiA».
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Cameo di Fassbinder in "Il matrimonio di Maria Braun" (1979)

In Il viaggio a Niklashausen (Die Niklashauser Fart, 1970) ritroviamo una sequenzain cui tre donne nel
mezzo di una discarica fumante pronunciano il terrificante discorso estratto dalla Pentesilea di Kleist,
conferendo al film un'affascinante aura oscura. E ancora, in Die Ehe der Maria Braun (1| Matrimonio di
Maria Braun, 1979), A" proprio il regista ad interpretare in un cameo la parte del borsista nero che propone
I'acquisto dell'opera omnia dell'autore tedesco a Maria (Hanna Schygulla). A«l libri bruciano in fretta e non
riscaldanoA» risponderA |a protagonista, rifiutando I'acquisto dei volumi.

Trovo che vi siano affinitA nel percorso individuale dei due autori: siaKleist che Fassbinder furono
perseguitati in vita per poi essere considerati negli anni avenire trale menti piAt originai dellaloro
generazione. Entrambi avevano attirato passioni ostili, addirittura addossandosi I'odio di amici e colleghi.
Ambivano all'utilizzo di unalingua nuova, artificiosa e tragica, che potesse disporre di infiniti significati,
libera da regole e convenzioni. In un'intervista Fassbinder diceva A«trovo orribile ogni voltachein un film
qualcuno parlacome nellavitareale. Questo toglie forzaa pensiero, eliminala??inquietudine diffusa. [...] E
|a?7artificiositA , secondo me, A 1&?2unico modo per consentire a un pubblico alargato di entrare nel cosmo
tutto particolare costituito da unéd??opera | etterarial ».

Ciononostante, adifferenza di Kleist, che avevail progetto del tutto irrealizzabile di correggere lavita degli
esseri umani illuminando I'opacitA del mondo, Fassbinder A stato un outsider e un fuoriclasse, un
anarchico che credeva allarivoluzione permanente. A?il suo palese, talvolta quasi osceno, essere sempre
controcorrente che ci portaafarei conti con il suo incredibile lascito, un corpus di quarantafilm che
costituisce una pietramiliare del cinema europeo.



Ci s chiede come mai il fantasma di Fassbinder torni afarci visitaaquas quarant'anni dalla sua morte. Per la
drammaticitA dei suoi film? Semmai, forse, per ladensitA singolare di una cinematografia. Pellicole da cui
Si respirano nevrosi, malesseri, manie ma che nello stesso tempo posseggono unafisicitA palpabile,
squisitamente &8?2modernad’?e.

FASSBINDER
FOTOGRAMMI

John Waters | Hans Helmut Prinzler | Peter Handke

j}- Jaca Book

L'operanon si esaurisce tutta qui. A? uscito da poco Fassbinder. Fotogrammi 1966 - 1982 con i contributi di
Peter Handke, un biglietto di auguri (o unaletterad'amore?) di John Waters e 26 pensieri di Hans Helmut
Prinzler, che mette in filai fotogrammi tratti dai suoi 44 film. Meravigliosi dettagli incorniciati. Un percorso
che comincia dagli esordi, fino ad arrivare al'ultima fatica, Querelle (1982).

GiA dai titoli e dallamessain scena, si puA2 facilmente intuire quanto la rappresentazione della Storia
tedesca fu per lui un tema centrale. Fassbinder pensava che la situazione in Germania s fosse evoluta
al'inverso perchA© non erastatain grado di cogliere I'opportunitA di un possibile rinnovamento. La
societA sembrava aver perso laspinta verso il futuro e i tedeschi, preoccupati solo del successo e della



rispettabilitA , rimanevano ultraconservatori, incapaci di trarre lezioni dal loro passato nazionale. Sono film
come Warum | Aauft Herr R. Amok? (PerchA© il signor R. A" colto da follia improwisa?, 1969), HAendler
der vier Jahreszeiten (11 mercante delle quattro stagioni, 1971) e Angst essen Seele auf (La paura mangia
I'anima, 1974) amostrare una collettivitA estremamente conformista, immatura, violenta e limitata. E una
societA del genere A" nei migliori dei casi fragile e, nei peggiori, pericolosamente instabile.

Ovviamente Fasshinder non avevatrovato vitafacile. Daqui i molti aggettivi con cui la criticadell'epocalo
descriveva: misogino, antisemita, estremista, maniaco; quando gli andava bene, se la cavava come &??regista
controversoa?e.

Fasshinder aveva vissuto sotto quattro governi tedeschi che circoscrivono lareatA politicadi cui aveva
potuto fare direttamente 1&??esperienza: ha conosciuto durante la guerrafreddail conservatorismo dell&??era
di Adenauer, compreso il passaggio di Erhard alla cancelleria, poi la grande coalizione sotto Kiesinger a
partire dallametA degli anni Sessanta, la coalizione social-liberale della??era di Brandt e infine lavirata a
destra sotto Schmidt a partire dal 1974.

Decise di concentrarsi sul ventennio 1950-1970 e si avvicinA2 aquegli anni come se avesse una macchina
fotografica con uno zoom molto potente. Gli interessava approfondire i differenti aspetti della storia della
borghesia tedesca 4?7 quali I'istituzione del matrimonio dopo |a fondazione dello Stato tedesco sotto
Bismarck a?? per poter riflettere sul presente, su temi comeil radicalismo della Sinistra, il diffondersi della
televisione o I'omosessudlitA .



La paura mangia la??anima (1974).

Fece uno sforzo incredibile a non dimenticare mai le esigenze del grande pubblico, adeguandosi alaforza
dellatradizione hollywoodianaispirandosi a cinemadi Douglas Sirk e ai suoi melodrammi familiari degli
anni Cinquanta. Il cineasta tedesco-americano Si era specializzato in tragedie personali: amori non
corrisposti, disillusioni, confidenze mal riposte, attese dolorose inscritte negli ambienti della piccola
borghesia e della classe media. Fassbinder ne era completamente affascinato. Sirk mostrava gli eccessi nella
sfera privata senza mai trascurare larilevanza politica delle tematiche affrontate. Lo facevain unamaniera
cosA - trasparente da rendere |o spettatore completamente consapevole di a cune dinamiche messe in scena,
facendogli capire come le situazioni difficili potessero essere superate prendendo le proprie decisioni.

A metA degli anni Settanta Fasshinder aveva raggiunto una perfezione di stile che incatenava gli spettatori
allo schermo: lavorava con elementi della cultura popolare, chiedendo tuttavia a chi vedevai suoi film di

muoversi traciA2 che erapreso in prestito alla vita vera e quello che proveniva da altri film &2? che fossero
grandi spettacoli hollywoodiani, film pornografici d'oltre confine, pellicole davanguardia o serietelevisive.

Il cinemadi Fasshinder si configurava all'interno del cinema moderno, mala sua sperimentazione, il suo
bisogno di affidarsi ad altro, A" davvero un esempio unico nel panoramadi quegli anni. Lui giocava con le
convenzioni, gli stereotipi e le formule psicoanalitiche (i double-binds di cui parlail compianto Thomas
Elsaesser in Rainer Werner Fassbinder, Un Cineaste d'Allemagne). Immerge i suoi personaggi in trappole



senza viad'uscita, circoli viziosi in cui lafelicitA acui aspirano diventainafferrabile perchA© A™ proprio il
loro modo di desiderarla cheli trasformain vittime consenzienti (Martha, 1974).

In quel periodo si erafatta strada I'ondata del Nuovo Cinema Tedesco: di film se ne giravano aiosa, tanti
giovani registi erano euforici e speranzosi. A Fassbinder perA2 non eramai interessato davvero prendere
parte a questa corrente. Non voleva nemmeno partecipare a un gruppo politico, nA© all&??opposizione extra-
parlamentare nA© ai movimenti di liberazione internazionali e nemmeno alla RAF.

Piuttosto, si era sempre occupato di raccontare la sua malattia, la sua tragedia personale. Come? Non
producendo motti, non smerciando filosofia. A« fatto cheio produca piAt degli altri 422 dichiaranel corso
di und??intervista 4?? 1o spiego come una sorta di malattia, oppure come il tentativo di venire a capo di

questa mal attia, una malattia mentaleA». Con un delirio creativo con pochi precedenti ebbe il merito di
scrivere un pezzo di storia del cinema europeo, e per la prlmavolta, dopo decenni, contribuA- arestituire a
cinema tedesco una notorietA internazionale. A«Un giorno A un anno, una vitaA», dicevaachi gli chiedeva
come facesse a girare cosA- tanti film in poco tempo. Erano I'alcool e le droghe a stimolare la suaincredibile
produttivitA .

Fasshinder con Werner Herzog e Wim Wenders.

| suoi amici piAtintimi I'avevano incontrato nel 1982, in occasione del suo compleanno. Eragrasso, palido e
gonfio. Fu I'ultima volta che molti |o videro, prima che venisse trovato morto il 10 giugno seguente, a causa
di una dose eccessiva di cocaina, mentre stava scrivendo la sceneggiatura sul nuovo progetto riguardante
Rosa Luxemburg. Sapendo degli eccessi ai quali sottoponevail suo corpo, nessuno fu realmente stupito dalla
notizia dellamorte. Del resto, proprio come Kleist, Fasshinder considerava la morte come I'esperienza
centrale dellavita.



Chi entrA2 nel suo appartamento trovA2 biglietti e fogli dappertutto, progetti diversi sviluppati parallelamente
sparsi sul pavimento trai posaceneri pieni, i vecchi giornali e le bottiglie di whisky.

Fassbinder non avevamai scritto un diario. Forse non gli interessava, forse era semplicemente troppo
disordinato. Il diario A” soggetto a una A«clausola apparentemente lieve matemibileA»: il calendario.

Mainfine A" proprio questo Fotogrammi 1966 4?? 1982 a presentarsi come un diario di eccessi, un modo
per poter vivere la carrieradi Fassbinder numerose volte, film dopo film, anno dopo anno. Rende eterni,
impressi sulla cartagli interni flamboyant della cameradi Petra Von Kant, il rossetto di Hanna Schygullain
Rio Das Mortes, le mani di Nora Helmer, i candelabri dietro I'esile figuradi VeronikaVoss, i giali e gli
arancioni effervescenti di Querelle. E lerose! Quelle rose rosso sangue nello specchio cheriflette Fox in |l
diritto del piAt forte. Tutti i dettagli sembrano moltiplicarsi come in un cal€idoscopio.

Nonostante tutto, Fasshinder ha cercato alungo A«qual cosa per stare meglioA». E che cosA™ la sua opera se
non un‘auto-analisi crudele e interminabile? A?, insieme, il cinemache si interroga sul proprio senso. Tutto
A" |A~, traquesti volti, in queste storie. A? proprio una questione di malattia, di patologia. Pagina dopo
pagina ne osserviamo il decorso. Ma bisogna fare attenzione, guardarsi dentro. Solo cosA— potremmo trovare
il punto d'origine delle nostre infelicitA , delle nostre magnifiche ossessioni.

L eggi anche:

Fassbinder fuori tono, di Clara Miranda Scherffig

Rainer W. Fasshinder: I'uomo eil bambino, di Riccardo De Gennaro

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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