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14 febbraio 1991. Trent’ anni fa. Esce nelle sale americane The Slence of the Lambs. Film violento, macabro,
cupo, che segna profondamente I'immaginario contemporaneo. Agli antipodi del prodotto sdolcinato che ci
verrebbe da associare a San Valentino, lafestadegli innamorati che proprio dall’ America ha conquistato il
mondo con I’ avvolgente inarrestabilita dellamelassa. E pur vero che anche il santo eponimo, vescovo di
Terni nel 111 secolo d.C. e martire cristiano, fece una fine truculenta: torturato lungamente e poi decapitato,
peraltro alaveneranda etadi 97 anni. Marestalecito chiedersi cosa spinse i produttori americani a scegliere
unadata cosi particolare per lanciare un film tanto disturbante. E anche per questo, ovviamente, cosi
importante.

I1 1991 éin effetti un momento fondamentale per la definitivainclusione nei canoni della cultura pop
contemporanea dellafiguradel serial killer. Oltre all silenzio degli innocenti (titolo chei distributori italiani
preferirono alatraduzione letterale, un “ Silenzio degli Agnelli” forse potenzialmente imbarazzante nel
nostro Paese) nello stesso anno esce un’ atra opera assai significativa sul tema, in questo caso in formadi
romanzo: il controverso capolavoro di Bret Easton Ellis, American Psycho. Tanto il film quanto il libro
popolarizzano e rendono digeribile al largo pubblico e alla critica un prototipo di antagonista che fin aquel
momento era apparso in forma solo embrionale, o — come vedremo — indefinita: |’ assassino seriale motivato
daparéfilie, cioe da quelle pulsioni erotiche atipiche in cui |’ eccitazione puo derivare, per esempio,
dall’infliggere sofferenza o umiliazioni a un soggetto degradato alla dimensione di puro oggetto. Non solo:
entrambe le opere, ein particolare la pellicola, fanno qualcosadi piu: in un certo senso piuttosto perverso
esse finiscono per nobilitare lafiguradel serial killer, rendendol o affascinante.
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Giatrent’anni fa, recensendo The Slence of the Lambs per il “Chicago Reader”, il critico Jonathan
Rosenbaum I aveva notato: “ Proprio come il romanzo di Thomas Harris che lo sceneggiatore Ted Tally ha
adattato, il film di Jonathan Demme postula cheil serial killer psicotico siain sostanzalafigurareligiosadel
nostro tempo: santo, guru, visionario, indovino, tutto in uno. La premessa, radicale, e che la nostra societa
idolatri gli assassini seriali tanto quanto mostra di temerli”.

Una posizione come la sua, minoritaria ed etico-politica prima che estetica, soccombe inevitabilmente di
fronte al successo travolgente che accoglieil film, e che gia aveva salutato nel 1988 I’ omonimo romanzo di
Thomas Harris (elogiato tragli atri, curiosamente, dal celebre autore per |'infanzia Roald Dahl). Lo scrittore,
proseguendo |e vicende inaugurate nel 1981 con la pubblicazione di Red Dragon (in italiano noto anche
come | delitti della terza luna, e all’ origine del film del 1986 di Michael Mann Manhunter — Frammenti di un
omicidio, di cui parleremo piu avanti), torna a costruire un thriller psicologico che gravita attorno al potente
personaggio di Hannibal Lecter: psichiatra cannibale, segregato in prigione dopo la sua cattura, viene
consultato come fosse un oracolo da agenti dell’ FBI che danno la caccia ad altri serial killer. E che sperano di
trovare nel suo acume, e nelle sue folgoranti intuizioni su cid che spinge un essere umano a diventare un
“mostro”, indizi e tracce per catturare i cruenti assassini che insanguinano il mondo. Ne Il silenzio degli
innocenti e la giovanissima agente Clarice Starling, promettente recluta dell’ FBI segnata dai propri traumi
infantili, arecarsi in costante pellegrinaggio nell’istituto psichiatrico in cui Lecter e rinchiuso: lui I’ aiuteraa
catturare “Buffalo Bill”, assassino che scuoia giovani donne; ma pretenderain cambio di entrare,
pericolosamente, nella sua mente.

Al cinema, con laregia*“cartesiana’ (Mereghetti) di un ispirato Jonathan Demme, la storia trova nuovaforza
grazie ad ambientazioni fascinosamente cupe e ad interpreti eccellenti: Jodie Foster € I’ agente Starling,
volitiva e determinata afarsi stradain un mondo tutto fatto di maschi; Anthony Hopkins portain dote a suo
Hannibal Lecter un magnetismo quasi animale. Il film e un trionfo: incassi elevati in tutto il mondo, e premi
ovunque. Fino alla consacrazione ai successivi Oscar, dove si aggiudicai cosiddetti “Big Five’, le statuette
pit importanti: film, regia, sceneggiatura, attore protagonista, attrice protagonista. Un risultato clamoroso per
un thriller che sfocia nell’ horror. Per dare un’idea di quanto la cosa siarara, erano stati solo due fino a quel
momento i film ad essersi aggiudicati i cinque premi principali: Accadde una notte (1934) e Qualcuno volo
sul nido del cuculo (1975). Nei trent’ anni successivi all silenzio degli innocenti nessun atro filmci &
riuscito. E solo I'inizio della fortuna critica del capolavoro di Demme, che regolarmente in questi decenni &
apparso nelle periodiche graduatorie dei migliori lungometraggi di sempre, o di genere.

E lafascinazione di cui parlavo prima? E semplicemente impossibile non subirla, guardando il film. Non
certo nei confronti dell’amorfo e un po’ grottesco Buffalo Bill, lo psicopatico a cui viene datala caccia; ma
verso lafiguradello psichiatra cannibale che, dalla penombra umidadi una cellaquasi medievale, irradia sul
mondo un potere spaventoso. Hannibal Lecter € un uomo condannato a svariati ergastoli per aver ucciso in
modo tanto efferato quanto creativo numerose persone, e averle sovente divorate. Peggio: € un medico che ha
ucciso (e seviziato, e degradato) i propri pazienti. Pure, non € visto né come un criminale né come un mostro
ripugnante: la sua caratteristica piu evidente e il genio. Nessuno, nel mondo del film, é brillante o sagace
come lui. E cosi acuto da sembrare quasi profetico: pur privo di informazioni, registrazioni, dossier, e cioé
I”’armamentario del detective o del profiler moderno, egli vede distintamente cio che per gli altri € avvolto
nelle tenebre. E poi € uomo raffinatissimo: nei modi, nell’ eloquio, nel gusto eccellente. Amalacultura
italiana, la Firenze culladel Rinascimento, il Bach delle Variazioni Goldberg, il buon cibo, il buon vino.
Disegna, con eleganza e grazia. Instaura persino, con Clarice, un rapporto quasi filiale, protettivo.
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In un certo senso, Lecter €1’ennesima e forse piu estremarivisitazione “romanticizzata’ del mito vittoriano
del vampiro: privo degli elementi soprannaturali, certo — manon di quelli sovrumani. Comeil vampiro, ha
una dimensione aristocratica e superba: egli si sente non solo diverso ma superiore all’ uomo comune. Come
il vampiro, si nutre delle energie dei propri ospiti, che assmila o in termini fisici (I’ antropofagia) o spirituali
(le sedute di “analisi” con Clarice). Asseconda sempre e persino capricciosamente il proprio mostruoso
appetito, che per ui € legge nei confronti del mondo: ma come tanti Dracula, e traquesti il Nosferatu di
Herzog, incontra un limite nel sentimenti quasi cavallereschi che gli ispirauna giovane fanciulla. A lei —
unical — riconosce soggettivita, e quindi diritti, tra cui quello primario a sottrarsi dal gruppo informe di cui
fanno parte tutti gli altri esseri umani: le potenziali prede, vere e proprie commodities senzaidentitané
particolare interesse. In quest’ ultima accezione, che intrecciail temadel capitalismo contemporaneo ein
particolare di quello finanziario, ritroviamo chiaro il Patrick Bateman protagonistadi American Psycho, il gia
citato romanzo di Easton Ellis dello stesso anno, che poi diverrafilm nel 2000.

Insomma: lafiguradell’ assassino seriale esce, dall’anno di grazia 1991, in qualche modo mitizzata. Quasi
consacrata alla dimensione di un arcinemico che del monstrum ha |’ accezione prodigiosa, non quella negativa
0 minacciosa. | precedenti, invece, erano stati molto diversi.

Non sono poi molti gli antecedenti che si possano davvero considerare tali. Almeno se intendiamo il serial
killer non solo e non tanto come gualcuno con al’ attivo pit di un omicidio; ma come un assassino motivato
da una pulsione psicologica profonda e insopprimibile. Per capirci: le tenere mamicidiali nonnine di
Arsenico e vecchi merletti di Capra (1944) o il ben piu complesso e dolente Monsieur Verdoux di Chaplin
(1947) ammazzano un mucchio di gente, ma non possono essere considerati, in questi termini, seria killer.
Perché |o fanno, nel primo caso, per pieta; nel secondo per ragioni economiche. Sono assassini “semplici”, la
CUi ragione puo essere cercata tutta fuori, nella societa o nel mondo. Non é realmente un serial killer
I’omicida de |l gabinetto del dottor Caligari di Robert Wiene (1920); mentre lo é certamente il misterioso M
di Fritz Lang (1931). Che pero € I’ antesignano di una tendenza che ritroveremo innumerevoli volte al cinema



e poi in anni piu recenti anchein tv: I’ assassino seriale non € molto di piu che oggetto di un'indagine,
generatore di tensione, di paura, di azione. Motore immobile, delle cui motivazioni poco sappiamo e tutto
sommato poco ci importa: 10 spettatore non viene portato nellatesta del mostro, si limita a parteggiare per
coloro che al cattivo — sovente anonimo e segreto — danno la caccia.

Anthony Perkinsin “ Psycho” .

Lamusica cambia, e parecchio, nel 1960: un altro anno spartiacque. Con due pellicole curiosamente oggi
considerate entrambe decisive, eppure accolte all’ epoca con reazioni drasticamente divergenti. Alfred
Hitchcock firmail suo film pit iconico: Psycho, immediatamente salutato da un enorme successo. Mentre,
dall’ altra parte dell’ Atlantico, Michael Powell gira Peeping Tom (in italiano, L’ occhio che uccide): film
accolto malissmo, al punto da mettere di fatto fine alla carrierainglese del regista. Eppure Peeping Tom,
pellicola visionaria e profondamente disturbante che verrarivalutata negli anni fino a diventare un vero
oggetto di culto (tragli estimatori assoluti: Scorsese), e forse ancora piu importante di Psycho nel segnare
['avvio di un nuovo sguardo sul rapporto tra violenza, psicologia, disturbi della personalita. L’ influenza di
entrambi i film, in ogni caso, sara gigantesca. Ed entrambi, per la prima volta e curiosamente a distanza di
pochi mesi I’uno dall’ altro (€ Powell a battere sul tempo Hitchcock), faranno qualcosa di fin IT impensabile:
porteranno |o spettatore nellatesta di un serial killer. Provando araccontare cosa, nellaloro infanziae
adolescenza e vita, li abbia portati ad essere cio che poi sono diventati. Certo, in modo diverso. Psycho

dall’ esterno, con una disamina— rivoluzionaria ed efficacissima— della genesi dell’ alterazione della
personalita di Norman Bates che viene tutta fatta e vissuta a posteriori, e appunto da fuori. Pegping Tom da
dentro, costringendo |o spettatore a vedere cio che vede — e sente, e vive — il killer: attraverso un gioco
raffinatissimo che e anche una delle prime e piu potenti riflessioni metatestuali sulla natura “vampiresca’ del
cinema (I’ no immortala con unatelecamera portatile |’ ultimo sguardo di terrore della propria vittima).
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Karlheinz Bohm e Anna Massey in “ Pegping Tom” .

Se Peeping Tom puo essere oggi considerato un progenitore “profondo” dei complessi thriller psicologici del
nostro tempo, € I’ enorme successo popolare e culturale di Psycho a creare di fatto un genere (o slasher) ea
settare un nuovo standard di quanto si possa considerare accettabile in materiadi violenza esplicitae
devianze comportamentali e sessuali a cinema. Trale cose che accomunano i due titoli: una rappresentazione
del seria killer come mostro, la cui eziologia possiamo anche indagare — finanche comprendere — ma che
resta una pura e semplice manifestazione patol ogica. Nessuno si sognerebbe di guardare i due ni con la
benevolenza mista ad ardente ammirazione con cui ci rapportiamo al dottor Lecter.

Altro esempio, e altra curiosa coincidenzatemporae. Siamo nel 1986. Nello stesso anno escono ben tre film
oggi considerati dei classici del genere: il giacitato Manhunter — Frammenti di un omicidio, di Michael
Mann; il brutale e possente Henry, pioggia di sangue, di John McNaughton (Henry: Portrait of a Serial
Killer); e, in misuraminore, |I'inquietante The Hitcher — La lunga strada della paura, di Robert Harmon, con
Rutger Hauer nel ruolo dell’ autostoppista omicida. Solo pochi mesi dopo, nel 1987, esce |’ assai disturbante e
ancora sottovalutato The Sepfather — Il patrigno, di Joseph Ruben, con un sottilmente terrificante Terry

O’ Quinn (quasi 20 anni primadel suo ruolo iconico, il John Locke di Lost).

Manhunter é tratto dal romanzo di Thomas Harris Red Dragon, e costituisce una sorta di antefatto de Il
silenzio degli innocenti. Segna |’ esordio, tanto sulla pagina scritta quanto sullo schermo, del personaggio di
Hannibal Lecter (qui ribattezzato “Lecktor” e interpretato da Brian Cox), che incontriamo gia dietro le sharre.
Dove e finito dopo essere stato catturato dal profiler dell’ FBI Will Graham, uscito profondamente segnato



dall’ incontro ravvicinato con lo psichiatra cannibale. E il navigato Graham (un ottimo William Petersen, mai
piu cosi in parte) ainterpellarlo, come poi fara Clarice nel successivo Slence of the Lambs. Per la primavolta
in modo cosi esplicito, un detective dala cacciaaun serial killer provando a entrare nella sua testa,
immedesimandosi con le sue fantasie, accettando di mettere a repentaglio la propriaidentita e stabilita.

Brian Cox in “ Manhunter” .

E un passaggio cruciale, che Manhunter inizia con molta chiarezza ma che poi € I’ enorme successo de ||
silenzio degli innocenti (libro e film) a completare, pochissimi anni dopo. Per la primavolta, siamo
accompagnati in una disamina— tutt’ altro che accademica o distaccata— del delirio psicotico che dominala
mente di un serial killer. Ne ascoltiamo le fantasie. Di piu: siamo “costretti” a cercare di comprenderne le
pulsioni ei desideri; gli aberranti meccanismi del piacere; I’ inevitabile e inarrestabile traduzione delle
sfrenate ossessioni in realta omicida.

L’ esplosione di film sugli ni seriali, evidente giaameta degli anni Ottanta e destinata a espandersi
dopo il trionfo di The Slence of the Lambs, non é casuae. L’ America ha appenafinito di seguire gli ultimi
passaggi di un processo clamoroso: quello a Ted Bundy. Per la primavolta, un processo di questo tipo
diventa un fatto mediatico, seguito ossessivamente da un pubblico vastissimo. Per la primavolta, I’americano
medio viene esposto a racconto dettagliato, visivo, cruento, dei crimini di un predatore reale. Bundy, che ha
poco piu di trent’anni al’ epoca del suo definitivo arresto (1978) e al’inizio del lungo processo, € un uomo
brillante e fascinoso, capace di esercitare un magnetismo potente tanto sulle vittime quanto su coloro chelo
ascoltano. Sceglie di difendersi da solo, proclamando per anni la propriainnocenza: fino a che, nel 1986,
esaurite le strade dei possibili ricorsi, confessera oltre trenta omicidi. Rivelando anche particolari
sconvolgenti sull’ abuso delle proprie vittime, protratto per giorni dopo la morte. Tre anni dopo, nel 1989, la
sedia elettrica porrafine ala sua vicenda terrena: manon spegnerail suo mito, anzi. Su Bundy vengono
scritti libri, girati sette film, prodotti almeno cinque show televisivi e documentari: i pit recenti sono usciti
solo nel 2019 e nel 2020, rispettivamente su Netflix e Amazon.
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Mal’influenza del vero Bundy sull’immaginario americano e mondiale intrecciain modo chiarissimo anche
guei prodotti culturali del 1991 da cui questo nostro racconto € partito. Nel gia citato romanzo di Bret Easton
Ellis, American Psycho, il protagonista Patrick Bateman — psicopatico omicida— legge costantemente
biografie di Ted Bundy. E il debito de I silenzio degli innocenti sembra ancora pit evidente. E noto che la
maggior parte delle vittime di Bundy, prevalentemente donne molto giovani, sia stata adescata sfruttando la
loro gentilezza: il killer fingeva di avere un braccio ingessato e chiedeva aiuto per caricare oggetti in auto.
Salvo poi imprigionare le proprie vittime. Buffalo Bill, I’ assassino del libro di Harris e del film di Demme,
usa esattamente la stessa tecnica. Ancora piu inquietante, forse, € questa ulteriore assonanza: nell’ ottobre del
1984, Bundy offri a un investigatore che stavaindagando sul “ Green River Killer" la propria consulenza,
promettendogli utili intuizioni sulla psicologia dell’ assassino. Puro Hannibal Lecter, insomma.



BRET EASTON ELLIS
AMERICAN PSYCHO

Traduzione di Giuseppe Culicchia




Negli anni Ottanta, dunque, il concetto di seria killer entra nella cultura di massa. Non solo tramite i prodotti
dell’industria dello spettacolo ma, prima ancora, grazie alla popolarizzazione e spettacol arizzazione operata
dai mass media. Il processo Bundy € la materia viva che permette di modellare un nuovo e formidabile
“uomo nero”: a partire da concetti che sono appena stati resi disponibili. Come illustra benissimo una serie
assai interessante le cui due stagioni Netflix hadistribuito trail 2017 eil 2019: Mindhunter. Lo show
racconta la nascita dellamitica Unita di scienze comportamentali dell’ FBI, tralafine degli anni Settanta e
I’inizio degli Ottanta, e con essail lavoro di profiling come lo conosciamo oggi. Grazie a lavoro di due
detective che iniziano aintervistare tutti gli “assassini sequenziai” giain carcere (il nome “serial killer”
nascera proprio in quegli anni, con la progressiva definizione concettuale di queste figure). E un approccio
rivoluzionario: mai prima s era pensato che fosse possibile, o addirittura utile, entrare nellamente di un
criminale, capire cosa pensi, cosa desideri. Soprattutto, capire cosa motivi omicidi multipli che sono sottratti
tanto allalogica utilitaristica quanto a quella occasionale o sociae (per esempio del delitto passionale o

d onore). Mindhunter, quindi, raccontatrale altre cose proprio I’ origine del “serial killer”, o meglio la sua
invenzione concettuale.

Ma unavolta che |la categoria diventa conosciuta, uscendo dai corridoi dell’ accademia per entrare prima nel
dibattito mediatico (col processo Bundy, trafine ‘70 e primi ‘80) e poi nell'immaginario collettivo grazie
all’ esplosione della sua rappresentazione letteraria e cinematografica, che abbiamo visto, il pubblico scopre
di averne appetito.

| personaggi creati da Harris sono tornati in sequel, prequel, remake, quasi sempre salutati da un gran
successo: dopo Il silenzio degli innocenti abbiamo avuto il sequel, Hannibal (2001); il remake di Manhunter,
Red Dragon (2002); il prequel Hannibal Rising (2007). E poi la splendida serie tv Hannibal, con le suetre
tesissime stagioni trail 2013 eil 2015, che racconta— prima quindi dei fatti del film di Demme — un Lecter
ancora a piede libero e in piena attivita; eil rapporto che instaura con Will Graham, I’uomo che lo catturera, a
caro prezzo. E ¢’ e persino un nuovo show in arrivo da noi amaggio di quest’anno, Clarice (in America ha
appena debuttato tra recensioni perlopiu negative): incentrato sulla giovane agente Starling, e che si colloca
temporalmente subito dopo gli eventi conclusivi di The Slence of the Lambs.

E ovviamente ¢’ e tutto il resto delle finzioni in materia di assassini seriali che gli ultimi 30 anni ci hanno
portato. Dai film d’ autore, come Se7en di David Fincher (1995), a Summer of Sam di Spike Lee (1999), o
Zodiac ancoradi Fincher (2007). Passando per I'immancabile adattamento di American Psycho, con
Christian Bale (2000). Solo per citarei titoli maggiori usciti a cinema. E in televisione? L’ inflazione &
ancora piu impressionante. La possiamo esemplificare attorno a quattro filoni, in cui comunquei seria killer
lafanno da padrone.

Un primo esempio e dato dall’ipertrofica produzione di show true crime, cioé quei racconti —ora
documentaristici, ora drammatizzati — ispirati afatti di sangue realmente accaduti. Sono talmente tanti che
non vale la pena elencarli: ein un numero crescente s occupano appunto del nostri seria killer.

Un secondo esempio e lalogica®consumistica’ di una serie di impianto classicamente procedural e di
enorme successo come Criminal Minds, con le sue 15 stagioni (2005-2020), e in cui ogni puntatavedei
profiler dell’ FBI impegnati aindividuare e catturare un assassino seriale: il che vuol dire, contro ogni logica,
che nella sualunga corsail team di questa serie ha affrontato (e “ sprecato” nei classici 45 minuti di puntata)
oltre 300 killer.

Un terzo esempio e dato dall’ elevazione un po’ grottesca del killer a protagonista e baricentro persino morale
del racconto, come nelle 8 stagioni di Dexter (2006-2013). Serie incentrata sul personaggio di un assassino
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seriae che, preoccupato di nuocere il meno possibile alla comunitd, indirizzale proprie mortifere e
insopprimibili pulsioni solo ed esclusivamente contro altri e piu dannosi criminali: omicidi, stupratori,
pedofili che rischierebbero di sfuggire allagiustizia

Mads Mikkelsen, “ Hannibal” .

Lasublimazione ce |’ abbiamo — ed € il quarto esempio — con la gia citata Hannibal (2013-2015), che anche
invirtu del carismadel protagonista (un eccezionale Mads Mikkelsen nel ruolo del titolo) eleva
definitivamente lafigura del dott. Lecter aicona culturale e di stile del nostro tempo. Vediamo lo psichiatra,
sempre elegantisssimo e di gusto dandistico quasi sovrumano, profondersi con infinita creativita e senza mai
fare una piega nella sua doppia occupazione preferita: eliminare coloro che lo tediano, o che abbrutiscono il
mondo; e servirli fastosamente a tavola dopo averli trasformati in prelibate e fantasi ose pietanze. Ogni
puntata delle prime due stagioni e mezzo si intitola come un piatto. E tale e la sua grazia sardonica che lo
spettatore finisce quas inevitabilmente per parteggiare per il serial killer cannibale.

E il caso di chiederselo: cosaci @ successo? Non penso solo ai produttori di contenuti, ma prima ancora a noi
Spettatori: consumatori seriali che coni nostri like e le nostre scelte di visione determiniamo non poco delle
dinamiche del mercato audiovisivo. Stiamo accettando, anzi scegliendo attivamente, di consumare dosi
sempre pil esagerate di una violenza sempre piu estrema, sempre pit sadica: e per il puro piacere di noi
spettatori / voyeur, senza neppure la giustificazione un po’ moralistica che aveva sempre accompagnato le
forme classiche, e profondamente rassicuranti, del giallo. Un genere che, da Sherlock Holmesa CHl, ha
sempre funzionato su un semplice e straordinariamente soddisfacente meccanismo: ¢’ € un crimine, che
equivale aunarottura dell’ ordine; un detective indaga con metodi razionali; il colpevole viene scoperto e
assicurato alla giustizia; 1o strappo € ricucito (su questo tema ho riflettuto grazie al recente centenario di
Poirot). L’ invenzione del seria killer hafatto collassare quellalogica. Perché anche quando capiamo chi ha
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fatto cosa, anche quando il “mostro” viene catturato, questo non basta— come era sempre accaduto fino a
guel momento — ariportare in equilibrio il mondo. Larottura dell’ ordine e stata troppo grande per essere
sanata; troppo oscuri i crimini; troppo disturbanti le motivazioni psicologiche. Diventa una minaccia
costante, che incombe su di noi, continuando a generare inquietudine.

E siamo lontani anni luce dalla grazia e dall’ ironia ottocentesca di un Thomas De Quincey, quando cercava di
trovare una giustificazione estetica ed estetizzante all’ omicidio nel suo delizioso pamphlet L'assassinio come
una delle belle arti. Abbiamo aperto un vaso di Pandora dell’immaginario. Il suo contenuto — perverso,
disturbante, malevolo — s eériversato per il mondo. E ora, proprio come nel mito, non possiamo piu
rimetterlo dentro. Se anche volessimo farlo.

Come per Will Graham o Clarice Starling, moderni cacciatori di demoni, I’ingresso nellamente dei serial
killer non avviene senza conseguenze. Reali.

Nella suastroncatura“etica” de Il silenzio degli innocenti, trent’ anni fa, il critico Jonathan Rosenbaum aveva
provato a metterci in guardia: “Come tutti gli atri slasher movie da Psycho in poi, anche questo funziona
solo nellamisurain cui echeggiail nostro desiderio di vedere le vittime, preferibilmente donne, fatte a
pezzi”.

Non vi fidate di un critico cinematografico? Fidatevi di Ted Bundy, il seria killer incantatore. Nella sua
ultimaintervista, il giorno primadi salire sulla sedia el ettrica, si congedd con queste parole: “Ci sono molti
altri bambini che oggi giocano nelle strade di questo Paese e che moriranno domani, eil giorno dopo, eil
giorno dopo e il mese successivo, perché altri giovani stanno leggendo e vedendo i generi di cose che sono
oggi disponibili nel media’.

Gia: profetico.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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