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14 febbraio 1991. Trentd??anni fa. Esce nelle sale americane The Slence of the Lambs. Film violento,
macabro, cupo, che segna profondamente |&?2immaginario contemporaneo. Agli antipodi del prodotto
sdolcinato che ci verrebbe da associare a San Valentino, la festa degli innamorati che proprio dalla??America
ha conquistato il mondo con 1&??avvolgente inarrestabilitA della melassa. A? pur vero che anche il santo
eponimo, vescovo di Terni nel 111 secolo d.C. e martire cristiano, fece una fine truculenta: torturato
lungamente e poi decapitato, peraltro allavenerandaetA di 97 anni. Marestalecito chiedersi cosaspinsei
produttori americani a scegliere una data cosA- particolare per lanciare un film tanto disturbante. E anche
per questo, ovviamente, cosA- importante.

[1 1991 A" in effetti un momento fondamentale per la definitivainclusione nei canoni della cultura pop
contemporanea dellafiguradel serial killer. Oltre all silenzio degli innocenti (titolo chei distributori italiani
preferirono alatraduzione letterale, un 8??Silenzio degli Agnellia?s forse potenzialmente imbarazzante nel
nostro Paese) nello stesso anno esce und??altra opera assai significativa sul tema, in questo caso in forma di
romanzo: il controverso capolavoro di Bret Easton Ellis, American Psycho. Tanto il film quanto il libro
popolarizzano e rendono digeribile al largo pubblico e alla critica un prototipo di antagonista che fin aquel
momento era apparso in forma solo embrionale, o0 47? come vedremo a?7? indefinita: 18??assassino seride
motivato da parafilie, cioA” da quelle pulsioni erotiche atipiche in cui 142?eccitazione puA2 derivare, per
esempio, dalla??infliggere sofferenza o umiliazioni a un soggetto degradato alla dimensione di puro oggetto.
Non solo: entrambe |e opere, ein particolare la pellicola, fanno qualcosadi piAL: in un certo senso piuttosto
perverso esse finiscono per nobilitare lafiguradel serial killer, rendendolo affascinante.
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GiA trentad??anni fa, recensendo The Slence of the Lambs per il &2Chicago Readerd?, il critico Jonathan
Rosenbaum [&??aveva notato: a??Proprio come il romanzo di Thomas Harris che o sceneggiatore Ted Tally
ha adattato, il film di Jonathan Demme postula cheil serial killer psicotico siain sostanzalafigurareligiosa
del nostro tempo: santo, guru, visionario, indovino, tutto in uno. La premessa, radicale, A" che lanostra
societA idolatri gli assassini seriali tanto quanto mostra di temerlid?.

Una posizione come la sua, minoritaria ed etico-politica prima che estetica, soccombe inevitabilmente di
fronte al successo travolgente che accoglieil film, eche giA aveva salutato nel 1988 |&2?0monimo romanzo
di Thomas Harris (€logiato tragli altri, curiosamente, dal celebre autore per |a??infanzia Roald Dahl). Lo
scrittore, proseguendo |e vicende inaugurate nel 1981 con la pubblicazione di Red Dragon (in italiano noto
anche come | delitti della terza luna, e all@??origine del film del 1986 di Michael Mann Manhunter &?7?
Frammenti di un omicidio, di cui parleremo piA? avanti), torna a costruire un thriller psicologico che gravita
attorno a potente personaggio di Hannibal Lecter: psichiatra cannibale, segregato in prigione dopo la sua
cattura, viene consultato come fosse un oracolo da agenti della??FBI che danno la caccia ad atri seria killer.
E che sperano di trovare nel suo acume, e nelle sue folgoranti intuizioni su ciA2 che spinge un essere umano a
diventare un 8??mostrod?., indizi e tracce per catturare i cruenti assassini che insanguinano il mondo. Nell
silenzio degli innocenti A" la giovanissima agente Clarice Starling, promettente recluta dell3?2FBI segnata
dai propri traumi infantili, arecarsi in costante pellegrinaggio nella??istituto psichiatrico in cui Lecter A”
rinchiuso: lui 1a2%aiuterA a catturare &2?Buffalo Bill42, assassino che scuoia giovani donne; ma pretenderA
in cambio di entrare, pericolosamente, nella sua mente.

Al cinema, con laregia &??cartesianad? (Mereghetti) di un ispirato Jonathan Demme, la storiatrova nuova
forza grazie ad ambientazioni fascinosamente cupe e ad interpreti eccellenti: Jodie Foster A [a??agente
Starling, volitiva e determinataafars stradain un mondo tutto fatto di maschi; Anthony Hopkins portain
dote al suo Hannibal Lecter un magnetismo quasi animale. |1 film A un trionfo: incassi elevati in tutto il
mondo, e premi ovungue. Fino alla consacrazione ai successivi Oscar, dove si aggiudicai cosiddetti &??Big
Fived?, le statuette piAt importanti: film, regia, sceneggiatura, attore protagonista, attrice protagonista. Un
risultato clamoroso per un thriller che sfocia nella??horror. Per dare una??dea di quanto lacosasiarara,
erano stati solo due fino aquel momento i film ad essersi aggiudicati i cinque premi principali: Accadde una
notte (1934) e Qualcuno vol A2 sul nido del cuculo (1975). Nei trent&??anni successivi all silenzio degli
innocenti nessun atro film ci A” riuscito. A? solo |&?7inizio della fortuna critica del capolavoro di Demme,
che regolarmente in questi decenni A” apparso nelle periodiche graduatorie dei migliori lungometraggi di
sempre, o di genere.

E lafascinazione di cui parlavo prima? A? semplicemente impossibile non subirla, guardando il film. Non
certo nei confronti dell&??amorfo e un poa@?? grottesco Buffalo Bill, 1o psicopatico a cui viene data la caccia;
ma verso lafigura dello psichiatra cannibale che, dalla penombra umida di una cellaquasi medievale, irradia
sul mondo un potere spaventoso. Hannibal Lecter A” un uomo condannato a svariati ergastoli per aver ucciso
in modo tanto efferato quanto creativo numerose persone, e averle sovente divorate. Peggio: A” un medico
che ha ucciso (e seviziato, e degradato) i propri pazienti. Pure, non A" visto nA© come un criminale NnA©
come un mostro ripugnante; la sua caratteristica piAt evidente A" il genio. Nessuno, nel mondo del film, A”
brillante o sagace come lui. A? cosA- acuto da sembrare quasi profetico: pur privo di informazioni,
registrazioni, dossier, e cioA” 1a??armamentario del detective o del profiler moderno, egli vede distintamente
ciA2 che per gli altri A" avvolto nelle tenebre. E poi A uomo raffinatissimo: nei modi, nella??eloquio, nel
gusto eccellente. Amalaculturaitaliana, la Firenze culla del Rinascimento, il Bach delle Variazioni
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Goldberg, il buon cibo, il buon vino. Disegna, con eleganza e grazia. Instaura persino, con Clarice, un
rapporto quasi filiale, protettivo.

In un certo senso, Lecter A” [8??%ennesima e forse piAl estrema rivisitazione 82?romanticizzatad?e del mito
vittoriano del vampiro: privo degli elementi soprannaturali, certo &?? manon di quelli sovrumani. Come il
vampiro, ha una dimensione aristocratica e superba: egli si sente non solo diverso ma superiore ala?2uomo
comune. Comeil vampiro, si nutre delle energie del propri ospiti, che assimila o in termini fisici
(I&??antropofagia) o spirituali (le sedute di 8??analisia? con Clarice). Asseconda sempre e persino
capricciosamente il proprio mostruoso appetito, che per lui A legge nei confronti del mondo: ma come tanti
Dracula, e traquesti il Nosferatu di Herzog, incontra un limite nei sentimenti quasi cavallereschi che gli
ispiraunagiovane fanciulla. A lei &2? unical 4?7 riconosce soggettivitA , e quindi diritti, tracui quello
primario asottrarsi dal gruppo informe di cui fanno parte tutti gli altri esseri umani: le potenziali prede, vere
e proprie commodities senza identitA nA© particolare interesse. In questa??ultima accezione, che intrecciail
temadel capitalismo contemporaneo e in particolare di quello finanziario, ritroviamo chiaro il Patrick
Bateman protagonista di American Psycho, il giA citato romanzo di Easton Ellis dello stesso anno, che poi
diverrA film nel 2000.

Insomma: lafigura dell&??assassino seriae esce, dalla??anno di grazia 1991, in qualche modo mitizzata.
Quasi consacrata alla dimensione di un arcinemico che del monstrum ha |&??accezione prodigiosa, non quella
negativa o minacciosa. | precedenti, invece, erano stati molto diversi.

Non sono poi molti gli antecedenti che si possano davvero considerare tali. Almeno se intendiamo il serial
killer non solo e non tanto come qualcuno con alla??attivo piAt di un omicidio; ma come un assassino
motivato da una pulsione psicol ogica profonda e insopprimibile. Per capirci: le tenere mamicidiali nonnine
di Arsenico e vecchi merletti di Capra (1944) o il ben piAt complesso e dolente Monsieur Verdoux di Chaplin
(1947) ammazzano un mucchio di gente, ma non possono essere considerati, in questi termini, seria killer.



PerchA®© lo fanno, nel primo caso, per pietA ; nel secondo per ragioni economiche. Sono assassini
a72semplicia?e, lacui ragione puA?2 essere cercata tutta fuori, nellasocietA o nel mondo. Non A" realmente
un serial killer 1a2?omicida de || gabinetto del dottor Caligari di Robert Wiene (1920); mentre lo A”
certamente il misterioso M di Fritz Lang (1931). Che perA2 A" |&2?antesignano di unatendenza che
ritroveremo innumerevoli volte al cinema e poi in anni piAt recenti anchein tv: 1&??assassino serialenon A"
molto di piA! che oggetto di un'indagine, generatore di tensione, di paura, di azione. Motore immobile, delle
Ccui motivazioni poco sappiamo e tutto sommato poco ci importa: 10 spettatore non viene portato nella testa
del mostro, si limita a parteggiare per coloro che a cattivo &?? sovente anonimo e segreto 4?? danno la
caccia.

Anthony Perkinsin a??Psychoa?e.

Lamusica cambia, e parecchio, nel 1960: un altro anno spartiacque. Con due pellicole curiosamente oggi
considerate entrambe decisive, eppure accolte alla??epoca con reazioni drasticamente divergenti. Alfred
Hitchcock firmail suo film piAt iconico: Psycho, immediatamente salutato da un enorme successo. Mentre,
dalla??altra parte della??Atlantico, Michael Powell gira Peeping Tom (in italiano, La??occhio che uccide):
film accolto malissimo, a punto da mettere di fatto fine alla carrierainglese del regista. Eppure Peeping Tom,
pellicolavisionaria e profondamente disturbante che verrA rivalutata negli anni fino a diventare un vero
oggetto di culto (tragli estimatori assoluti: Scorsese), A~ forse ancora piAt importante di Psycho nel segnare
I'avvio di un nuovo sguardo sul rapporto traviolenza, psicologia, disturbi della personalitA . L&?7influenza di
entrambi i film, in ogni caso, sarA gigantesca. Ed entrambi, per la prima volta e curiosamente a distanza di
pochi mesi 1422uno dall&??altro (A" Powell a battere sul tempo Hitchcock), faranno qualcosa di fin 1A=
impensabile: porteranno lo spettatore nellatestadi un serial killer. Provando a raccontare cosa, nellaloro
infanzia e adolescenza e vita, li abbia portati ad essere ciA2 che poi sono diventati. Certo, in modo diverso.
Psycho dalla??esterno, con una disamina &?? rivoluzionaria ed efficacissima &?? della genesi
della??alterazione della personalitA di Norman Bates che viene tutta fatta e vissuta a posteriori, e appunto da
fuori. Peeping Tom da dentro, costringendo lo spettatore a vedere ciA2 che vede 4?2 e sente, e vive 822l
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killer: attraverso un gioco raffinatissimo che A" anche una delle prime e piA potenti riflessioni metatestuali
sulla natura &?vampirescad? del cinema (I&??assassino immortala con una telecamera portatile [a?2ultimo
sguardo di terrore della propria vittima).

Karlheinz Bohm e Anna Massey in &??Peeping Toma?e.

Se Peeping Tom puA2 essere oggi considerato un progenitore 8?2profondod? dei complessi thriller
psicologici del nostro tempo, A 1&d22enorme successo popolare e culturale di Psycho a creare di fatto un
genere (lo lasher) e a settare un nuovo standard di quanto si possa considerare accettabile in materia di
violenza esplicita e devianze comportamentali e sessuali a cinema. Trale cose che accomunano i due titoli:
una rappresentazione del serial killer come mostro, la cui eziologia possiamo anche indagare 8?? finanche
comprendere &?? ma che resta una pura e semplice manifestazione patol ogica. Nessuno si sognerebbe di
guardare i due assassini con la benevolenza mista ad ardente ammirazione con cui ci rapportiamo a dottor
Lecter.

Altro esempio, e altra curiosa coincidenzatemporae. Siamo nel 1986. Nello stesso anno escono ben tre film
oggi considerati dei classici del genere: il giA citato Manhunter 42?2 Frammenti di un omicidio, di Michael
Mann; il brutale e possente Henry, pioggia di sangue, di John McNaughton (Henry: Portrait of a Serial
Killer); e, in misura minore, |&?7inquietante The Hitcher 4?7 La lunga strada della paura, di Robert Harmon,
con Rutger Hauer nel ruolo della??autostoppista omicida. Solo pochi mesi dopo, nel 1987, esce |a??assal
disturbante e ancora sottoval utato The Stepfather 4?7 |l patrigno, di Joseph Ruben, con un sottilmente
terrificante Terry O4??Quinn (quasi 20 anni primadel suo ruolo iconico, il John Locke di Lost).



Manhunter A" tratto dal romanzo di Thomas Harris Red Dragon, e costituisce una sorta di antefatto de I
silenzio degli innocenti. Segna |a??esordio, tanto sulla pagina scritta quanto sullo schermo, del personaggio
di Hannibal Lecter (qui ribattezzato 42?1 ecktord? e interpretato da Brian Cox), che incontriamo giA dietro
le sharre. Dove A" finito dopo essere stato catturato dal profiler della??FBI Will Graham, uscito
profondamente segnato dall&??incontro ravvicinato con lo psichiatra cannibale. A?il navigato Graham (un
ottimo William Petersen, mai piAt cosA- in parte) ainterpellarlo, come poi farA Clarice nel successivo
Slence of the Lambs. Per la primavoltain modo cosA- esplicito, un detective dA la cacciaaun serial killer
provando a entrare nella sua testa, immedesimandosi con le sue fantasie, accettando di mettere arepentaglio
lapropriaidentitA e stabilitA .

Brian Cox in a??Manhunter &7.

A? un passaggio cruciale, che Manhunter inizia con molta chiarezza ma che poi A" 142?enorme successo de |
silenzio degli innocenti (libro e film) a completare, pochissimi anni dopo. Per la primavolta, siamo
accompagnati in una disamina a?? tuttd??altro che accademica o distaccata &?? del delirio psicotico che
dominalamente di un serial killer. Ne ascoltiamo le fantasie. Di piAL: siamo &??costrettiad? a cercare di
comprenderne le pulsioni e i desideri; gli aberranti meccanismi del piacere; 1a??inevitabile e inarrestabile
traduzione delle sfrenate ossessioni in realtA omicida.

L &?%esplosione di film sugli assassini seriali, evidente giA ametA degli anni Ottanta e destinata a
espandersi dopo il trionfo di The Silence of the Lambs, non A" casuale. L&??America ha appena finito di
seguire gli ultimi passaggi di un processo clamoroso: quello a Ted Bundy. Per la prima volta, un processo di
guesto tipo diventa un fatto mediatico, seguito ossessivamente da un pubblico vastissimo. Per la primavolta,
|&??americano medio viene esposto al racconto dettagliato, visivo, cruento, dei crimini di un predatore reale.
Bundy, che ha poco piA di trent&??anni all&??epoca del suo definitivo arresto (1978) e alla??inizio del lungo
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processo, A" un uomo brillante e fascinoso, capace di esercitare un magnetismo potente tanto sulle vittime
guanto su coloro che lo ascoltano. Sceglie di difendersi da solo, proclamando per anni la propriainnocenza:
fino ache, nel 1986, esaurite le strade dei possibili ricorsi, confesserA oltre trenta omicidi. Rivelando anche
particolari sconvolgenti sull&??abuso delle proprie vittime, protratto per giorni dopo la morte. Tre anni dopo,
nel 1989, la sediaelettricaporrA fine alla suavicendaterrena: manon spegnerA il suo mito, anzi. Su Bundy
vengono scritti libri, girati sette film, prodotti almeno cinque show televisivi e documentari: i piA? recenti
sono usciti solo nel 2019 e nel 2020, rispettivamente su Netflix e Amazon.

Mala??influenza del vero Bundy sull@??immaginario americano e mondiale intrecciain modo chiarissmo
anche quei prodotti culturali del 1991 da cui questo nostro racconto A~ partito. Nel giA citato romanzo di
Bret Easton Ellis, American Psycho, il protagonista Patrick Bateman 4?7 psicopatico omicida a?? legge
costantemente biografie di Ted Bundy. E il debito de |l silenzio degli innocenti sembra ancora piA? evidente.
A? noto che lamaggior parte delle vittime di Bundy, preval entemente donne molto giovani, sia stata adescata
sfruttando la loro gentilezza: il killer fingeva di avere un braccio ingessato e chiedeva aiuto per caricare
oggetti in auto. Salvo poi imprigionare le proprie vittime. Buffalo Bill, |&??assassino del libro di Harris e del
film di Demme, usa esattamente |a stessa tecnica. Ancora piA® inquietante, forse, A” questa ulteriore
assonanza: nella??ottobre del 1984, Bundy offrA- a un investigatore che stava indagando sul 4??Green River
Killer" la propria consulenza, promettendogli utili intuizioni sulla psicologia dell&??assassino. Puro Hannibal
Lecter, insomma.



BRET EASTON ELLIS
AMERICAN PSYCHO

Traduzione di Giuseppe Culicchia




Negli anni Ottanta, dunque, il concetto di seria killer entra nella cultura di massa. Non solo tramite i prodotti
dell&??industria dello spettacolo ma, prima ancora, grazie alla popol arizzazione e spettacol arizzazione
operata dai mass media. || processo Bundy A"~ la materia viva che permette di modellare un nuovo e
formidabile &?2uomo nero@?: a partire da concetti che sono appena stati resi disponibili. Comeillustra
benissimo una serie assai interessante le cui due stagioni Netflix ha distribuito trail 2017 e il 2019:
Mindhunter. Lo show racconta la nascita della mitica UnitA di scienze comportamentali dell&??FBI, trala
fine degli anni Settanta e |&??inizio degli Ottanta, e con essail lavoro di profiling come lo conosciamo oggi.
Grazie al lavoro di due detective che iniziano aintervistare tutti gli &??assassini sequenzialid? giA in carcere
(il nome &??serial killerd? nascerA proprio in quegli anni, con la progressiva definizione concettual e di
queste figure). A? un approccio rivoluzionario: mai primasi era pensato che fosse possibile, o addirittura
utile, entrare nella mente di un criminale, capire cosa pensi, cosa desideri. Soprattutto, capire cosa motivi
omicidi multipli che sono sottratti tanto allalogica utilitaristica quanto a quella occasionae o sociae (per
esempio del delitto passionale o da??onore). Mindhunter, quindi, raccontatrale altre cose proprio |&??origine
del a??serial killerd?s, 0 meglio la suainvenzione concettuale.

Ma unavolta che la categoria diventa conosciuta, uscendo dai corridoi della??accademia per entrare prima
nel dibattito mediatico (col processo Bundy, trafine 4?2770 e primi 47780) e poi nella??2immaginario collettivo
grazie alla??espl osione della sua rappresentazione | etteraria e cinematografica, che abbiamo visto, il pubblico
scopre di averne appetito.

| personaggi creati da Harris sono tornati in sequel, prequel, remake, quasi sempre salutati da un gran
successo: dopo Il silenzio degli innocenti abbiamo avuto il sequel, Hannibal (2001); il remake di Manhunter,
Red Dragon (2002); il prequel Hannibal Rising (2007). E poi la splendida serie tv Hannibal, con le suetre
tesissime stagioni trail 2013 eil 2015, che racconta a?? primaquindi dei fatti del film di Demme 4?? un

L ecter ancora a piede libero ein piena attivitA ; eil rapporto che instaura con Will Graham, [a?2uomo che lo
catturerA , acaro prezzo. E cA??A" persino un nuovo show in arrivo danoi amaggio di questa??anno,
Clarice (in America ha appena debuttato tra recensioni perlopiAt negative): incentrato sulla giovane agente
Starling, e che si colloca temporal mente subito dopo gli eventi conclusivi di The Slence of the Lambs.

E ovviamente c8??A" tutto il resto delle finzioni in materia di assassini seriali che gli ultimi 30 anni ci hanno
portato. Dai film da??autore, come Se7en di David Fincher (1995), a Summer of Sam di Spike Lee (1999), o
Zodiac ancoradi Fincher (2007). Passando per [&??immancabile adattamento di American Psycho, con
Christian Bale (2000). Solo per citarei titoli maggiori usciti a cinema. E in televisione? La?7inflazione A”
ancora piA! impressionante. La possiamo esemplificare attorno a quattro filoni, in cui comunquei serial
killer lafanno da padrone.

Un primo esempio A"~ dato dall&??ipertrofica produzione di show true crime, cioA™ quei racconti 4?2 ora
documentaristici, ora drammatizzati a?? ispirati afatti di sangue realmente accaduti. Sono talmente tanti che
non vale la pena elencarli: ein un numero crescente s occupano appunto del nostri seria killer.

Un secondo esempio A™ la logica 8??consumisticaé? di una serie di impianto classicamente procedural e di
enorme successo come Criminal Minds, con le sue 15 stagioni (2005-2020), e in cui ogni puntatavedei
profiler dell&??FBI impegnati aindividuare e catturare un assassino seriale: il che vuol dire, contro ogni
logica, che nella sualunga corsail team di questa serie ha affrontato (e &??sprecatoé?s nei classici 45 minuti
di puntata) oltre 300 killer.

Un terzo esempio A" dato dalla??elevazione un poa?? grottesca del killer a protagonista e baricentro persino
morale del racconto, come nelle 8 stagioni di Dexter (2006-2013). Serie incentrata sul personaggio di un
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assassino seriale che, preoccupato di nuocere il meno possibile ala comunitA , indirizza le proprie mortifere
einsopprimibili pulsioni solo ed esclusivamente contro altri e piAt dannosi criminali: omicidi, stupratori,
pedofili che rischierebbero di sfuggire allagiustizia

Mads Mikkelsen, a??Hannibal &?..

L a sublimazione ce [8??abbiamo 4?2 ed A" il quarto esempio 4?2 con lagiA citata Hannibal (2013-2015),
che anchein virtAt del carismadel protagonista (un eccezionale Mads Mikkelsen nel ruolo del titolo) eleva
definitivamente lafigura del dott. Lecter aicona culturale e di stile del nostro tempo. Vediamo lo psichiatra,
sempre elegantissimo e di gusto dandistico quasi sovrumano, profondersi con infinita creativitA e senzamai
fare una piega nella sua doppia occupazione preferita: eliminare coloro che lo tediano, o che abbrutiscono il
mondo; e servirli fastosamente a tavola dopo averli trasformati in prelibate e fantasi ose pietanze. Ogni
puntata delle prime due stagioni e mezzo si intitola come un piatto. E tale A" la sua grazia sardonica che lo
spettatore finisce quas inevitabilmente per parteggiare per il serial killer cannibale.

A?il caso di chiederselo: cosaci A" successo? Non penso solo ai produttori di contenuti, ma prima ancora a
noi spettatori: consumatori seriali che con i nostri like e le nostre scelte di visione determiniamo non poco
delle dinamiche del mercato audiovisivo. Stiamo accettando, anzi scegliendo attivamente, di consumare dosi
sempre piA? esagerate di una violenza sempre piAt estrema, sempre piAt sadica: e per il puro piacere di noi
spettatori / voyeur, senza neppure la giustificazione un poa?? moralistica che aveva sempre accompagnato le
forme classiche, e profondamente rassicuranti, del giallo. Un genere che, da Sherlock Holmesa CHl, ha
sempre funzionato su un semplice e straordinariamente soddisfacente meccanismo: ca??A" un crimine, che
equivale aunarottura dell&??ordine; un detective indaga con metodi razionali; il colpevole viene scoperto e
assicurato alla giustizia; 1o strappo A™ ricucito (su questo tema ho riflettuto grazie al recente centenario di
Poirot). La??invenzione del serial killer hafatto collassare quellalogica. PerchA© anche quando capiamo chi
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ha fatto cosa, anche quando il 8??mostrod?e viene catturato, questo non basta &?? come era sempre accaduto
fino a quel momento 4?72 ariportare in equilibrio il mondo. Larottura dell&??ordine A stata troppo grande
per essere sanata; troppo oscuri i crimini; troppo disturbanti e motivazioni psicologiche. Diventa una
minaccia costante, che incombe su di noi, continuando a generare inquietudine.

E siamo lontani anni luce dalla grazia e dalla??ironia ottocentesca di un Thomas De Quincey, quando cercava
di trovare una giustificazione estetica ed estetizzante alla??omicidio nel suo delizioso pamphlet L'assassinio
come una delle belle arti. Abbiamo aperto un vaso di Pandora dell&??mmaginario. Il suo contenuto 4?7
perverso, disturbante, malevolo 4?2 si A" riversato per il mondo. E ora, proprio come nel mito, non possiamo
piAt rimetterlo dentro. Se anche volessimo farlo.

Come per Will Graham o Clarice Starling, moderni cacciatori di demoni, 18?7ingresso nellamente dei serial
killer non avviene senza conseguenze. Reali.

Nella sua stroncatura &??eticad? de I silenzio degli innocenti, trent&??anni fa, il critico Jonathan Rosenbaum
aveva provato a metterci in guardia: &??Come tutti gli altri slasher movie da Psycho in poi, anche questo
funziona solo nellamisurain cui echeggiail nostro desiderio di vedere le vittime, preferibilmente donne,
fatte a pezzia?.

Non vi fidate di un critico cinematografico? Fidatevi di Ted Bundy, il seria killer incantatore. Nella sua
ultimaintervista, il giorno primadi salire sulla sedia elettrica, si congedA2 con queste parole: 4?2Ci sono
molti altri bambini che oggi giocano nelle strade di questo Paese e che moriranno domani, e il giorno dopo, e
il giorno dopo e il mese successivo, perchA®© altri giovani stanno leggendo e vedendo i generi di cose che
sono oggi disponibili nel media’.

GiA : profetico.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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