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Al fatto che lavita non abbia alcun senso A" unaragione di vivere, lasola, peraltroA». Questariflessione
A" forseil centro del pensiero e dellavitadi Emil Cioran che lo haripreso e sviluppato in tuttala sua operae
nel suo vasto epistolario, del quale orail lettore italiano ha a disposizione und??ampia sceltain tre importanti
volumi: Lettere al culmine della disperazione.1930-1934 (Mimesis, 2013), Una segreta complicitA . Lettere
1933-1983 con Mircea Eliade (Adelphi, 2020) e La??orgoglio del fallimento. Lettere ad Arsavir e Jeni
Acterian (Mimesis 2021), che ci consentono una??ulteriore riflessione intorno al pensiero e a linguaggio del
filosofo rumeno. Iniziamo da un temaessenziae: il suicidio, di cui parlerA in tuttala sua operacon
appassionata ambivalenza. (AEA, p. 1667). A«ll suicidio A" 1&2?atto piAt normale che s possa eseguire. In
dovrebbe confluire ogni riflessione e concludersi ogni carriera, dovrebbe sostituire lafine involontariae
degradante. E che ciascuno di noi possa scegliere la sua ultimaoraA» (CAH, p. 567).

Dellamorte per suicidio di Nicolas De StaA«l cosA- scriveil filosofo: A«Ancora giovane 4?2 non aveva che
guarantun anni 8?? eraarrivato a termine di se stesso. Dopo tutto, avrebbe potuto rinunciare alla sua pittura,
cessare, senza drammi, di prendere lamirasu di SA©, ed abbandonarsi aun nulla qualsiasi, dunque
tollerabile. Ma non havoluto sopravvivere, odiavalarassegnazione. Davero artista, harifiutato di venire a
patti con lamediocritA della saggezzaA» (FDC, p. 51). A?impossibile non avvertire, nelle parole del
filosofo scritte nell&??ottobre del 1995, a 40 anni da quella morte, una punta di invidia per il suicidio
realizzato del pittore. L&?7ineluttabile morte di De StaA«l sustita una segreta ammirazione per |1a?Ampresa
che [&?7artista ha compiuto in silenzio, senzail bisogno di nessuna parola. Di nessuna di quelle parole che
per oltre 50 anni Cioran ha scritto e riscritto, con implacabile ossessione, nei suoi libri, sottolineando come
necessitA imprescindibileil volontario abbandono della vita. A«L&??7insonne necessariamente teorizzail
suicidioA» scrive 1427insonne Cioran nei suoi Cahiers (CAH, p. 48). Ma, d di IA dellalucida e forsennata
litania che impregna ogni pagina del filosofo come un rito di autoannientamento sempre rinnovato, libro
dopo libro, nellaformadel saggio o del frammento o dell&??af orisma, occorre chiedersi sei proclami
dell&??2uomo disperato non nascondano il demone sotterraneo e gentile della??amicizia per chi ha condiviso
quella disperazione 4??perdendod? la sua vita. A«Tutta |la saggezza consiste nel saper essere perdentiA»
(CAH, p. 653).

Essere perdenti per Cioran A" vivere |82?abisso con nonchalance, A” abituarsi alla??dea che non ca??A"
nulla da guadagnare nA© a vivere nA© amorire. Coltivare la tristezza come un tesoro assol uto, di cui restare
per sempre innamorati: questaA™ larealtA checi avvicinaa meno sistematico frai filosofi. AffermaKafka:
A«LamiavitaA" 14?%esitazione davanti alla nascitaA». Cioran esita, come Kafka. Non vorrebbe essere nato.
Ma, se per Kafkail libro A” sempre lalama che spaccail mare ghiacciato dentro di noi, per Cioran,
ugualmente, A«un libro deve sconvolgere tutto, rimettere tutto in discussioneA» (AEA, p. 1664). Restala
tentazione di non esistere e di non essere mai esigtito, perchA© ogni tentativo A" e resterA solo un
orgoglioso fallimento. A«Che cosa cerco qui?A», lafrase che Cioran riferisce pronunciata da Celan nel suo
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giardino (FDC, p. 48), potrebbe applicars all&??ntera opera del filosofo, di cui il poetadi Czernowitz
tradusse per primo, in lingua tedesca, PrA©cis de decomposition. La domanda che ognuno di noi rivolge a se
stesso A" proprio questa: Che cosa cerco qui? Forse, per Cioran, larispostaA”: essere obliqui a proprio
tempo, frammentandone |a cadaverica continuitA . Scrive di Beckett, in Eserciz di ammirazione (EDA, p.
108): A«Non vive nel tempo ma parallelamente a tempo. PerciA2 non mi A” mai venuto in mente di
domandargli che cosa pensavadi questo o di quell&??avvenimento. A? uno di quegli esseri che fanno pensare
chelastoria A" unadimensione di cui 1422uomo avrebbe potuto fare a menoA».

Per Cioran, lastoriaA” laripetizione di una permanente catastrofe, dove 1d22uomo puA2 solo osservare la
morte al lavoro, in SA© e nelle cose. 11 filosofo non inventa nessun sistema, non difende nessuna religione,
anzi le avversa con predeterminazione. Ha una simpatia quasi ironica per il buddismo: A«ll nirvana sA-, ma
non senza caffA"A» (AEA, p. 74), maA" autore patico (nel senso del pathos che non smette mai di mostrare
ed esprimere) e poetico, vertiginoso impressionista della disperazione: piAl che un pensatore autonomo,
Cioran A" il forsennato descrittore delle ferite che il pensiero infligge nella sua carne. A«Se mai diventassi
folle sarei un folle furiosoA» (CAH, p. 519). Thomas Bernhard, che corteggerA lamorte con la stessa
disperazione, userA il martello percussivo della narrativa breve. Cioran impugnalo stesso martello main
una prosa da frammento nietzschiano, dairreversibile &??crepuscolo degli idolid?: un &??eterno
frammento&?., come teorizzava proprio Bernhard, che Cioran sfaccetta con linguistica perfezione in forme
espressive diverse, tutti soliloqui, piAl o meno articolati, con la sua disperazione: A«Credo alla salvezza
della?2umanitA |, alla??avvenire del cianuro...A» (SDA, p. 113).

Scrive Djuna Barnes: A«...noi stanchiamo il mondo intero con la nostraintensitA Ax. Il filosofo la conosce
bene, quella??intensitA |, lui da sempre ossessionato nello sviluppare il suo unico tema, la morte, come un
Bach che, a oggetto della sua arte, scelga di ripetere ad libitum le Variazioni Goldberg. Cioran A un Cristo
collerico e straziato, un uomo irreparabilmente deluso dalla mancata pienezza della vita, un uomo che
vorrebbe amare oltre ogni limite ma che non trova nulla e nessuno che accolga questo sterminato amore, e
quindi, in un accesso da??ira, si vendica e distrugge esseri €/o idee, interminabilmente. La scrittura, per lui,
ha un duplice scopo: A” cuscino dove posare latesta e narcotizzare il proprio dolore, ed A spada affilata e
delusa che laceraiil foglio con frasi di collera, di accusa, e di superba onnipotenza: A«Con quanta facilitA |
nel mezzo di unafrase, ci si crede a centro del mondo! Scrivere e venerare non vanno déa??accordo: lo s
vogliao no, parlare di Dio A" guardarlo della??alto. La scrittura A” unarivincita della creatura e la sua
risposta a una Creazione raffazzonataA» (EDA, p. 215).
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Prevedendo il suo futuro destino, il giovane Cioran scrive cosA-, il 5 aprile 1932, all&??amico Bucur Tincu
(LCD, p. 51): A«Ho laforte impressione che alcune esperienze interiori, che si stanno accumulando,
cerchino di volersi chiarire. La scritturadiviene nel mio caso lanecessitA di precisare ciA2 che mi riguarda
in maniera esclusiva. Questo pensiero A" sorto spontaneamente: pertanto lo credo autentico. La scrittura ha
valore solo se oggettiva un vissuto, perchA© al di IA della??espressione si trovalavitaed di A della
formail contenuto. Vorrei scrivere qualcosa col sangue. E questo senza perseguire |1a??idea di un effetto
poetico, ma concretamente, nell&??accezione materiale del termine. E poichA© in metutto A” feritae
sanguinare, ciA2 mi ha convinto in maniera definitivaA». Sorprendente ma non inattesa questa
autoconsapevolezza del giovane Cioran. Il filosofo nasce alla scrittura e a pensiero senza nessuna
evoluzione, in modo fulmineo, come se non potesse esistere un tempo storico ma solo unéd??erainattuale in
cui dire eridireil proprio dolore. L&??esperienzadel fallimento A" |a depressione feconda e inesauribile che
lo pervade: A«Tuttalamiavita sono stato affascinato dal fallimento. Un minimo di squilibrio si impone. A
essere perfettamente sani, psichicamente e fisicamente, manca un sapere essenzial eA».

Il &??sapered? dello squilibrio caratterizzala??essenza spirituale di Cioran, complessa e malinconica.
A«Esiste, beninteso, una malinconiaclinica, contro laquale i rimedi talvolta agiscono; mane esiste
und??altra, sotterranea alle nostre stesse esplosioni di gioia, che ci accompagna sempre, senzalasciarci soli in
nessun momento. Questa malefica onnipresenza non ci consente di liberarci di noi: essaA” il nostro facciaa
facciacon il nostro ioA» (AEA, p. 1696). Di questo faccia afaccia, vissuto come nuda veritA , Cioran non fa
mai a meno, nella sua vita nomade e sedentaria di pensatore, lontano da qualsiasi posizione intellettuale
alla??infuori della??atteggiamento di selvaggio profeta super partes. Della??amico Mircea Eliade, storico
dellereligioni, scrive: A«ll rimprovero piA? grave che ho avuto la sfacciataggine di rivolgergli A di essersi
occupato di religioni senza avere uno spirito religioso... Se mi ostino a sostenere che Eliade non eraun
credente e che nemmeno era predestinato a esserlo, A" perchA© non melo figuro limitarsi in profonditA
senza di che non A" possibile alcuna ossessione... Eraassillato solo dal fare, dalla??opera, dal
a?2rendimentoa? nel senso piA? nobile del termineA» (SCL, 203). Ogni opera scritta con eccessiva
autocoscienza intellettuale, dal saggio al romanzo, viene ripudiata come estranea. 1l filosofo rumeno ammette
solo il proprio journal interiore, |a?%eretica e religiosa profonditA del suo essere creatura di carne e di
sangue, divorata dalla pena del pensare assoluto. A«lmpossibile prendere interesse a qualsiasi cosa che non
siala??assolutoA» (CAH, p. 592). Per lui valeil suo stesso epigramma: A«Essere 0 non essere. NA©
|a?22uno nA© |877altroA» (AEA, p. 1671). A«Sefoss credente mi occuperei di Dio. Non essendolo, mi
occupo di meA» (CAH, p. 593).

CosA- Cioran descrive il suo primo libro, in unaletteradel 21 aprile del 1933, alla??amico Petre
Cormanescu. A«Finora ho scritto circa cinquanta pagine di un libro che vorrei intitolare Al culmine della
disperazione o fra la vita e |la morte, composto interamente di frammenti di 2 o0 3 pagine, quasi tutte liriche e
di un radicalismo feroce con lapiAt bestiale vena pessimisticaA» (LCD, p. 61). Questadescrizione radicae e
potente della sua opera, da parte del ventiduenne scrittore, vale da ora e per sempre. Cioran A posseduto da
guesto culmine, come da una malattia, e per non esserne ucciso usala parola, 1a?7illimitata parola,
trasformando |a sua opera filosofica nel frammento di un diario ininterrotto, in cui auscultare la
&?7?sensazioned? di disastro inesprimibile del proprio pensiero, marchiata dal suo stesso corpo. A«Malati, ci
confessiamo attraverso il corpo. Diamo voce alla nostra fisiologia. Non potendo le voci interiori sussurrare
tutti i nostri mali latenti, il corpo s@??incaricadi segnalarci direttamente gli innumerevoli disastri cui non
abbiamo saputo trovare un nome. Soffriamo nella carne di una??incapacitA di espressione. Abbiamo troppo
veleno, ma non abbastanza rimedio, nel nostro vocabolario. Lamalattia A” una penainespressa. CosA- |
tessuti iniziano a parlare. E laloro parola, scavalcando lo spirito, diviene la sua materiaA» (BV, p. 126). Da



questaintransigenza ermeneutica, di cui da sempre A" consapevole, nasceiil rifiuto di Cioran per qualsias
operazione speculativa diversa da un sincero inabissarsi nel proprio intrico soma-psiche, nell&??eterna
conversazione con se stesso e poche anime elette, da Pascal a Nietzsche: A« &??essenziale arriva spesso ala
fine di unalunga conversazione. Le grandi veritA s dicono sullasoglia della portaA» (CAH, p. 1655).

Cioran abbandona |&??0ssessione del pensiero che lo devasta solo davanti a mistero dellamusica. A«Estas
musicale. Sento che perdo materia, che le mie resistenze fisiche cadono e che mi risolvo nella??armonia e
nellarisalitadi melodie interiori. Una sensazione diffusa, un sentimento ineffabile mi riducono a una somma
indeterminata di liberazione, di risonanzainternae di sonoritA incantevoliA» (LDL, p. 113). A«A Saint-
SAO©verin, ascoltando, all&??organo, 1a??Arte della fuga, mi dicevo e ridicevo: &2?Ecco la confutazione di
tutti i miei anatemiaA» (AEA, p. 1658). Bach, senzail quale A«lateologia sarebbe priva di oggetto, la
Creazionefittizia, il nulla perentorioA» (SDA, p. 99) A" la confutazione di tutti gli anatemi. A«Con Bach la
vita sarebbe sopportabile anche in unafognaA» (CAH, p. 709). Torturarsi per il destino dell&??uomo, se
esiste, A" secondario. A«lLamusica, sistemadi addii, evoca unafisicail cui punto di partenza non sarebbero
gli atomi malelacrimeA» (SDA, p. 101). Qui, nel rapporto frail pathos del pianto e 14??evidenza del suono,
Cioran si accostain modo decisivo a suo 422divinod? individuale. A«lLamusicanon esiste che per il tempo
dell&??ascolto, come Dio finchA© dural&??estasi. L&??arte suprema e |4??Essere supremo hanno questo in
comune, che dipendono interamente da noiA» (AEA, p. 1681). L&??ascolto della musica 8?? non di ogni
musica, Bach, Mozart e Brahmsin primis &?? rimanda |8??assil|o tormentoso del pensatore, condannato a
trascrivere ogni minimo segno dell&??angoscia. A«Rimorso di non essere lavita pura, che lavitanon siaun
canto, uno slancio e unavibrazione che vi attraversano, rimorso di non essere una??aspirazione purafino
ala??illusione e calda fino al sollievo, di non essere una beatitudine, und??estasi, una morte della luceA»
(LDL, p. 114).

Per Cioran un buio colmo di musicaA" lasolarisposta, privadi parole, alo strazio esistenziale descritto
dalle sue parole. Descritto ma placato solo per un attimo, come il desiderio sessuale si placa nell&??orgasmo
per un attimo breve. La??assil|o della vita come inferno malinconico ritorna prepotente, ma anche sarcastico,
ironico, funereo. A«PiAt invecchio e meno mi diverto afareil piccolo Amleto. GIA non so piAl, riguardo
alamorte, quale tormento provareA» (SDA, p. 52). Solo lamusica lo farebbe tacere, perchA© lamusicanon
ha come oggetto il disperato essere umano: A altro da lui. E mai Cioran ha smesso di essere altro dasA®©,
nella suaforsennata e limpida scrittura, che tuttavia, per i limiti stessi imposti dal linguaggio, non arrivaa
essere canto smemorante e assoluto. A«Ci fu un tempo in cui, non potendo concepire und??eternitA che mi
avrebbe separato da Mozart, non temevo piAt lamorteA» (SDA, p. 100). Se fosse possibile immaginare per

il filosofo Cioran una serenamusica di congedo dallavitae datutti i suoi tormenti, non potremmo pensare
che d lied di Schubert, Meerestille, su testo di Goethe: A«Tiefe Stille herrscht im Wasser, / Ohne Regung
ruht das Meer, / Und bekAYzmmert sieht der Schiffer / Glatte FIArche ringsumherA» (Profonda calmaregna
nell&??acqua, / immoto riposail mare, / e inquieto guardail navigante / |a piatta superficie tutta intorno)A».
Lalineadellavoce A" appena un cenno soprail lungo accordo del pianoforte, sospeso nel vuoto. Ogni traccia
della?2uomo A" finalmente sparita. A«In noi portiamo tutta lamusica: essa giace negli strati profondi del
ricordo. Tutto ciA2 che A" musicale A" reminiscenza. Al tempo in cui non avevamo nome, abbiamo,
probabilmente, udito tuttoA» (LES, p. 29). Il pensiero di morire A” stato, per Cioran, il pensiero dominante, a
cui ha sacrificato la sua stessa morte. Non sarebbe stato difficile trovare un modo per fermareil proprio
respiro. Ma come avrebbe potuto, una volta defunto, indagare con tanto parossismo, nellafisiologia del suo
corpo e della suamente, 14??angoscia della morte e trascriverlain parole? Cioran A” rimasto in vita per
essere, fino alla??2ultimo, sentinella e testimone del proprio morire.
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