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Una domanda che ci si puÃ² porre a proposito di Pianura, lâ??ultimo libro di Marco Belpoliti (Einaudi, pp.
280, â?¬ 19,50), riguarda il genere a cui appartiene. Che cosâ??Ã¨? Un libro di viaggi, di memorie, di
descrizioni? Una raccolta di saggi, una galleria di ritratti, unâ??autobiografia? Un quaderno di appunti, un
diario? Dâ??altro canto, il titolo non contiene misteri. Tema dellâ??opera Ã¨ la Val Padana, la pianura
evocata dalla fotografia di Luigi Ghirri che illustra la sovracoperta: un albero che appena sâ??intravede nella
nebbia, accanto a unâ??edicola sacra, di quelle che sâ??incontrano a tutti i crocicchi delle nostre campagne.
La valle del Po, dunque, a partire dallâ??area emiliana dove si Ã¨ svolta gran parte della vita dellâ??autore,
nativo di Reggio Emilia, con importanti indugi sulla Romagna e sul delta del Po, e sporadiche incursioni
verso lâ??Appennino, nonchÃ© nella Lombardia pedemontana (la Brianza), dove Belpoliti ha vissuto (molto
meno presente la cittÃ  di Milano, dove da tempo abita). Ad apertura di libro, una mappa disegnata
dallâ??autore riproduce questo scenario geografico, e riporta i principali luoghi di cui si parlerÃ , a volte
corredati da sommari appunti. Al centro Reggio, e poi Modena, Bologna, Parma, la via Emilia, Ravenna,
Ferrara, Porto Tolle, Parma, Piacenza, Monza. Il lettore incontrerÃ  poi molte localitÃ  minori e minime:
Carpi, Mirandola, Scandiano, Lomello, Comacchio, ma anche Campiano, Lugo di Romagna, Vezzano sul
Crostolo, San Prospero degli Strinati (dove la narrazione si chiude).    

 

Il testo si presenta suddiviso in 32 capitoli, che oltre al titolo comprendono una libera indicazione di stagione,
non vincolata alla successione naturale; prevale lâ??inverno (10), seguito da Primavera e Autunno (9);
minoritaria lâ??Estate (4). Nemmeno il contenuto tiene conto dellâ??ordine cronologico. Ogni brano Ã¨
ambientato in unâ??epoca diversa, a volte riconoscibile, altre meno; si alternano ricordi remoti e eventi
recenti, memorie familiari, episodi della vita universitaria, fatti e riflessioni dei nostri anni, appunti su
personaggi e avvenimenti storici: tantâ??Ã¨ che a volte si ha quasi la sensazione di compulsare un diario di
lavoro (prima o poi, chissÃ , Belpoliti scriverÃ  davvero un libro sul trecentista Opicino De Canistris). Una
vita in forma frammentaria, quasi i cocci di unâ??autobiografia: non perchÃ© lâ??autore sia stato vittima di
traumi, nÃ© perchÃ© il mondo sia andato in pezzi, ma la vita perchÃ© si presenta come una serie di episodi
che acquistano senso solo quando li si sappia in qualche modo ricomporre. Belpoliti, fedele a uno stile di
pensiero che si traduce anche nelle strutture testuali, rigetta lâ??idea di un senso unico: per questo predilige
gli assetti plurali, gli ordinamenti enciclopedici, le costruzioni sfaccettate.    

 

Cosâ??Ã¨ allora Pianura? Potremmo dire, una anatomia personale della Val Padana, dove Â«anatomiaÂ» va
intesa nel senso letterario di analisi accurata e puntiforme: unâ??autobiografia potenziale, declinata in forma
di repertorio di luoghi ed incontri. Luoghi, ne abbiamo giÃ  citati diversi: ma bisognerebbe anche ricordare i
lineamenti del paesaggio, le strade e i canali, le golene e i calanchi, le coltivazioni, gli argini. E incontri,
soprattutto. Nella sua recensione su Â«RepubblicaÂ» (27 gennaio) Massimo Recalcati ha parlato di
Â«eterobiografiaÂ»: non si puÃ² raccontare la propria vita senza parlare degli altri, sono gli altri che ci
hanno fatto essere ciÃ² che siamo. Io mi sentirei di aggiungere che gli altri sâ??incontrano sempre e si
frequentano in luoghi ben determinati. Ogni Â«eterobiografiaÂ» Ã¨ anche una  Â«autotopografiaÂ», una
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rassegna degli spazi vissuti; e vale la pena di notare, per inciso, lâ??attenzione di Pianura alle case, ai luoghi
dove si abita, ai modi di abitarli.

Sta di fatto che in queste pagine troviamo una assai nutrita serie di personaggi, alcuni famosi, altri un poâ??
meno, altri ancora ignoti affatto al pubblico. Scrittori, artisti, fotografi, intellettuali, cantanti: Gianni Celati,
Luigi Ghirri, John Berger, Piero Camporesi, Giuliano Scabia; e la poetessa Giulia Niccolai, il pittore
Giuliano Della Casa, il cineasta Yervant Gianikian, i teatranti ravennati Marco Martinelli e Ermanna
Montanari, Giovani Lindo Ferretti dei CCCP, fino al medico, il dottor Bulli, che accompagna il protagonista
a casa di Cesare Garboli al tempo in cui studiava Antonio Delfini. Câ??Ã¨ poi un personaggio cruciale che
non viene chiamato mai per nome, un amico dei tempi di Reggio, poi trasferitosi altrove (in un altro bacino
idrografico, quello dellâ??Adige), con il quale si Ã¨ mantenuto lungo gli anni un importante rapporto
epistolare. Fin dal primo brano del libro â?? che ha un bellissimo incipit, giÃ  noto ai lettori di
Â«DoppiozeroÂ» â?? si parla delle lettere di questo misterioso Â«tuÂ». Marco Belpoliti garantisce che
corrisponde a una persona realmente esistente, e non câ??Ã¨ ragione di dubitarne. Ma in veritÃ  si tratta, in
primo luogo, di un dispositivo retorico: unâ??immagine di interlocutore che giustifica e garantisce
lâ??adozione di un registro espressivo affabile, dimesso e confidenziale, ovviamente destinato a riverberarsi
sul rapporto con il lettore.

 

Ph Luigi Ghirri, Carpi 1973.

 

Man mano che si procede nella lettura, peraltro, ci si puÃ² aspettare che a un certo punto il Â«tuÂ» acquisti
un autonomo spessore narrativo: che ne siano rivelati il nome e lâ??identitÃ , che compaia come protagonista



di un episodio significativo, anche se non necessariamente decisivo sul piano biografico. Ma questo non
avviene. E forse non avviene proprio perchÃ© una simile svolta produrrebbe un effetto di chiusura, laddove
Pianura non ha alcun intento di compiutezza: tantâ??Ã¨ che sulla facciata a fronte dellâ??explicit a stampa
campeggia una parola scritta a mano, Â«ecceteraÂ».

A proposito di inserti autografi, oltre alla mappa giÃ  citata allâ??inizio, meriterebbero un discorso a parte i
disegni dellâ??autore, non meno di uno per capitolo. Non Ã¨ certo la prima volta che Belpoliti correda di
illustrazioni personali un suo libro: si pensi, fra i vari esempi possibili, a La prova (Einaudi, 2007), diario del
viaggio sulle orme di Primo Levi, edito poco dopo lâ??uscita del film di Davide Ferrario, o a Il tramezzino
del dinosauro (Guanda 2008), che inalberava il sottotitolo 100 oggetti, comportamenti e manie della vita
quotidiana. Qui mi pare che la presenza dei disegni abbia una pregnanza particolare: rafforza lâ??impronta
autobiografica, il senso della contingenza vissuta â?? si tratti di edifici o di paesaggi, di monumenti illustri o
di dettagli domestici, di mappe o di ritratti. La facciata del Tempio Malatestiano a Rimini, la Bencini Comet
di Luigi Ghirri, il volto di Tondelli o di John Berger, i bicchieri di Giuliano Della Casa, una scenografia di
Scabia (I Giganti del Po), una carta del delta, Yervant e Angela intenti a fotografare, Ermanna in veste
scenica di asinella, il Duomo di Modena, unâ??acetaia familiare, unâ??anguilla, un cavedano, un pispiÃ² di
Modena, fino allâ??abbazia accanto al cimitero dove sono sepolti i familiari. 

Quasi superfluo Ã¨ precisare che Pianura  Ã¨ un libro a dominante visiva.

 

Una presenza cruciale, a proposito, Ã¨ rappresentata dalla nebbia: la nebbia, totem meteorologico delle genti
padane, che nella narrazione appare sempre sospesa tra la funzione di nascondere e quella di rivelare. In
fondo, ciÃ² che qui Belpoliti ci propone Ã¨ una serie di avventure dello sguardo, che sâ??intrecciano fino a
suggerire lâ??ordito â?? il testo â?? di unâ??esistenza. Esemplare il primo brano, dedicato allâ??osservazione
della campagna, e ispirato alle ricerche di un esploratore danese vissuto nel primo Ottocento, Christian Tuxen
Falbe, cui si devono importanti ricerche sulla localizzazione dellâ??antica Cartagine: usando quegli studi
come lente, lâ??autore arriva a riconoscere nella pianura del Po i segni dellâ??originaria centuriazione
romana. Procedendo nella lettura, sâ??incontra una trattazione della forma di Reggio (una sorta di esagono,
losanga o mandorla), le descrizioni dei bassorilievi di Wiligelmo, dello studio di Camporesi, dei disegni di
Opicino De Canistris.  Ma non ci sono solo immagini: câ??Ã¨ anche una grande attenzione ai caratteri, alle
relazioni interpersonali, agli stati dâ??animo (come il brano dedicato al magon, il Â«magoneÂ»), ci sono
sintetiche biografie dei personaggi evocati, diagrammi di destini â?? sempre legati a ben determinati luoghi.
Come sempre in questi casi, per chi ne abbia conoscenza diretta, i nomi propri acquistano una speciale magia
evocativa: penso ad esempio ai negozi di Reggio, la Libreria del Teatro, la Cartolibreria Sironi & Davoli.   

 

A un certo punto lâ??autore confessa che allâ??epoca del liceo aspirava a diventare geologo; e in effetti,
nellâ??insaziabile curiositÃ  culturale che si manifesta in queste pagine, anche la geologia ha la sua parte,
cosÃ¬ come la geografia, lâ??archeologia, la storia dellâ??arte, la letteratura, il teatro, la fotografia,
lâ??etnografia. Senza dimenticare lâ??architettura, metaforicamente chiamata in causa fin dalla citazione in
esergo, una frase di Saul Steinberg tratta da una lettera a Aldo Buzzi: Â«Se la mia vita, o la tua o di altri
fosse tradotta in architetture, chissÃ  che costruzioni incredibili, mancanza di logica, spreco di materiali,
equilibri per miracolo, terreni sbagliatiÂ». Peraltro, in Pianura la vita appare tradotta soprattutto in spazi,
percorsi, strade: una sorta di cartografia della memoria. E come i luoghi possono essere schermati dalla
nebbia, cosÃ¬ i fatti possono risultare, se non offuscati o confusi, quasi trasfigurati dalla distanza. Come
lâ??immagine di Camporesi, che aveva qualcosa del personaggio dâ??una corte medievale, un dignitario,
forsâ??anche un buffone: Â«Queste sono mie immaginazioni, come tutto quello che ti sto raccontando qui.
Sono cose vissute, ma nella memoria, col tempo hanno preso una strana forma, come di sogno, a volteÂ».

 



Marco Belpoliti, Pianura, Einaudi 2021 (pp. 280, â?¬ 19,50).
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