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Unadomanda che ci si pud porre a proposito di Pianura, I’ ultimo libro di Marco Belpoliti (Einaudi, pp. 280,
€ 19,50), riguarda il genere a cui appartiene. Che cos €? Un libro di viaggi, di memorie, di descrizioni? Una
raccoltadi saggi, unagaleriadi ritratti, un’ autobiografia? Un quaderno di appunti, un diario? D’ atro canto,
il titolo non contiene misteri. Tema dell’ opera e laVal Padana, |a pianura evocata dallafotografiadi Luigi
Ghirri cheillustrala sovracoperta: un albero che appena s intravede nella nebbia, accanto a un’ edicola sacra,
di quelle che s'incontrano atutti i crocicchi delle nostre campagne. Lavalle del Po, dunque, a partire
dall’area emilianadove s e svolta gran parte della vita dell’ autore, nativo di Reggio Emilia, con importanti
indugi sulla Romagna e sul deltadel Po, e sporadiche incursioni verso I’ Appennino, nonché nella Lombardia
pedemontana (la Brianza), dove Belpoliti ha vissuto (molto meno presente la citta di Milano, dove da tempo
abita). Ad aperturadi libro, una mappa disegnata dall’ autore riproduce questo scenario geografico, eriportai
principali luoghi di cui si parlera, avolte corredati da sommari appunti. Al centro Reggio, e poi Modena,
Bologna, Parma, lavia Emilia, Ravenna, Ferrara, Porto Tolle, Parma, Piacenza, Monza. |l |ettore incontrera
poi molte localitd minori e minime: Carpi, Mirandola, Scandiano, Lomello, Comacchio, ma anche Campiano,
Lugo di Romagna, Vezzano sul Crostolo, San Prospero degli Strinati (dove la narrazione si chiude).

Il testo si presenta suddiviso in 32 capitoli, che oltre al titolo comprendono unaliberaindicazione di stagione,
non vincolata alla successione naturale; prevaleI’inverno (10), seguito da Primavera e Autunno (9);
minoritarial’ Estate (4). Nemmeno il contenuto tiene conto dell’ ordine cronologico. Ogni brano € ambientato
in un’ epoca diversa, avolte riconoscibile, altre meno; si alternano ricordi remoti e eventi recenti, memorie
familiari, episodi dellavitauniversitaria, fatti e riflessioni dei nostri anni, appunti su personaggi e
avvenimenti storici: tant’é che avolte si ha quasi la sensazione di compulsare un diario di lavoro (primao
poi, chissa, Belpoliti scrivera davvero un libro sul trecentista Opicino De Canistris). Unavitain forma
frammentaria, quasi i cocci di un’autobiografia: non perché I’ autore sia stato vittima di traumi, né perchéil
mondo sia andato in pezzi, malavitaperché s presenta come una serie di episodi che acquistano senso solo
guando li si sappiain qualche modo ricomporre. Belpoliti, fedele auno stile di pensiero che si traduce anche
nelle strutture testuali, rigettal’ideadi un senso unico: per questo predilige gli assetti plurali, gli ordinamenti
enciclopedici, le costruzioni sfaccettate.

Cos é alora Pianura? Potremmo dire, una anatomia personale dellaVa Padana, dove «anatomia» vaintesa
nel senso letterario di analisi accurata e puntiforme: un’ autobiografia potenziale, declinatain formadi
repertorio di luoghi ed incontri. Luoghi, ne abbiamo gia citati diversi: ma bisognerebbe anche ricordare i
lineamenti del paesaggio, le strade ei canali, le golene ei calanchi, le coltivazioni, gli argini. E incontri,
soprattutto. Nella sua recensione su «Repubblica» (27 gennaio) Massimo Recalcati ha parlato di
«eterobiografia»: non si puo raccontare la propria vita senza parlare degli altri, sono gli altri che ci hanno
fatto essere cio che siamo. 1o mi sentirei di aggiungere che gli altri s'incontrano sempre e s frequentano in
luoghi ben determinati. Ogni «eterobiografia» € anche una «autotopografia», una rassegna degli spazi
vissuti; e vale lapenadi notare, per inciso, I’ attenzione di Pianura alle case, ai luoghi dove si abita, ai modi
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di abitarli.

Stadi fatto che in queste pagine troviamo una assai nutrita serie di personaggi, alcuni famos, altri un po’
meno, altri ancoraignoti affatto al pubblico. Scrittori, artisti, fotografi, intellettuali, cantanti: Gianni Celati,
Luigi Ghirri, John Berger, Piero Camporesi, Giuliano Scabia; e la poetessa Giulia Niccolai, il pittore
Giuliano Della Casa, il cineasta Y ervant Gianikian, i teatranti ravennati Marco Martinelli e Ermanna
Montanari, Giovani Lindo Ferretti dei CCCP, fino a medico, il dottor Bulli, che accompagna il protagonista
acasadi Cesare Garboli a tempo in cui studiava Antonio Delfini. C'é poi un personaggio cruciale che non
viene chiamato mai per nome, un amico dei tempi di Reggio, poi trasferitosi altrove (in un altro bacino
idrografico, quello dell’ Adige), con il quale si € mantenuto lungo gli anni un importante rapporto epistolare.
Fin dal primo brano del libro — che ha un bellissimo incipit, gia noto ai lettori di «Doppiozero» —si parla
delle lettere di questo misterioso «tux». Marco Belpoliti garantisce che corrisponde a una persona realmente
esistente, e non ¢’ eragione di dubitarne. Main veritasi tratta, in primo luogo, di un dispositivo retorico:
un’immagine di interlocutore che giustifica e garantisce I’ adozione di un registro espressivo affabile, dimesso
e confidenziale, ovviamente destinato ariverberarsi sul rapporto con il |ettore.

Ph Luigi Ghirri, Carpi 1973.

Man mano che si procede nellalettura, peraltro, ci i pud aspettare che a un certo punto il «tu» acquisti un
autonomo spessore narrativo: che ne siano rivelati il nome e l’identitd, che compaia come protagonista di un
episodio significativo, anche se non necessariamente decisivo sul piano biografico. Ma questo non avviene. E
forse non avviene proprio perché una simile svolta produrrebbe un effetto di chiusura, laddove Pianura non



ha alcun intento di compiutezza: tant’ € che sulla facciata afronte dell’ explicit a stampa campeggia una parola
scritta a mano, «ecceteray.

A proposito di inserti autografi, oltre allamappa gia citataall’ inizio, meriterebbero un discorso a parte i
disegni dell’ autore, non meno di uno per capitolo. Non e certo la prima volta che Belpoliti correda di
illustrazioni personali un suo libro: si pens, frai vari esempi possibili, aLa prova (Einaudi, 2007), diario del
viaggio sulle orme di Primo Levi, edito poco dopo |’ uscitadel film di Davide Ferrario, o all tramezzino del
dinosauro (Guanda 2008), che inalberavail sottotitolo 100 oggetti, comportamenti e manie della vita
guotidiana. Qui mi pare che la presenzadei disegni abbia una pregnanza particolare: rafforzal’ impronta
autobiografica, il senso della contingenza vissuta—si tratti di edifici o di paesaggi, di monumenti illustri o di
dettagli domestici, di mappe o di ritratti. Lafacciata del Tempio Malatestiano a Rimini, laBencini Comet di
Luigi Ghirri, il volto di Tondelli o di John Berger, i bicchieri di Giuliano Della Casa, una scenografia di
Scabia (I Giganti del Po), una carta del delta, Y ervant e Angelaintenti afotografare, Ermannain veste
scenicadi asinella, il Duomo di Modena, un’ acetaia familiare, un’anguilla, un cavedano, un pispio di
Modena, fino all’ abbazia accanto a cimitero dove sono sepolti | familiari.

Quasi superfluo e precisare che Pianura € un libro adominante visiva.

Una presenza cruciale, a proposito, € rappresentata dalla nebbia: la nebbia, totem meteorologico delle genti
padane, che nella narrazione appare sempre sospesatralafunzione di nascondere e quelladi rivelare. In
fondo, cio che qui Belpoliti ci propone & una serie di avventure dello sguardo, che s'intrecciano fino a
suggerire |’ ordito — il testo — di un’esistenza. Esemplare il primo brano, dedicato all’ osservazione della
campagna, e ispirato ale ricerche di un esploratore danese vissuto nel primo Ottocento, Christian Tuxen
Falbe, cui s devono importanti ricerche sullalocalizzazione dell’ antica Cartagine: usando quegli studi come
lente, I’ autore arriva ariconoscere nella pianuradel Po i segni dell’ originaria centuriazione romana.
Procedendo nella lettura, s incontra unatrattazione della forma di Reggio (una sorta di esagono, losanga o
mandorla), le descrizioni dei bassorilievi di Wiligelmo, dello studio di Camporesi, del disegni di Opicino De
Canistris. Manon ci sono solo immagini: ¢’ e anche una grande attenzione ai caratteri, ale relazioni
interpersonali, agli stati d’animo (come il brano dedicato a magon, il «magone»), ci sono sintetiche biografie
del personaggi evocati, diagrammi di destini — sempre legati a ben determinati luoghi. Come sempre in questi
casi, per chi ne abbia conoscenza diretta, i nomi propri acquistano una speciale magia evocativa: penso ad
esempio ai hegozi di Reggio, laLibreriadel Teatro, la Cartolibreria Sironi & Davoli.

A un certo punto I’ autore confessa che al’ epoca del liceo aspirava a diventare geologo; e in effetti,

nell’ insaziabile curiosita culturale che si manifestain queste pagine, anche la geologia ha la sua parte, cosi
come lageografia, |I’archeologia, lastoriadell’ arte, laletteratura, il teatro, lafotografia, I’ etnografia. Senza
dimenticare I’ architettura, metaforicamente chiamatain causafin dalla citazione in esergo, unafrase di Saul
Steinberg tratta da unaletteraa Aldo Buzzi: «Selamiavita, o latuao di atri fosse tradottain architetture,
chissa che costruzioni incredibili, mancanza di logica, spreco di materiali, equilibri per miracolo, terreni
sbagliati». Peraltro, in Pianura la vita appare tradotta soprattutto in spazi, percorsi, strade: una sorta di
cartografia dellamemoria. E comei luoghi possono essere schermati dalla nebbia, cosi i fatti possono
risultare, se non offuscati o confusi, quasi trasfigurati dalla distanza. Come I’immagine di Camporesi, che
aveva qualcosa del personaggio d’ una corte medievale, un dignitario, fors anche un buffone: «Queste sono
mie immaginazioni, come tutto quello cheti sto raccontando qui. Sono cose vissute, ma nella memoria, col
tempo hanno preso una strana forma, come di sogno, a volte».

Marco Belpoliti, Pianura, Einaudi 2021 (pp. 280, € 19,50).
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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