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Il bel libro di Luca Pantarotto Fuga dalla rete. Letteratura americana e tecnodipendenza (Milieu edizioni,
2021) pone molte domande sulla tecnologia che influenza le nostre vite. Larivoluzione digitale hafinito per
coinvolgere anche la letteratura e Pantarotto ci offre un censimento accurato di tutto quello che gli scrittori di
narrativa americani, il Paese della Silicon Valley dove nasce Internet, hanno prodotto in un arco di tempo che
vadallanascita del "cyberpunk” all'ultimo racconto appena uscito di Don De Lillo. Nessuno degli scrittori
presi in esame riesce arestituire in un romanzo il mimetismo cui ci siamo conformati, non appenalareteei
social network hanno colonizzato I'esistenza, invadendo il nostro tempo el nostro pensiero. Nessuno di loro
ci hamessi di fronte a questa spregiudicata capacita di adattamento, che ha ridisegnato velocemente i confini
delle convinzioni social, politiche e morali.

Unadelle prime ragioni per le quali I'America non ha ancora prodotto il "Grande Romanzo Americano
dell'eradi Internet" stanelle biografie degli scrittori. | pit giovani, pit 0 meno della stessa generazione, sono
Mark Doten nato nel 1978 (43 anni), Jarett Kobek del 1980 (41) e Ling Madel 1983 (38). Nessun nativo
digitale (ipotizzando il 2000 come la data di inizio della generazione che familiarizzain modo "naturale” con
le nuove tecnologie) ha per ora scritto un romanzo sullavita di oggi (potrebbe, se pensiamo che Moravia ha
scritto Gli indifferenti quando avevatrai diciassette ei ventidue anni).

| romanzi di questi tre autori sono, secondo Pantarotto, il primo segnale di risveglio, il primo tentativo di
riflettere sullarete al di fuori degli schemi facili e delle interpretazioni ideologiche degli altri "grandi
scrittori” che, in uno o piu libri, hanno fatto i conti con Internet e latecnologia. Larete deludei piu

giovani semmai perché la vedono come un sistemadi prevaricazione e di controllo, tuttaviale loro opere
hanno il pregio "di dichiarare ufficialmente guerra alla narrativa del rifiuto, quella piu interessata a scrivere
'bei romanzi' che acapireil proprio tempo”. Maanchei libri di questi tre autori (1o odio Internet, 2016;
Febbre, 2018; Trump Sy Alpha, 2019), pur adottando "scelte stilistiche e approcci tematici propri... arrivano,
ognuno a modo suo, alla medesima conclusione: non esiste scampo se non nellafuga’. Da Internet, dai
social, dalla tecnologia scappano tutti, sicuramente gli scrittori piu anziani del Gotha della letteratura
statunitense, da Pantarotto messi implacabilmente con le spalle al muro: Dave Eggers, David Foster Wallace,
Stephen King, Jonathan Franzen, mentre Don De Lillo, tratutti, € quello che, secondo I'autore, ha descritto
nel modo pitl vivo I'osmosi tra uomo e macchina.

C'etuttavia un nodo che nessuno del romanzi presi in considerazione in questo saggio sembrariuscire a
sciogliere, forse nemmeno Il Slenzio di De Lillo, nonostante siail piu attento a non cadere nellaretorica del
rifiuto: quello dellarete raccontata come "oggetto” che incombe sulle nostre vite, e quindi qualcosa di
estraneo ad esse, qualcosa da analizzare, da svelare nei suoi reconditi significati, da prenderein
considerazione, da capire e da spiegare. Nessuno per ora ha scritto un romanzo in cui larete sia presente nella
nostra quotidianita e che parli, come diceva D.H. Lawrence, "dell'uomo vivo" e non dell'opzione tecnol ogica
che lo assoggetta o o manovra. Un romanzo scritto non sull'ideale di vita modellato sull'accettazione o sul
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rigetto dellarete, madove larete sa— come I'amore, la passione, il dolore, il sesso, le merci, lamorte — nella
consuetudine dei nostri giorni. I disincanto cinico dei piu vecchi sembrail prezzo da pagare per autori che
non vogliono mettere a confronto laloro intelligenza con il diabolus ex machina che, fin dallacitazione in
esergo di Purity tratta dal Faust di Goethe, Franzen evoca per descrivere Internet eil Web e laloro

capacita di modificare "il nostro approccio alareataei confini della nostra personalita’. Noi europei
restiamo profondamente delusi, abituati come eravamo a guardare alla letteratura americana come a una
finestra sul (nuovo) mondo: autori come Whitman, Melville, Faulkner, Sinclair Lewis che affascinarono
Pavese e Vittorini; Ginsberg, Kerouac, Corso, Ferlinghetti che conquistarono la generazione successiva, e poi
i Miller, i Roth fino ad arrivare al forse sottovalutato Brett Easton Ellis (non citato nel saggio di Pantarotto),
['unico che, senzamoralismi di alcun tipo, introdusse lamodaei brand dei consumi di lusso nel suo
bellissimo American Psycho (1991).
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Sono proprio tutti i romanzi di Ellis (fino all'ultimo Bianco, 2019, un ibrido tra saggio e memoir dominato
dalla sua dipendenza da Twitter) a offrire un controcanto rivelatore a queste "epifanie catastrofiche", a queste
"morti di massa’, a queste "dipendenze da computer” che uccidono laliberta degli uomini mentre sembrano
concedergliela come mai accaduto prima. Nessuno degli scrittori americani di oggi prova araccontare lavita
senza " scetticismo, perplessita, talvolta fastidio” dice Luca Pantarotto nella sua illuminante introduzione.
Ellis e sempre, invece, perfettamente calato nel flusso dell'esistenza che lo sottomette, plagiandolo, con le
seduzioni del consumo, senza che mai i suoi personaggi vogliano distaccarsene per ideologia, né s
sognerebbero mai di rifiutarle. Il problema é che latecnologia, i socia, il web sono visti, nella narrativa
americana di oggi, come "un obbligo imposto” ladove per i nativi digitali appaiono nient'altro che "un
piacere, un sistema che si adatta con naturalezza alle loro vite" perché Internet, come scrive Wayne
Gladstone, si € fuso con lachimicadel nostro corpo e "le informazioni e i messaggi istantanei” vanno e
vengono "a un ritmo costante e involontario, come quello del respiro” (pag. 108). E sempreil problema dei
modelli di comportamento e degli oggetti che li influenzano: la strada piu facile €, come al solito, quella

di darelacolpaa "mezzi".

Primaal cinema ("Da ogni spettacolo cinematografico mi accorgo di tornare, nonostante ogni vigilanza, piu
stupido e piu cattivo" scriveva Theodor Adorno in Minima Moralia 1954), poi alatelevisione "cattiva
maestra’ (dell'americano Karl Popper, 1994), oraai computer. Saul Bellow se n'era gia accorto, come scrive
Pantarotto, nel 1974 quando pubblico su Harper's Bazaar il suo saggio Le macchine e le storie: |a letteratura
nell'era della tecnologia. Scriveva Bellow: "Nellamaggior parte dei casi la scienza, I'ingegneriaela
tecnologia facevano orrore agli scrittori”. Non piacciono a Katherine Losse che nel suo Dentro Facebook
(2012) racconta |'esperienza di impiegata di Facebook e di ghostwriter del suo ideatore, e che vede lo
snaturamento progressivo dellavisione originaria che aveva dato vitaa quel social network. In generale e la
nostalgia, tornare al vecchio mondo, all' ipotetica normalita precedente questo tsunami digitale, il sottotesto
taciuto nelle opere degli autori analizzati, ma che emerge qua e la, anche se "eimpossibile per unaragione
banale: lanormalitae ormai Internet” (Gladstone). In 1l Cerchio (2013), per esempio, di Dave Eggers,
salutato dalla critica come il nuovo orwelliano "Grande Fratello" ma che — pur tentando di restituire la
complessita attorno a cui ruota |'ingerenza della rivoluzione tecnologica nelle nostre vite — non riesce a uscire
dai cliché del racconto della deriva umana di una societa digitale "incontrollabilmente iperconnessa’.

E sempre il mondo dei persuasori occulti, di una religione salvifica che condurra a una"solamoralitd, aun
solo complesso di regole... con tutti gli esseri umani che avranno gli occhi di Dio... perché oratutti siamo
Dio" (anche se dla Rete interessa poco una cosa indefinibile come I'anima, preferisce qualcosa di piu
concreto: i nostri dati da elaborare) che spunta dal libro di Eggers. Uno scenario che si ritrova perfino nel
sofisticato Infinite Jest di Foster Wallace che, pur non maneggiando direttamente il tema dellarete, stabilisce
comunque le coordinate di intrattenimento e dipendenza che la tecnologia usera per asservire e dominare le
masse. A un certo punto Luca Pantarotto tirain ballo i "brutti libri", quelli rivendicati dall'autore di 1o odio
Internet, ma aveva gia assegnato la palmad'oro per il peggiore, purtroppo, "auno dei piu grandi

scrittori viventi” Stephen King e a suo Cell di cui citala"tagline" americana (lo slogan con cui s
pubblicizzava), sconfortante: "There's areason Cell rhymeswith Hell". 1l diavolo e l'inferno di Franzen, di
nuovo. Ma"il mondo va avanti, la gente trova un modo" come dice rassegnato I'umorista Wayne Gladstone
autore di Notes from the Internet Apocalypse (2011). Anche per lui gli zombie consumatori di Internet non
sembrano pero avere un futuro, possono solo sperare di ritrovarsi in "cerchie" di simili dove condividere gli
stessi gusti.



Eppure la storiadei media americani € costellata di buone intenzioni: le ricorda Pantarotto elencando le varie
copertine di Time che cercano di stabilire una corrispondenza amorosatrale "macchine” e l'uomo,
informandoci, nel 1983, chela"Machine of the year" erail computer (e mettendolo in coperting, a posto di
Steve Jobs che ebbe una crisi isterica: si, le macchine prendevano il posto dell'uomo anche sulle famose cove
r di quel settimanale. Un dettaglio rivelatore: Time non mise in copertinalafoto di un vero computer ma'un
calco di gesso realizzato dallo scultore George Segal”, unamediazione con il "reale” traslato in operad'arte,
come presadi distanza, un modo di "nobilitare” un oggetto ancora sconosciuto, riportandolo nei confini
rassicuranti della cultura mainstream). Poi, nel 2006 mettendo di nuovo in prima pagina solo o schermo di
un pc, con il monitor rivolto a lettore e il monitor erafatto di una superficie riflettente che "in pratica
trasformavala cover in uno specchio: chiunque prendesse in mano larivista avrebbe visto in copertinail suo
stesso volto". "Si TU, Tu controlli I'Era dell'Informazione, benvenuto nel tuo mondo” strillava Time, dando

il viaaquegli anni di incredibile infatuazione per "1l nuovo Web. Davvero una cosa diversa. Uno

strumento per riunireinsieme i piccoli contributi di milioni di persone e renderli importanti... unavera
rivoluzione".

Bisognera arrivare al 2010 affinché Time sposti di nuovo la sua attenzione dalla macchina all'umano,
segnalando come "uomo dell'anno” Mark Zuckerberg, I'inventore di Facebook. Non é servito aniente. Gli
scrittori americani continuano anche oggi a ostentare superiorita, stando ben attenti anon farsi
contaminare troppo dalla tecnologia, confortati da una saggistica che mette in allarme (Internet ci

rende stupidi di Nicholas Carr, uscito nel 2010, € il manifesto di una serie di saggi espliciti, in dissonanza
dagli Internet for Dummies, il proliferare di manuali per insegnare a usare Internet anche ai piu sprovveduti).
Si direbbe che Franzen & C. non ce I'hanno fatta a comprendere che I'integrazione articolata tra uomo e
macchina assume sempre di piui tratti dellasimbiosi, e si sono rifugiati nellafacile opzione di

descrivere "qualcosaltro di cui avere paura’. Il libro di Luca Pantarotto racconta questo timore, entrando
nell'analisi del testi pit importanti dell'ultimo ventennio ma anche, parallelamente, descrivendo comeil
progresso tecnol ogico stia influenzando senzaritorno la nostra percezione del mondo.

Se continuiamo atenere vivo gquesto spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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