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a7?Basta paretia?, urlalabambina, perchA®© i piccoli sono azione e stare a chiuso sembra una punizione di
cui non si capisce la ragione. L&??isolamento coatto forza gli adolescenti ainabissarsi sempre piAtin se
stessi, lascuola A |82 naspettato oggetto del desiderio, gli adulti sognano: quello che vorrei A qual cosa di
piAt del poter andare in un posto, A" unavitaal di IA dellacasa

Anche se nessuno ci vede, ci sentiamo sotto esame tutti. Ci domandiamo chi siamo, mentre dubitiamo e
regrediamo, risucchiati in simbiosi strampalate, timorosi di ogni lasciatura. Cittadini un pod?? infantilizzati
che, come bambini con |la paura di andare a dormire, vedono ingigantite le ombre della sera. Penso alla
riflessione di Anna Freud, 14?%deadi un Super-io piAt crudele e spietato quando gli adulti faticano a
prendere posizione. La??apparizione intermittente dell&??altro, la sua smaterializzazione, il prevalere di un
one-to-one senza triangol azione acuisce |a??incertezza identitaria.

Come se avessimo perso il nostro appoggio, quello che Georg Simmel, in La metropoli e la vita dello spirito,
(acuradi Paolo Jedlowski, Armando,1995), definisce in questo modo: 4?7 a base psicologicasu cui si erge
il tipo delle individualitA metropolitane A" 14?7 ntensificazione della vita nervosa, che A" prodotta dal
rapido e ininterrotto avvicendarsi di impressioni esteriori e interioria?e.

Mi chiedo: come avrei fatto, come avremmo fatto, noi generazione baby boomers, in giro in autostop in
und??Europa strapiena di giovani, lanciati incontro al mondo, sprezzanti del rischio pur di sfuggire alle
quattro mura domestiche.

Eppure la sottoscritta, sarA stato lo sradicamento precoce, ha sempre avuto una scarsa mobilitA . Mentre s
salpava alla scoperta delle Indie o delle Americhe, sentivo che latraiettoria del mio viaggio erainvece
a?2dentroé@?. In quel indi cui parla, nella conversazione con |&??architetto Carlo Truppi, James Hillman in
La??anima dei luoghi. 822In A" la proposizione chiave in analisi, credo piAt importante di con. InA” la
direzione chiave del momento psicologico, il sito chiave della psicodinamica, la posizione privilegiata dei
valori della??anima. (&?) 1a774ttivitA analiticasi svolge all&??interno. In A" dove ca??A" azione, dove S
nasconde la vera persona, il me interiore, ma anche dove il mondo interno si organizzad?s.

A? stata una decisione ovviamente singola, main quegli anni settanta &?718??andare in analisia? poteva
apparire come la continuazione della politica con altri mezzi per un numero consistente, nella stragrande
maggioranza donne, traquelli che erano saltati su mine psichiche dopo aver cercato di cambiare il mondo. E
lapsicoanalisi, certo, ai tempi una &??filosofia criticad?s o era, come dimostrava la lettissima rubrica
settimanal e tenuta da Elvio Fachinglli su 1a??Espresso. La??impasse individuale si iscriveva e s interpretava
nel prismadi vicende sociali e collettive: non si dava pensabilitA di unio senzail noi. Infatti, per chi era
rimasto legato ai tempi della politica, la sceltadi gettare sguardi dentro il proprio mondo interiore era
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considerata, primaancora che il termine fosse utilizzato per definire il malessere della postmodernitA , un
deficit, una debolezza del singolo. Il privato della??uomo nuovo era sintetizzato in righe scarne che
parlavano di faccende minute che il decoro chiedeva dovessero rimanere intime &2? roba dallillipuziani di
fronte alla storia gigante dell&??epica operaia e socialista, come magistralmente mostra La ragazza del secolo
scorso, Rossana Rossanda.

DapiAt di cinquantd??anni, in un modo o nella??altro, lapsicoanalisi incrocialamiavita. AvrA2 avuto
tredici anni quando ho preso in mano i Tre saggi sulla teoria sessuale. Ad attirarmi, immagino, sarA statala
curiositA di trovare qualcosa su un tema che premeva ma che per la mia generazione eratabAl, dunque
andava cercato dappertutto con la speranza di scovarlo da qualche parte. AvrA2 capito poco o nulla, avevo
intravisto perA2 la possibilitA di avvicinarmi a qualcosa che parlavadi quella??invisibile che stava
diventando visibile 427 nel corpo e nel desiderio. Anche oggi la sessualitA , pur liberata dalla repressione,
puA2 essere soggettivamente un tormento. L&??amore s idealizza, la sessuditA s inflaziona.

Quel dentro, quello spazio e quel tempo nella stanza dé??analisi Si sono, evidentemente seppure un poa??
misteriosamente, trasformati nel mio luogo. LA~ sono diventata grande, |A- mi sono curata, |A- sono
ritornata per svolgere una professione dopo averne affrontate atre. E poi, latalking cure A” una??alchimia
verbale ininterrotta, una costruzione infinita, ancorchA© passeggera, di significati e significanti che nutrono
il bisogno del bilingue di essere circondato da pareti foderate dalessici familiari.

Il libro culto A" Come si dice (trad. di M. Baiocchi, Donzelli), di Eva Hoffman, una??ebrea polacca che, nel
1959, arrivaragazzina nel Nuovo Mondo, e ricostruisce in un racconto autobiografico 8?7 il titolo originae
A" Lost in Trandation. A Lifein a New Language &?? le proprie lacerazioni linguistiche, applicando a se
stessa le teorie che studierA da adulta, mentre riflette sul suo percorso psicoanalitico nella nuovalingua
a??L e parole sono diventate la mia ossessione. Le raccolgo e le nascondo come fanno gli scoiattoli con le
noci per 14?7inverno, le ingoio, malafame non fa che aumentare. Se ne assorbo abbastanza chissA , puA2
darsi che riuscirA2 aincorporare dentro di me lalingua, afarlaentrare nella psiche e nel corpoa?..

Nasce da qui anche la mia dipendenza dalla carta stampata, dal bianco e nero del giornale. Senzala
regolaritA delle righe non andavo da nessuna parte, A" questalaformaal cui riparo potevo sentirmi
contenuta. Il giornale A” da sempre il mio diario, fin da quando ho ricordo. Sfogliavo un quotidiano che
aveva un carattere doppio. Una pagina con |a??alfabeto latino si alternava a una pagina con |1a??alfabeto
cirillico, cosA- stavano insieme le nazionaitA variopinte degli Slavi del sud. Laformaculturale era
avanzata, cA??ragiA dagli anni cinquanta lastriscia di fumetto per i bambini, un&??epicawestern con i
partigiani buoni ei tedeschi cattivi.

Durante laguerrafreddail giornale era un mappamondo.

Negli anni settanta, nella Praga congel ata dall&??invasione sovietica, Sono riuscita a scovare in un teatro una
copiadi 1a??UnitA con molte pagine sbianchettate dalla censura, mentre Bohumil Hrabal vendeva centomila
copie samizdat; nella Dresda degli anni novanta mi intrufolavo nell&??unico albergo dove arrivava
La??HumanitA© dimezzata, mentre nelle librerie Christa Wolf andava a ruba sottobanco.

A? rimasta |&??abitudine a un passaggio dal noi alla??o dalla??o a noi, da una dimensione singola a quella
collettiva e viceversa, und??oscillazione esistenziale e generazionale, allaricercadi corrispondenze tra
Grande storia, la Politica, il destino individuale.



Ogni tanto temo di gettare uno sguardo troppo sociologico sul materiale clinico. Manon mi sento piAtin
colpa per lamiaincessante curiositA |, le cui modalitA sono tuttora un argomento di studio della psicologia
e della neurobiologia. Secondo |a teoria dell&??attaccamento la curiositA  diventa possibile dopo che sono
stati soddisfatti i bisogni primari, nellamia esperienza parte da qui 182?A0lan vital del desiderio di
partecipazione.

Del giornale non riesco tuttora afare ameno. Ai tempi della politicalo si leggeva da sinistra a destra,
partendo marxianamente dalla situazione internazionale, oraleggo in senso inverso, parto dalla
sovrastruttura, le pagine della cultura 8?? gli interni non li raggiungo quasi mai.

So chesiamo giA nel futuro del non-giornale che si legge su Instagram. Maame non importa se
polpastrelli sono segnati da??inchiostro. Orainizio con doppiozero, perA2 corro subito in edicola. Lo apro e
lo distendo davanti ame, sul tavolo. Ed A™ subito giorno. Mi guardo intorno, ho pile di giornali dappertutto.
Non ho perso 1a??abitudine al ritaglio da sistemare in tematiche cartellette. Un lavoro per i posteri?
Fantastico: 142?amico immaginario, lui sA-, riuscirA aleggere tutto.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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