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Viaggiare e mettersi sullavia, laviaverso un luogo o laviaverso un tempo, |’ispirazione pud venire tanto
dallo spazio quanto dalla memoria. Ogni luogo di questo mondo conservatracce del passato, in quelle tracce
Sl pud immaginare un uomo, unacivilta, o perfino un Dio. Per farlo occorrono due cose eminentemente
umane: lo sguardo e laragione. Cio che non vede o sguardo lo intuisce laragione, e cio che intuisce la
ragione si trasformain sguardo.

Lefotografie di Josef Koudelka—in mostrafino a 16 maggio al museo dell’ Ara Pacis a Roma — sono tutto
guesto. Laraccolta e il resoconto di un duplice viaggio, nello spazio e nellamemoriadel Mediterraneo greco
e romano. Radici —questo il titolo — & il risultato di numerose spedizioni condotte dal fotografo ceco tra
Italia, Siria, Grecia, Turchia, Libano, Cipro e Cipro del Nord, Isragle, Giordania, Egitto, Libia, Tunisia,
Algeria, Marocco, Portogallo, Spagna, Francia, Albania e Croazia, nel tentativo di svelare |’ enigmache si
celaall’incrocio frai concetti di origine e di bellezza.

Unviaggio in cui hon si incontramai I’uomo, ma solo la sua ombraremota, e in cui il protagonista assoluto
dellascenaeil silenzio.
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Koudelka, venuto allaribalta del mondo dellafotografia per aver raccontato gli eventi della Primaveradi
Praga, intesse in filigrana un discorso politico. Le rovine del resto sono segni, ferite, sono cio che rimane di
gualcosa dopo la sua distruzione. A partecipare al disfacimento degli antichi manufatti non € solo I’ opera
corrosivadel tempo, maanche lavolonta e l’ azione della storia. Unarovinae |’ esito del passaggio di eserciti
brutali, di furiosi tiranni, di spoliazioni, di violenze perpetrate in nome dell’ affermazione della peggiore
malattiadi cui soffral’ uomo: il potere. Unarovina quindi & sempre effigie di dolore.






Il santuario di Apollo Hylates a Cipro, per esempio, inquadrato dall’ obiettivo di Koudelka, non e piu un
santuario, ma é cio che rimane di un antico luogo sacro: due colonne, un pezzo del fregio, I’ angolo acuto del
timpano, una porzione del lato sinistro. Una volta processato dallo sguardo dell’ artista, diventa la croce del
tempo su cui s immolaogni civiltd, un emblema che si erge nella vegetazione, stagliandosi sul cielo rarefatto
dello sfondo. Come riassume Pascal: “|l silenzio € la piu grande persecuzione”. Cio che resta del tempio €
unacroce intorno alla quale non si scorge presenza umana, un silenzio — appunto — che é ricezione delle cose
in formadi preghiera.

Scrive Hé oise Conésain uno dei saggi in apertura del catalogo della mostra (edito da Contrasto, con le
traduzioni di Francesca Bononi): “In un’epocain cui I’umanita é in preda a una perenne amnesia, le rovine
fotografate da Koudelka generano memoriariproducendo il caos della storia. [...] Lastorianon viene
mostrata come un processo, nella sua dinamica, main un immobilismo simile aquello che paralizzail volto
del defunto”. In questa paralisi spariscono anchei colori, affinché chi guarda affondi in un bianco e nero
ostinato erivelatore, unascaladi grigi che vira sempre verso tonalita opache, limitando i contrasti e gli
estremi di luce e buio, sorvegliando il chiaroscuro. In questo modo, nello scatto che raffigurail dettaglio
dellacavea e dell’ arena del Colosseo, ci viene restituito un gioco di rilievi in cui il travertino non e piu a
servizio dell’ architettura, ma diventa un mosaico cheillude I’ occhio e la mano.

Ci sono due polarita che vengono a contatto in questi lavori, daun lato |’ arte antica sepolta nel passato
remoto, dall’altro I’ arte del fotografo nel tempo presente. L’ arte antica € spoglia per sua natura, comunica
all’uomo contemporaneo attraverso un linguaggio muto. L’ arte fotografica lo traduce nel linguaggio
comprensibile agli esseri umani di questo tempo, fondando un’ opera che si impianta su quella antica,
travalicandola e consegnandola a una nuova regione mentale.



Secondo Aristotele il tempo € un modo per misurare il movimento delle cose. Percio se non ¢’ é nullache si
muove non ¢’ e il tempo. Il fotografo, abolendo il movimento e la presenza umana, abolisce il tempo e lasua
illusione. Il tempo del resto (o lasuaillusione) non prevede la presenza umana: senzal’ uomo non esiste il
tempo. A ben vedere I’uomo e incline a credere che senza |’ uomo non esista neppure larealtd, ma questa é
una presunzione di specie. Koudelka invece ci ricorda che la realta esiste eccome (nonostante I’uomo), e che
noi viviamo non tanto nellarealta, quanto nella sua rappresentazione.

Percio il suo lavoro fotografico non ricade solo nel campo artistico, ma anche, e soprattutto, in quello piu
vasto dellafilosofia

Radici quindi €il resoconto della condizione umana nel suo essere senzatempo. La magnificenza di

un’ anticarovina e sempre la testimonianza di una tensione tra miseria e grandezza: la miseria delle vite degli
uomini, e lagrandezza delle loro aspirazioni, della volonta di affermare unatraccia, di bloccare tempeste di
gloriain un istante. In queste foto Koudelka e I" ultimo uomo sulla Terra che consegna al tempo sterminato
dell’ universo latracciaferoce del silenzio dove ogni cosa € passata. E noi spettatori siamo gli occhi allafine
di uno sconfinato viaggio, le creature senzienti di un’ atraera.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio € grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
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