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Ca??A" qualcosa di inafferrabile nellamanieradi scrivere di Hanya Y anagihara, potente e avvolgente, di
sfuggente ma dalla?2ffetto palese, credo si tratti di un dono sorretto dalla grande abilitA con cui la scrittrice
di origine hawaiana maneggialasintass e laadatti alla propriavisionarietA , alafantasia. Francesco
Pacifico, traduttore di 1| popolo degli alberi (Feltrinelli, 2020) ha parlato di virtuosismo letterario e di come
guel virtuosismo sembri un atto di guerriglia politica; parole che trovano conferma quando si leggeiil
romanzo. Y anagihara spariglia le carte della narrazione, le rimescola, destruttura la formaromanzo, la
rielaborain un finto, doppio, memoir. Si ispiraa una storia verama ne scrive una da??invenzione, che A", per
forzadi cose e di talento, piAt veradel vero. Laprosapoi A" bellissima, quando si cominciaaleggere
popolo degli alberi non lo si vuole lasciare, manon A" solo normale attaccamento dalettore, A™ qual cosa di
piAt; s hala sensazione che sostando tra quelle pagine si abbiala possibilitA di catturare un aspetto, un
punto di vista che fino aoggi ci erasfuggito e di imparare.

A«Quando compii undici anni mi regal A2 un libro che sulle prime sembrA2 un passo falso: Le vite dei grandi
scienziati era un libro senza guizzi, illustrato in manierainfantile, con un testo offensivo tanto eravispo e
semplice, concepito evidentemente per un seienne ottusoA ».

Il popolo degli alberi A" il primo romanzo di Y anagihara, pubblicato nel 2013. In Italia arriva dopo
|&??altrettanto sorprendente Una vita come tante (Sellerio, 2016). || romanzo, tradotto da L uca Briasco,
contava piAt di mille pagine e pur raccontando una storia molto diversa, piAt contemporanea, con
protagonisti che almeno in partenza conducevano vite normali, racchiudeva tra le pagine |a stessa capacitA

di avvolgerei lettori, che &?? pur quando erano preda dellatristezza o del dolore che toccavai personaggi a??
non riuscivano a smettere di leggere. The peoplein Tree 422 questo il titolo originale 4?2 era perciA2 molto
atteso, il fatto che potesse deludere era contemplato, e invece A” ancora meglio, Y anagihara esordA- con un
libro magnifico e indimenticabile.

A«Per molti anni io stesso non ho creduto alle storie di mio padre: pensavo fossero racconti che inventava
per divertirci. Maallafine cominciai a pensare che mi stesse dicendo la veritA . PerchA©? Bed??, per prima
cosamio padre A" una persona molto onesta. Non 182?ho mai visto insistere che unacosa A vera quando
non lo A”. E per seconda cosa, ha raccontato questa stessa storia ormai per cosA- tanti anni che posso solo
credergli, e siccome A" mio padre, devo credergli.A»

Latrama (o le trame). Il romanzo A" ispirato alla storiavera del virologo Daniel Carleton Gajdusek, che nel
1976 vinseil premio Nobel. Avevaindividuato in unatribAt della Papua Nuova Guinea, una maattia
endemica, definita kuru. Nel 1997 venne arrestato con |8??accusa di aver abusato sessualmente di alcuni dei
bambini nativi che aveva curato. Lavitadel protagonista del libro ricalca quelladi Gajdusek. Si chiama
Norton Perina e havinto il premio Nobel per lamedicinanel 1974, in qualitA di scopritore di una sindrome
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molto particolare, detta di Selene. A? unamalattia che ritarda di parecchio |&?%invecchiamento, e che si
contrae mangiando un esemplare molto raro di tartaruga, specie presente in Micronesia. Lamalattia A~
capace di rallentare 1a?2invecchiamento a punto cheil corpo di chi ne A” affetto puA2 vivere ben oltre
centa??anni, mentre la mente si sgretola come per tutti.

Un corpo che sopravvive nei secoli senzacheil resto, intelligenza e sentimenti, lo supporti, mette quasi
paura. Perinarimane molti anni in Micronesia per i suoi studi e adotta quarantatre dei piccoli del luogo, sui
quali ha condotto i suoi studi. Saranno proprio alcuni di questi che a distanza di anni 1o accuseranno di averli
molestati. Perina racconta la sua storia, il suo memoir inventato, in un modo particolare. Cominciaa scriverlo
quando A" in carcere, spinto da un amico, anzi da un vero leccapiedi, uno studioso minore che vive
nella??deale di Perina, e che non accetta che larilevanza di una scoperta scientifica venga oscurata da
qualunque cosa. Per lui perfino le molestie sessuali, alle quali in ogni caso pare non credere, vanno in
secondo piano rispetto allagenialitA dello scienziato. Parla di ingratitudine, di questo deve trattars.

A«Eracruciae, aquesto punto, convincere Tallent alasciarmi portare alcuni dei sognatori fuori dalla??isola,
e con mia sorpresa acconsentA- senza troppe discussioni. Naturalmente mi fece una lezioncina, anche
lunghetta, sui pericoli di rimuovere dei nativi dal loro contesto, e su quanto fosse improbabile che riuscissero
mai areintegrarsi nellaloro societA al ritorno, mai suoi argomenti sembrarono un poa?? fiacchi, per non
dire assurdi. Se non mi sbagliavo, presto quelle persone non avrebbero piAt avuto alcuna contezza del loro
contesto in ogni caso, e laloro societA i avevagiA rifiutati, allora perchA© non prelevarli?A»

Yanagihara A” geniale perchA© scrive tenendo in piedi due registri, due punti di vista. Ci troviamo a
osservare le memorie di Perinaindirizzate all&??amico che le raccoglie. Quello che A" undiario molto
particolare, viene registrato e commentato dal noioso dott. Ronald Kubodera, questo A™ il nome, che correda



i suoi interventi e commenti con note grevi, dal tono monocolore del saggio accademico. Il secondo punto di
vistaA" il suo. Il libro comincia con la sua prefazione e |&??invito a Perina a scrivere le sue memorie,
convinto che chi abbia avuto unavitatanto straordinaria, dedita alla scienza, non possa essere accusato di
acunchA®©. Il primo aspetto interessante A quello classico della??inferiore, del secondo della classe.
Ronald, pur essendo uno scienziato abbastanza noto vive in completa adorazione di Perina, il vero genio,
vuole salvarlo aogni costo. In letteratura personaggi del genere vengono fuori ogni tanto, sono la sponda che
consente a protagonista di emergere. LanovitA dell&??autrice americana stanel porreil dottor Kubodera
nella condizione di inaffidabile totale. Amplificata dall&2?inaffidabilitA , vada sSA©, di Norton Perina. Lo
scienziato, inizialmente A” riluttante, ma poi (e non solo per amore della sua veritA , ma per egocentrismo) si
convince a scrivere questo memoir dal carcere.

Perina racconta la suavita, comincia dall&??infanzia, dal rapporto con suo fratello (che diventerA un poeta
famoso), da quello con i genitori, della morte misteriosa di sua madre, degli studi di medicina, di ricercae di
scoperta. Il tono di Perinanon A” empatico; A" crudele e detestabile, molto riuscito, credibile fino in fondo,
cosA- come risultano perfetti i commenti e le introduzioni di Kubodera, col suo tono servile. Lascrittrice
rende meravigliosi due personaggi insopportabili. Leggiamo e andiamo avanti, talvolta mentalmente i
insultiamo, ma ci appassioniamo. CosA- sicuri di SA© daricreare laveritA , o meglio di mostrare solo il
pezzo conveniente, dimenticando il resto. Si parladi scienzamadi potere, si legge di ciA2 che viene distrutto
in nome di una scoperta 4?2 in Micronesia le sue ricerche hanno generato il disastro ecologico 4??. Perina A”
un prevaricatore manon lo sa, A" un vanesio ma non lo ammette. Eppure, al lettore, A" evidente. Cosa
accade in nome della scienza? Solo una delle questioni sulle quali Y anagiharainterrogai lettori. Le memorie
di Perinaci sfidano continuamente, vogliamo capire, vogliamo andare oltre le questioni morali, CA??A"
qualcosa di piAt profondo e (forse) malvagio nel destino dello scienziato. Aspetti che hanno a che fare con la
predestinazione, con 14??autoritA , con la presunzione. A? davvero un genio chi in nome di una scoperta 4??
seppure immensa 4?2 devasta un territorio? E che uomo A" un medico che molestai suoi figli? Dove finisce
lamenzogna che un uomo A” disposto a raccontarsi?

Le domande si formano pagina dopo pagina male vediamo tutte insieme allafine. Durante lalettura siamo
preda della storia e della prosa della scrittrice americana.

A«Maoraci ripensai. Come un animale. E lamiaindignazione, sebbene non meno reale, spostA2 il suo
oggetto, dalle circostanze in cui mi trovavo ame stesso. L&??avrei dovuto lasciare |A-. Non spettavaame
salvare qual cosa che non voleva nessunoA».

Hanya Y anagihara A” del 1974, ha alla??attivo due romanzi decisamente rilevanti, si trattadi una scrittrice
chemi farA piacere leggere anche negli anni avenire. Inlel si tengono per mano il passo dellagrande
|letteratura americana e una certa capacitA evocativa e mistica che viene dai paesi da??oriente, |a2?amalgama
funziona benissimo. 11 popolo degli alberi A™ il primo romanzo che ho letto nel 2021, il migliore degli
auspici.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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