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Laletteratura tal ora presenta opere incompiute non tanto per volontA della??autore quanto per la suamorte.
Libri non finiti, canovacci lasciati nel cassetto e riscoperti da chi successivamente li ha aperti. Qualche volta
compaiono al lettore senza modifiche comei Pensieri di Pascal o Bouvard e PA©cuchet di Flaubert. Qualche
atrainvece, utilizzando indicazioni disseminate, qualcuno mette mano al testo, lo completa, lo riordina, si
immerge in un&??ispirazione non sua. Nel campo musicale A” classico 14??esempio della Turandot terminata
da Franco Alfano in seguito alamorte di Puccini. Nel mondo letterario trai casi piAt noti ci sono
Hemingway con Festa mobile completata dalla moglie Mary, Kafka con America affidataaMax Brod, e
Fenoglio, il cui Il partigiano Johnny fu coltivato dalla??editore Einaudi che, oltre ad individuare il titolo,
miscel A2 due stesure incomplete. Celebre A poi il caso di |l mistero di Edwin Drood di Dickens, che morA-
primadi aver svelato chi fosse I'assassino. PiAl autori si sono cimentati nella conclusione sfornando almeno
200 finali diversi. Fruttero e Lucentini diedero alle stampe anche un libro, La veritA sul caso D., in cui
hanno immaginato i piAt famosi investigatori intenti ad indagare ciascuno con il proprio metodo su questa
sparizione.

Allo svizzero Friedrich Glauser A" capitata questa sorte: ha lasciato allamorte, avvenutain Italiaa Nervi nel
1938, una serie di appunti che sono stati ora ordinati e completati nel romanzo Le vacanze di Studer
(Casagrande, 2020). Chi si A" preso questd??incarico, Andrea Fazioli, ha messo mano a carte disordinate, ne
ha estratto il senso, ha proseguito la narrazione con la sua scrittura. 8??La scommessa era (7)) di costruire un
congegno narrativo nel quale collocare gli inediti attraverso uno scambio continuo con lo spirito di Glauser
(&) immergendosi nella?2intimitA dei personaggi, nei loro dolori, approfondire 142?anima di un luogo, oltre
aquelladi un personaggiod?. Glauser peraltro non aveva soltanto scritto una parte del romanzo per poi
abbandonarlo, ma aveva addirittura accumulato piAt inizi traloro non omogenei, quasi alternativi. Fazioli s
A" confrontato con questarealtA , arrivando a sistemare i frammenti, impostando uno sviluppo con un inizio,
uno svolgimento e unafine. 11 &2?coautored?s ha perA2 creato due filoni narrativi, uno coerente nella
narrazione, 1&8?2?altro quasi un controcanto sulla??attuale sforzo ricostruttivo, con 1a??interpello anche di
contemporanei quali ad esempio 1&??editore.

L&2?ambiente A” quello degli anni venti, per laprecisioneil 1921, in unatorrida estate; il luogo A" il Monte
VeritA , collinanei pressi del comune di Asconanel Canton Ticino, dove in quel periodo si radunava una
comunitA eterogenea di persone accomunate daideali e aspirazioni varie, utopisti, vegetariani, naturisti,
teosofici. Un luogo, sovraccarico di futuro, di significati e di misteri che dava spazio arealtA diverse.
Coesistevano i contadini e le persone locali con gli intellettuali ospitati dai benestanti, il mondo degli artisti
per i quali Glauser provava fascino, come dimostra la presenza nel romanzo ricostruito di una pittrice
realmente esistita, Marianne Werefkin, una cui opera offre la copertinaal romanzo. Nel contempo albergava
inlui perplessitA per il loro alontanarsi dallarealtA |, quellarealtA con cui nella sua vita avventurosaha
lottato ein cui si A" immerso. In quel mondo sfaccettato compare il corpo assassinato di una giovane donna,
non troppo misteriosa e presto identificata. Ballerina per vocazione, domestica per necessitA , con una sorella
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gemellae unafiglia affidata ad una famiglia volenterosa. Studer indaga, scavanellavitadi un barone
donnaiolo che aveva dato lavoro ala giovane e forse era stato il suo amante, e incontrail marito della morta
che compare a un tratto non dissipando i molti segreti.

| filoni narrativi di cui si parlava, quello iniziato da Glauser e quello completato da Fazioli, si intrecciano per
giungere alla conclusione di uné??idea di poliziesco cui il primo non giunse, mache si legge ora provenire
dalla penna del secondo.

Comunque lasi valuti, |8??operazione editoriale A” sicuramente ardita e consegna a lettore una narrazione
non semplice da dipanare. Essa mostra le trame di Glauser, peraltro scarse e presenti solo in 6 capitoletti, ei
ben 25 completamenti di Fazioli, con 2 capitoli di riflessioni autentiche di Glauser tratte da altri scritti.
Comunque Sia, essa consente perA2 di ritornare a un autore che, sullasciadi qualche sparuto precedente (ad
esempio Carl Albert Loodli, La??inganno del diavolo, Dado, 2018) haispirato gli autori svizzero-tedeschi
successivi, tratutti e su tutti Friedrich DAYarenmatt e Max Frisch,

Gli scritti di Glauser, in generale, mostrano und??Europa cupa a??come unalanda grigia, senza sole, senza
scintillio di grandezza&?.. E rompono inaspettatamente il manifesto pubblicitario della Svizzera ovattata,
opulenta, disinfettata e mondana penetrandone i segreti e le insicurezze. Come ha notato un odierno autore
svizzero, Martin Suter, Glauser ha cercato di penetrare i segreti del paese utilizzando 8?7l giallo come un
piede di porcod? (tratutti Come A” piccolo il mondo, Sellerio, 2011).

In effetti in Glauser e nei suoi epigoni svizzero-tedeschi esiste una??ispirazione comune diffusa: il giallo A”
un veicolo di conoscenza, A &22problematicod?s in quanto rompe lo schema classico dominato da regole
precostituite, in cui niente e nessuno puAz? interferire nelle indagini. Matura invece la convinzione cheil
poliziesco consenta di trasmettere diversi messaggi: quello politico in cui si denunciauna societA corrotta
con istituzioni fonti di disordine, quello morale nel cercare di capire le ragioni del criminale, quello
epistemologico per il ruolo assegnato al figlio degenere del positivismo trionfante, il &??casod?.. CosA-
Glauser risponde nel 1937 ad alcune domande sui canoni del poliziesco mettendo in secondo piano il piacere
dello svelamento dei misteri attraverso schemi enigmistici.



Pone invece in posizione decisivala casualitA della vita, |42%ffetto della??atmosfera che deve circondare
gli attori, [&??impegno del protagonista nellalotta contro il destino che disegna avvenimenti non controllabili
dallaragione ed A" in grado di distruggerei calcoli della??assassino e del detective. Quel destino che 8?2non
risparmia le sofferenze, ma concede solo una proroga e una??unica finea?. A? lo &?2zufall& tanto caro a
DAYarenmatt, lo &22gnommero&?? su cui si articolano le meditazioni di Gadda, quell&??evento che
demolisce laciecafiducianellarazionalitA esi fabeffadel gialo tradizionale. In questa prospettivail delitto
assume i contorni di una metafora caratterizzata dal pessimismo: manca una conclusione rassicurante
perchA®© il delitto non turbal&??ordine in quanto 14??ordine non esiste. 8?2 4??assassino A" un uomo come
gli altri, che venga scoperto in fin dei conti non A" importante. Non voglio sospiri di sollievo nA© colpi di
scena. La storia non deve per forza avere unafine, lastoria cessa. A? un frammento di vita, malavita
continua, illogica, avvincente, triste e grottesca nel contempoa?s (Capitolo &??Studer im Sudené?, p. 57,
tratto da Il sergente Suder indaga, Sellerio, 2008).

Il nostro A" stato definito il Simenon svizzero e il suo commissario Studer avvicinabile aMaigret per metodo
efinalitA . Indubbiamente sono presenti affinitA , ma emerge una differenza profonda: dietro Maigret
esistono sA- persone infelici, ma anche unafamiglia, una moglie premurosa, collaboratori devoti, il tutto con
banali quanto primordiali compensazioni come il cibo, farmaco antico contro i turbamenti. Dietro Studer
invece si profilaun mondo tragico, con personaggi ribelli, scontenti, estranei alla societA , non integrabili.
Con questo mondo fai conti questo personaggio grigio, razionae, camo, impacciato, debole fisicamente, che
si imbatte in modesti casi accaduti in modesti villaggi, inseriti in uno scenario che denota la??incombenza
della crisi, come efficacemente rappresentato nel film del 1939 Il sergente di polizia Studer. Tentain ogni
modo di connettere la giustizia al lato umano, convinto della necessitA che le regole sociali non siano
schiacciate. Arrivadalle classi popolari, lasuadimensione A” lontana da quella culturale e ancoradi piAt da
quella dominata dai ricchi benestanti. A? incardinato nellarealtA e non vi sfugge, &2?A" perennemente ala
ricercadellaveritA , non di un crimine specifico madi quella nascosta, silenziosa, vietata, pericolosa che
riguarda una societA intera e le cerchie che contano nella seriosa e borghese Svizzera con le sue solide
istituzioni. [...]a% (Von Matt, La Svizzera degli scrittori, Dado, 2008). Viene cosA- allaluce la caratteristica



struttura del potere: una fitta trama chiusa, un rigido intreccio di rappresentanti e persone influenti, dai
sindaci fino ai parlamentari, ai consiglieri di banca, agli alti ufficiali, molto spesso con accumulo degli
incarichi e numerosi vincoli reciproci e reciproche buone parole.

Accanto alla??estremafinzione, cioA™ il giallo, la produzione di Glauser presental&??estrema veritA |, cioA”
|&??autobiografia. Esiste un filo rosso tra vita e produzione, tral&??o di Glauser e la sua creatura Studer ed
A" |ui stesso aportare nei libri lapropria esistenza. Egli guidail lettore nei percorsi della suavita e scostail
velo mettendo anudo unarealtA cruda e insopportabile. Come Studer indaga nei delitti per trovarne la
ragione, cosA- Glauser cercala spiegazione della suavita. Cercadi capire perchA© un uomo &4??possa
regalare se stesso alla drogad??a??, perchA© a?2cerchi giustificazioni alla assuefazione alla droga ma questo
concretamente A" una porcheria perchA© rovinala vitad? (Morfina, Sellerio, 1995). O renda ragione del
fatto che 422 e notti piAt dure sono quelle della??infanzia, quando non s riesce adormire einvece di una
madre siede al bordo del letto la paurad?e (Oltre il muro, Sellerio, 1993). Glauser A un drogato di genio,
vittima dellamorfina e irredimibile, uscito forse troppo presto da galere e manicomio in cui veniva rinchiuso,
come nella nota clinica bernese Wal dau che ospitA2 anche Walser (drammatico A” il documentario di C.
Kuhn del 2011 che lo presenta protagonista). Fu un simpatico suonatore di tamburo che interpretA2 i drammi
di Kokoscha, girovagAz2 in Europa svolgendo i mestieri piAt diversi, da operaio nelle miniere di carbone a
mercenario nellalegione straniera, dalavapiatti negli alberghi agiardiniere.

A? stato uno spietato e lucido cronista delle proprie esperienze fissandole con forza sulla carta, da Gourrama
(Sellerio 1990) sulla??esperienza nellalegione straniera a Dada, Ascona e altri ricordi (Sellerio, 1991, su cui
ha scritto su doppiozero Paola Del Zoppo). Nella sua anima devastata sopravvive la memoria che costituisce
la bussola della sua scrittura. La dimenticanza, che a volte salva chi ha sofferto troppo, non cancellain lui
neppure gli anni piAt lontani. Registrala vita con la precisione di un osservatore che non cede
all'autocommiserazione, anche seil dolore provato avrebbe potuto renderlo guardingo. Non mostra severitA
verso gli altri, maA” sorretto dal disincanto rispetto alla crudezza della condizione umana. 4??La sola cosa
durevole che conserviamo della nostra giovinezza sono le immagini. D&?? un tratto le vediamo con chiarezza
guasi accecante, incomparabilmente limpide e distinte, e tramite quelle immagini rivivono le sensazioni di un
tempo. AlloraA” possibile che torni alla mente [a??evento legato a und??immagine, e restail ricordo del
timore impaziente che avevamo provato a quel tempo. A? dolce e amaro, come un forte caffA™ turco.&?e

L&??operadi Glauser A il classico esempio di &22ong sellerd?? per dirlacon Manganelli, cioA” &22quando
|&??autore che faun giro di pista nessuno gli fa caso, dopo trenta, quarantd??anni fa un secondo giro e tutti 1o
guardano con il fiato sospeso. | best seller sono invece soltanto fulminel ectoplasmi senza passatoa?..

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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