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L &2?avere sempre scritto di SA©, anche servendosi di narratori impliciti, non ha giovato a John Fante fino a
guando, poco prima della morte, Charles Bukoswki 10 ha proposto a pubblico americano come un autore non
giA wop (8??senza passaportod?, cioA” immigrato e cattolico) mawasp, ovvero bianco, anglosassone e
protestante, in qualche modo confrA©re di Salinger e un poa?? 4?2mal edettod?. Fin troppo sottovalutato in
vita, A" oggi considerato un autore cult controcorrente, main realtA A" ancorain attesadi definizione.
Certamente originale, Fante A~ stato ribelle e anticonvenzionale per aver fatto della propriavitail portato di
una sofferta condizione sociale el precipitato di uno stato esistenziale, ma A" apparso tutto sommato

indifferente a suo tempo, cui non importavano davvero le sorti di un giovane immigrato sognante e di una
famiglia sfigata.
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Solo quando nel 1952 esce Una vita piena Fante ottiene attenzione, trattandosi di un romanzo testimoniale,
costruito in prima persona e costituito come tranche de vie, che dileggia gli italoamericani nel solco di una
cultura sovranista, retaggio dell&??0ttocento xenofobo, che a un critico come Henry S, Pancoast faceva dire
cosA- nel 1898: A«Forse non A” lontano il giorno in cui |a letteratura americanaverrA arricchita da scrittori
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di origine italiana, russa, ungherese e polaccaA». Matale giorno arriverA  soltanto negli anni Settanta del
Novecento con la nascita negli Usa degli studi etnici per consolidarsi nell&??arco di un ventennio nel nuovo
interesse per |a letteratura ital oamericana, quando anche [a??autore di origini abruzzesi troverA finalmente
pieno riconoscimento. MasarA tardi.

Fante eradel tutto cosciente di essere in anticipo con i tempi e provA2 a superare il deficit assumendo un
atteggiamento bivalente, ora rinnovando |a sua discendenza italiana, ora esaltando |a sua anagrafe americana:
senzatuttaviarinunciare a occupars di italoamericani, pur non chiamandoli mai cometali. E selLa
confraternita della??uva A un romanzo interamente italiano, con personaggi italiani € modi, costumi, ritrovi
e piatti esclusivamente italiani (con un solo personaggio estraneo, tedesco, ma non americano, la suocera
Hilde Dietrich che hain odio Henry Molise perchA®© italiano e dunque sicuramente armato di coltello), in La
strada per Los Angeles 18?70 narrante, Arturo Bandini, dice a un filippino: A«lo non sono nato nelle
Filippine. |0 sono nato proprio qui, nei cari, vecchi Stati Uniti da??America, sotto le stelle e le strisceA».
Esattamente ciA2 che o stesso Bandini scrive di SA© in Chiedi alla polvere: A«Ero americano e ne ero

mal edettamente orgoglioso. Questa grande cittA , con i suoi larghi marciapiedi ei suoi superbi edifici, erala
voce dellamia America. Dalla sabbia e dai cactus noi americani avevamo eretto un imperoA .

InrealtA Fante A" nato in Colorado ed A" decisamente americano, mai genitori sono italiani ein casa
parlano abruzzese e lucano, per cui egli stesso s sente italiano. Un italiano della profonda America, diviso tra
identitA e appartenenza, richiamo del sangue e vagheggiamento del sogno americano: ambivalenza che
rimaneirrisolta e che si trasfonde anche e soprattutto nell&??opera narrativa, concepita come mezzo di
superamento della??impasse e affermazione di SA© in nome e per conto non solo degli scrittori oriundi ma di
tutti gli americani di seconda e di terza generazione come lui.



IL CICLO DI ARTURO BANDINI

Lk ETRADA PERLAS ANSELES CHIEDN ALLA POLVERE | o sosmpisURER ML )

| quattro romanzi della saga - Aspetta primavera, Bandini
F}{}:‘L A"‘T’? Eanld ini sono usrc'r:': . Lﬁrg%ﬁiz: (1938)
in tempi diversi, ma vanno letti o iprusbop :
nell'ordine stabilito dalla qua- B La sirada di Log Angeles
drilogia Einaudi del 2009 cu- (1933)
rata da Emanuele Trevi, Le Chiedi alla polvere
storie di Arturo Bandini, dove 9139
si tiene conto delle vicende (1 )
i Sogni di Bunker Hill
del protagonista in senso cro-
nologico (1982)

Mai tempi sono prematuri perchA© possa passare una logica di inbetweenness che frapponga un&??dea di
interrazzialitA capace di vincere lo stato di disadattamento di cui proprio Ia’”operafantlanaA provaes
rende interprete. In Una??etnicitA complessa (Lascuoladi Pitagora, 2020), cosA- scrive Elisa Bordin: A«
macrotesto fantiano A" un viaggio alla??interno della discriminazione etnica vissuta dalle seconde
generazioni di italoamericani, nate negli Stati Uniti, indiscutibilmente americane, ma che pur devono
negoziare istanze identitarie e culturali frala sferaintima, dellafamiglia, e quella sociale della scuola, della
strada, del paese dove vivono, in un continuo movimento di allontanamento e riscoperta del SA© a conferma
dellanecessitA di accettare laflessibilitA elafluiditA delle definizioni identitarieA».

Infatti Fante si impantana proprio nel mezzo tra discendenza e assimilazione, A«senso di esclusione e
desiderio di inclusioneA» scrive Bordin. VVuole apparire americano ma nello stesso tempo rimanere italiano e
guel che sortisce sono tre autori in uno: un Fante italiano iconico e postumo, un Fante italcamericano etnico e
un Fante americano di nicchia. Nella consapevolezza di non essere mai intero e di dover scontare uno stato di
minoritA che lo costringe a due pluridecennali periodi di inattivitA , evidente spiadi una condizione di
disagio che purtuttavialo collocain due sfere distinte ma complementari, una americana e |a??altraitaliana.
Laprimalo associaai trentisti americani quali Faulkner, Steinbeck e Sinclair Lewis (oggetto questa??ultimo
in Sogni di Bunker Hill di un sapido e velenoso bozzetto) 8?7 e trentista A™ il primo Fante, avendo negli anni
Trenta pubblicato i suoi primi romanzi con Bandini protagonista: Faulkner soprattutto, dal quale Fante mutua
lo strumento del flusso di coscienza, 1&?7istanza proletaria e quel tono chiamato &??gongorismo dixied? che
ne fa un autore attestato su ragioni meridionaliste declinate entro uno stile ornatissimo e spumeggiante,
venato di un umorismo che A" connaturato nella narrativa nordamericana di Otto e Novecento. E che a Fante



serve, come nota Giovanna Di Lello in Dalla parte di John Fante (Carocci, 2020) a A«differenziare lo
sguardo del narratore da quello dell&??autoreA »: acuta osservazione che segnalacomein fondo il disincanto
del primo non siacheil contraltare del sentimento tragico del secondo. Si puA2 anche parlare di distacco, di
presa di distanza dai fatti e loro delegittimazione, per modo che A«l&??2umorismo 4?2 nota Elisa Bordin 42?
permette a Fante di salvarsi da possibili accuse di buonismo ascrivibili alle forme di lieto fine che quas
sempre accompagnano la scritturaA».

IL CICLO DELLA FAMIGLIA MOLISE

| LA COMFRATERNITA DELLUVA 1933, un anno

‘ terribile

(1985)

A ovest di Roma
(1986)

La confraternita
dell’uva

(1977)

In A ovest di Roma & compreso un racconto breve, “L'orgia”, che & di difficile datazione,
ma & il romanzo breve [/l mio cane Stupido a fare parte del ciclo dei Molise: di cui La con-
fraternita dell'uva, da molti considerato il capolavoro di Fante, & il solo titolo uscito in vita

Laseconda sfera, quellaitaliana, avvicina Fante a Vittorini e Tondelli, peraltro suoi traduttori e ammirati
esegeti, anzi unisce lo scrittore siciliano e quello emiliano entro un quadrante nel quale le ragioni del privato
si trasfondono nel pubblico: in Vittorini le ragioni politiche, in Tondelli quelle culturali e in Fante le ragioni
sociali. TalchA© [8??opera di Fante sottende nel compl proprio un&??indagine sociale portata nel ventre
della??Americadegli emarginati in forma autodiegetica, in realtA autobiografica, e perciA? fastidiosae
urticante alla cultura dominante e benpensante. Fante non ha che reiterato in piAt versioni e aspetti |0 stesso
romanzo, talmente ossessionato dalla propria Weltanschauung (il cui significato il pedante e supponente
Bandini di La strada per Los Angeles chiede a rozzo titolare del conservificio) da avere dettato a distanza di
oltre quarantad??anni, giA cieco e malato, un nuovo episodio della saga che celebra se stesso ragazzo. Lo
spirito prevalente A" quello della denunciaintesa alla sconfessione della??american dream le cui lusinghe di
successo devono scontare in individui come lui posizioni di svantaggio incolmabili, create da dinamiche
sociali frutto di pregiudizi razziali anche quando 1&??aspirante self-made man sia un giovane ambizioso
certamente dotato ma sfortunato e avversato dalle circostanze, un intellettuale e non un manovale.

PerdippiAL, nel ciclo di Arturo Bandini, Fante affianca a giovane di talento proprio un muratore immigrato
che come padre gli fa soprattutto da freno, riflettendo dopotutto la propria condizione inesorabile di
dACracinA®© e di escluso. Nellatetralogia a suo nome Arturo Bandini, il suo alter ego, A infatti un giovane
scrittore dai grandi sogni inappagati che A™ in cercadi fortunanel mondo ostile dove gli unici contatti per un
immigrato sono possibili con altri dropouts, filippini, messicani, italiani: in Chiedi alla polvere con Camilla



Lopez, cameriera; in La strada per Los Angeles con operai filippini di un conservificio; in Aspetta
primavera, Bandini con Rosa Pinelli, italiana e figliadi un minatore; e in Sogni di Bunker Hill con Helen
Brownell, una provinciale ultracinguantenne del Kansas diversamente emarginata, ariprovadi un processo di
espulsione sociale che non risparmia gli stessi americani del Midwest.

LE RACCOLTE DI RACCONTI
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Dago Red (1940), Il Dio di mio padre (1985), Una moglie per Dino Rossi
(1985), La grande fame (2000)

Fante racconta conflitti sociali e drammi intimi facendone un tout de mA2me di commedie che perA2 tali non
sono. Di qui l&??equivoco che ha pesato sulla figura e 1&??opera. | suoi romanzi sono comeil riso di un
clown che piange dentro, un controvangel o dello sconforto e dello scontento intonato sull&??eco di un urlo di
rabbia e dolore. In questa veste Fante A" un autore caro ai giovani nerd e neet, solitari e disimpegnati di quae
di IA della??oceano in lotta contro lavita, le convenzioni ei pregiudizi. Il suo personaggio piAt frequentato,
Arturo Bandini, A" consapevole dei propri mezzi e degli ostacoli che gli impediscono di farli valere. Nella
sua veste di italoamericano incarna le differenze razziali, le diverse nazionalitA , |e tante marginalizzazioni
spinte fino alle difformitA di specie: come nel romanzo breve Il mio cane Stupido, struggente, malinconico e
sentito lamento di un uomo maturo, Henry Molise, che cercain un molosso gli affetti persi in famigliae nella
societA | presentato perA2 come |&422esilarante rappresentazione delle capacitA di un cane di conquistare e
disordinare una casa, unafamiglia e un quartiere. I1 romanzo, considerato minore e uscito in Italiainsieme
con un racconto breve in A ovest di Roma (Einaudi), A" il segno distintivo di Fante, autore capace di fare
ridere con le lacrime dell&??amarezza e incapace di farsi capire in vita. || mio cane Supido, piaciuto a Peter
Sellers che voleva farne un film appunto comico, fu rifiutato da ogni editore ed A" uscito solo nel 1986, come
altri titoli fantiani, tutti in debito di riconoscenza verso la vedova Fante, che haraccolto e curato gli inediti
aspettando tenacemente che arrivasse il tempo della riscoperta e della valorizzazione di un autore frainteso e
di un solo, vasto e articolato romanzo.

La??insistenza percussiva su un unico tema, che miscela bildungsroman e integrazione razziale
nell&??impossibile progetto di una??affermazione dell4??elemento multietnico e non giA di
und??assimilazione di esso nella coscienza nazionale americana, ha portato Pier Vittorio Tondelli a spiegare
lamarginalitA di Fante dentro una &2?soggettivitA etnicaéd? che fissa una certa autoreferenzialitA risultata



sgradita e che Elio Vittorini, richiamando un proprio attributo, 1&8?2utopia, ha precisato in una propensione di
Fante a vedere nella vita una &??serie di prodigid?: dove prodigi sono anche leillusioni ei sogni infranti.

L &??uso pressochA© generalizzato della??io narrante, che perpetua vicende e vicissitudini di unafamigliae
di unaclasse, testimonia un&d??implicazione diretta mentre allo stesso tempo tradisce la difficoltA aforbire
storie finzionali, di purainvenzione letteraria. Il suo A" un realismo immaginativo che guarda senza??4ltro a
Steinbeck, ma che si nutre di apporti autobiografici doveil dato fattuale, il principio di realtA , ben
facilmente si piegaale dovizie della??irrel ato.

GLI ULTIMI STUDI SU FANTE

Dalla parte Elisa Bordin
di John Fante Un'etnicita complessa

pp 240, euro 25
La scuola di Pitagora, 2020

Scritti e testimonianee

Giovanna Di Lello (cura)
Dalla parte di John Fante
pp 163, euro 18

Carocci, 2020

Carocci editore

Fante infatti non si preoccupa di dare sistematicitA alla sua opera, difetto che anche Emanuele Trevi, uno dei
suoi principati studiosi, gli oppone ricordando alcune contraddizioni trafatti e personaggi di un romanzo
rispetto a un altro. Contraddizioni che non sono poche. In Chiedi alla polvere un evento del tutto inatteso
come un terremoto (un vero e proprio trauma narrativo, peraltro non isolato giacchA© nel racconto
L&??orgia latrama prende uno sviluppo a sorpresa dopo |1&??2mprobabile donazione di una miniera) cade
sull&??intreccio come un dato reale e senza conseguenze per lafabula: Arturo si trovaalLong Beach quando
un violento sismalo coglie per strada. 11 sismaA™ quello del 10 marzo 1933, elemento certo che permette di
stabilire il tempo della narrazione rispetto a quello della scrittura, che A successivo almeno di cinque anni,
visto che il romanzo esce nel 1939. SenonchA®© Fante parladi guerrain Europa, discorsi di Hitler e disordini
in Polonia, mettendo cosA- a conoscenza l&?%o narrante di avvenimenti ancora da venire. Di piAL. In Sogni
di Bunker Hill, ambientato nel 1934, Bandini A" aiuto-cameriere e del tutto sprovvisto di ogni mezzo, mentre
un anno prima, in Chiedi alla polvere, A" stato uno scrittore con alla??attivo un romanzo e un racconto di
successo, 8?2711 cagnolino rised?.. Ancorain Sogni di Bunker Hill (dove peraltro il primo racconto A”
pubblicato dallarivista &?7The American Phoenixa? e non da a??The American Mercury@? come in Chiedi
alla polvere, mentre [&??editore Hackmuth diventa Muller) Arturo Bandini confessa di aver sognato per tutta
lavitadi prendere un taxi, dimenticando di averlo giA fatto piAt voltein Chiedi alla polvere. E sela Soyo
Company di La strada per Los Angeles diventala Toyo Company in La confraternita della??uva, una
presenzaricorrente e arcana A" quelladel granchi.

Fante i mette dappertutto: in Chiedi alla polvere Arturo e Camillali vedono a centinaia, attaccati dai
gabbiani, a Terminal Island, A«un&??isola artificiale, un lungo dito di terra puntato verso CatalinaA»; in La
confraternita della??uva Henry Molise si vede assalito al porto sul ponte sul Tucker; in La strada per Los



Angeles Arturo Bandini ne uccide in gran quantitA sotto il ponte sul canale delle Pacific Coast Fisheries. |
granchi appaiono semprein luoghi periferici, disforici, desolati, a segnare un cedimento, che A" fisico della
natura e morale degli uomini, un cattivo presagio mortifero che in La strada per Los Angeles sottende
nella?Zimmaginazione di Arturo lafine delle sue donne di famiglia e delle donnine dei ritagli dei giornali,
destinate attraverso gli scarichi araggiungere sullarivai granchi morti.

Ma ancora piAl dei granchi, A" pressante in tutta |&??opera, con un significato al contrario vivificante e
soterico, lafigura del padre, che per Fante rappresentail ponte che lo riportaalle origini, a Torricella Peligna
in Abruzzo da dove era partito il nonno e dove lo scrittore solo una volta provA2 ad andare, fermandosi perA2
ala??ingresso del paese, perchA© deciso a conservarneil ricordo mediato dai racconti del padre e
mantenerne dunque la natura letteraria. La??talia A" per Fante quella che, come ha scritto, ha conosciuto nei
libri in aggiunta all&??dea ereditata dai genitori. Non |&??ha mai sconfessata o rimossa, anzi ne hafatto la
fonte di ispirazione dei suoi romanzi, tutti cosA- italiani da farlo apparire uno straniero nel suo Paese natale
e da decretarne la scarsa fortuna in vita come pure la grande ammirazione che oggi riscuote.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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