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Due famiglie ebree nella Storia
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Il finale I&??hanno scritto i giornali. Mentre Lia Tagliacozzo, figlia di sopravvissuti alla Shoah, presentava su
Zoom il suo ultimo libro sulle persecuzioni razziali, un coro da??odio ha fatto irruzione. &?Hanno iniziato ad
urlare &?ebrei a fornia??, &??sono tornati i nazistia??, &?vi bruceremo tuttia??, &??dovete morire tuttia??a?
, ha scritto Sara, lafigliadella??autrice, che in un post ha denunciato |&??accaduto. Sullo sfondo, immagini di
Hitler e svastiche.

Per alcuni lancinanti minuti, i fantasmi del passato si sono cosA- ripresentati nella casa dove settantasei anni
prima, nellarazziadegli ebrei romani, era stata deportata lafamiglia Tagliacozzo. E non per caso A”
accaduto in vistadel Giorno della Memoria &?? uno sfregio a chi in nome delle vittime tiene vivo il loro
racconto e al&??Italia che ha scelto di non dimenticare.

Lo zoombombing, cosA- lo chiamano, A" uno degli incerti di questo tempo risucchiato dagli schermi e oggi,
usciti dal perimetro della cronaca, mi sono chiesta se scriverne arischio di regalare unad??altra cassa di
risonanza agli hater. Se non che quel veleno dA conto delle inquietudini che in un singolare controcanto
intrecciano il libro di Lia Tagliacozzo La generazione del deserto. Sorie di famiglia, di giusti e di infami
durante le persecuzioni razziali in Italia (Manni, 197 pp.) eil bel memoir di Ada Ottolenghi Ci salveremo
insieme. Una famiglia ebrea nella tempesta della guerra (11 Mulino, 182 pp.).

Inlibrerianegli stessi giorni, i due lavori sono figli di stagioni, contesti e ragioni differenti. Il primo, la
ricostruzione di unatragedia inscritta nella??urgenza del presente; il secondo, il resoconto in prima persona
di una salvezza che ha del miracoloso. Ad accomunarli, |&??orgoglio di und??dentitA eil temadella
famigliaal tempo stesso radice, cura degli affetti e lancio verso il mondo. Sono libri, questi, scritti da due
donne, due madri che hanno qualcosa 4?? anzi parecchio 8?? dadire al futuro.

AdaVaabrega Ottolenghi (1903-1979) appartiene ala generazione dei testimoni. Ha attraversato, moglie e
madre di tre bambini, gli anni delle persecuzioni razziali. Quando scrive, allafine del 1958, [&??amato marito
Guido, imprenditore ebreo torinese, A" scomparso da poco. Solo lei puA2 consegnare alla prima nipote
Raffaellae aquelli che verranno il dono prezioso della memoriafamiliare.

In unalunga affettuosa | ettera, finora rimasta inedita, |a donna ricrea dunque quel tratto cruciale di vita. Vi s
ritrovano lafugada Torino, il periodo trascorso nellabellavilladi Porto Corsini fralapinetaeil mare. | figli
che crescono, giocano e studiano, gli amici, i contatti con i partigiani e lasolidarietA generosa della gente di
Cotignola d??i Giusti hanno un ruolo centrale nella salvezza della famiglia. E poi il cerchio che si stringe 4?7
i nazisti che perquisiscono la casa e se ne vanno con due prosciutti senza sfiorare le persone, le retate sempre
piAt prossime e 1&?7incredulitA iniziale che lasciail posto alla percezione dellatragedia.
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Certi ritratti umani sono indimenticabili e le descrizioni della naturaincantevoli, ma Ada Ottolenghi non
scrive per fare letteraturanA®© il suo A™ un racconto autobiografico nel senso classico del termine, perchA©
il soggetto si sottrae con ostinazione allo sguardo. O meglio, perchA®© il soggetto non A™ |4??0ggetto.

La narrazione segue ritmi ei modi della narrazione orale e riprende la tradizione ebraica del racconto di
famiglia, come nota nella prefazione la storica Liliana Picciotto. Gli stati da??animo di chi scrive filtrano per
dettagli (lo sfinimento, il mal di stomaco costante, i capelli che imbiancano) e infine contano poco. Si scrive
per tramandare simboli, usi, convinzioni. Per riaffermare und??dentitA di famigliaebraica, italiana,
antifascista. Per fare Memoria, nel senso piAt alto del termine.
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&72Che cosa ci guidA2? Chi fece dainvisibile guida ai nostri passi?a?., scrive Ada Ottolenghi. 42?10 penso
ora che sulle nostre decisioni sempre pesarono tre idee fondamentali che erano dentro di noi: quelladi
separarci il meno possibile e di correre tutti insieme gli stessi pericoli; quelladi non venir meno alanostra
fede ebraica e, possibilmente, di non nasconderla; e quelladi poter contribuire in qualche modo allalotta che
gli antifascisti conducevano per riportare |&??ItaliaallalibertA e con questo gli ebrei ala vitad?. Quanta
speranza, viene dadire, in queste parole.



Comei nipoti per cui Ada Ottolenghi scrive, Lia Tagliacozzo, autrice di libri per bambini e datempo
impegnata nella divulgazione della Shoah, A nata &?2dopoa?. La sua, lamia, A" la generazione del deserto
chedA il titolo al libro. NellaBibbiagli ebrei dopo |1&?2?uscita dall&??Egitto vagano quarantd??anni nel Sinai
&7? il tempo necessario a costruire lo spazio interiore che accolgalalibertA della Terra Promessa. CosA- i
figli della Shoah, i nati in viaggio, i sospesi ametA , stanno elaborando laloro traversata.

Lasuaricercamuovei primi passi nel silenzio che in casa Tagliacozzo, unafamiglia piccolo borghese di
ebrei romani, come in tanti atri nuclel ebraici avvolge gli anni delle persecuzioni &?? per riserbo, rispetto,
timore di ferire. 8?2Lacongiurade silenzio A" amore reciproco: dei genitori per i figli e dei figli verso i
genitori. Un patto a tutela reciproca, espressione di un amore taciuto eppure evidented?. In casa s tace e
fuori non se ne parla. | giorni dedicati ufficialmente aricordare, che spingeranno tanti figli e nipoti afare
domande, sono di IA da venire.

Primadi fars una domanda esplicita, |a scoperta della storia familiare 8?? che queste pagine documentano
con passione 4?7 si nutre dunque di brandelli da??informazione, discorsi origliati, sotterfugi. E quando il
quadro infine s compone, A" devastante. | padre si A" salvato per caso da unaretataed A rimasto nascosto
in un convento per tutti i mesi dell'occupazione. Lamadre si A” rifugiatain un casolare di campagna e poi,
dopo unafuga attraverso le Alpi, in un campo di internamento in Svizzera. La sorellinadel padre, Ada, aotto
anni A" invece deportata ad Auschwitz insieme allanonnae allo zio. Nessuno dei tre farA ritorno, come non
tornerA il nonno, denunciato da un delatore (822un uomo piccolo, maledetto, infamea?s).

Allapiccola Ada alcuni anni faa Roma hanno intitolato una scuola. Intanto, il clima politico e culturale A”
cambiato. LaMemoria A" diventata patrimonio istituzionale, il patto del silenzio A" venuto meno. Tanti
sopravvissuti hanno iniziato araccontare e trovato ascolto come nel primo dopoguerra non era successo a??
per tutti basti ricordare latraversia editoriale di Se questo A" un uomo, pubblicato nel 1947 dalla casa editrice
torinese Da Silva dopo essere stato respinto da Einaudi che appena nel 1958 lo ripubblicherA . || padredi Lia
0ggi portala suatestimonianza nelle scuole.

Ad ascoltarlo davvero, questo racconto apiAt voci illuminaladimensione di normalitA degli uomini e delle
donne che dopo laguerrasi sono dati all&d??ordinaria/straordinariaimpresadi ripartire. E malgrado le ferite
atroci &?? anzi, con quelle ferite 8?? hanno messo su casa, studiato, lavorato, cresciuto lafamiglia. Si sono
rifatti un posto nel mondo o almeno ci hanno provato.

| nostri genitori, i nostri nonni. Tutte persone normali, come sottolinea l&??autrice. Farne degli eroi &??come
il discorso pubblico cercadi fare per tacitare la colpa, per toglierli dalla Storia, per relegare la Shoah nella
categoria dellamorale invece che delle responsabilitA umane A" un affronto allaloro memoria di esseri
umani, uomini o donne, adulti o bambini, vecchi o lattantia?e.

Non A" solo che farne dei santi o dei feticci A” unamistificazione. A? che quellaretoricasi A” avvitata nel
suo contrario. In un atroce paradosso, che la storica Valentina Pisanty ha esplorato in modo brillantein |
guardiani della Memoria, la costruzione di una diffusa cultura dellamemoriasi A" accompagnata dopo la
guerra fredda a una netta svolta verso destra e all&??emergere ovunque di un razzismo sempre piA virulento
e violento.

Il paradigma della Shoah ormai mostrala corda e le ragioni sono molteplici &?? la commercializzazione
sempre piA? spinta, |0 svuotamento di certi rituali, |&??eccesso di appropriazioni spurie, la competizione fra
vittime e il moralismo del racconto. Se la perdita generale di interesse e la saturazione sono palpabili, il nesso
framemoria e attivismo non A" perA2 mai stato piA! evidente. Basti pensare alle statue abbattute |0 scorso



anno negli Stati Uniti dal movimento antirazzista o alle pratiche di testimonianza chein tutto il mondo
scandiscono i movimenti post coloniali.

E qui si apre la prospettiva indicata da Lia Tagliacozzo, 1&??unica dal mio punto di vista capace di sottrarsi
alle retoriche virtuose e a certe claustrofobie, una Memoria cherifiutadi farsi fine a stessa e torna nel flusso
vivo della storia come impegno civile e politico. In termini ebraici, siamo nelladimensione del Tikkun Olam
a?? lariparazione del mondo. In termini laici, nel campo dell&??azione sociale.

Troppo facile liquidare la Shoah come una storia ebraica, perchA© nonlo A”. Quella??odio A" ancora qui e
con disinvolturascavacai confini eleidentitA . 422Lo s vogliao meno lafoto imbrattata dai gilet gialli a
Parigi con scritte ingiuriose sugli ebrei A" di oggi. La gente cacciata senza protezione umanitaria anche, i
morti in mezzo al mare senza nome. In mezzo alle montagne senza identitA . Tutte storie di oggia?...

E allora corriamo a finale. Roma, pomeriggio. Un bombardamento di insulti si abbatte via zoom su una
scrittrice ebreaitaliana, figliadi sopravvissuti alla Shoah, che presenta on line il suo romanzo familiare. A?il
10 gennaio, il primo di una serie di attacchi razzisti che nelle settimane successive prenderA di mira tanti
atri. Pochi giorni prima, a Washington, gli insorti pro-Trump avevano occupato Capitol Hill in un dispiego
osceno di simboli razzisti e neonazisti. Tutte storie di oggi.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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