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Nellanottetrail 14 eil 15 dicembre 1976 Walter Alasia, venta??anni, sorpreso dallapoliziain casadei
genitori, spara e uccide il marescialo Sergio Bazzega e il vicequestore Giovanni Vittorio Padovani; quindi
salta dalla finestra dell&??appartamento del primo piano sul marciapiede, dove viene a sua volta ammazzato.
Nei primi capitoli di Il tempo di vivere con te (Mondadori, pp. 162; &2-17) il libro che ha dedicato a cugino
Walter Alasia, Giuseppe Cullcchlarlpercorre rapidamente gli eventi sanguinosi degll anni settanta. Non A”
una ricostruzione critica o storica, A" piuttosto un elenco. 11 quadro che ne esce A" impressionante. Cose
note, ma non per questo meno tragiche: negli anni della guerra freddala??talia A” in una posizione
geopolitica centrale, frontiera aperta su molti fronti, e quindi si trovano a operare da noi tanti servizi segreti
che armano, sfruttano e si scontrano attraverso vari gruppi di giovani che militano in organizzazioni Spesso
paramilitari. Questo A" 14?2esoscheletro di quegli anni, le condizioni internazionali al cui interno viviamo.
Quattordicimila arresti e oltre quattromila condanne, migliaia di mitra e bombe sequestrati: A" chiaro che
siamo in unaguerraaintensitA limitata, come scrive Culicchia. O se vogliamo, uno dei capitoli della guerra
fredda. Fredda per USA e URSS, meno per noi, e questo bisognerebbe ricordarlo quando s fantastica di
secessioni nazionaliste dalla??Europa.

Tuttaitaliana A" invece la guerra civile che in modo altrettanto sanguinoso A” durata per noi dallamarciasu
Romadel 82722 fino ai primi anni ottanta e di cui le BR hanno sempre rivendicato di essere un capitolo.

Lasceltadi Culicchia, di non offrire un commento, A" molto efficace, e forse raggiunge meglio lo scopo di
creare un contesto per lavicenda di Walter Alasiadi quanto non farebbe uno stile saggistico maggiormente
riflessivo. Sono fatti. I ventenne reagisce, non riflette e non capisce. Cheil padre di Walter Alasia sia stato
deportato a Mauthausen richiama subito alla mentei genitori di Petra Krause, trai protagonisti della RAF
(Rote Armate Fraktion), il terrorismo rosso tedesco degli stessi anni. La seconda guerra mondiale penetra
nella generazione successiva afuriadi disastri, lutti, debiti, sudditanze pubbliche e private. Il senso della
sconfitta, traresistenzatradita e nostalgie littorie, si trasmise allorain unarivolta contro padri e madri che
non potevano certo rispondere di cosa fosse accaduto, ma venivano inevitabilmente e comunque interrogati.
Lastoria, come raccontala Morante, A" uno scandalo che dura da diecimila anni.


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/tra-la-p38-e-leroina
https://test.doppiozero.com/enrico-palandri

Qui il ruolo che CulicchiadA allaZiaAda A" importantissimo. Sentiamo attraverso lei non solo la perdita
del figlio, madel futuro del movimento operaio di cui lei si sentiva parte. Scrive a un certo punto Leopardi a
Fanny Targioni-Tozzetti (5 dicembre 1831): Sapete che io abomino la politica, perchA© credo, anz vedo
che gli uomini sono infelici sotto ogni forma di governo; colpa della natura, che ha fatto gli uomini
alla??infelicitA ; erido dellafelicitA delle masse, perchA© il mio piccolo cervello non concepisce una
massa felice, composta di individui non felici.

Sono pensieri come questi che irriteranno Mazzini proprio perchA®© leillusioni della storia sono necessarie
anche alui per La giovane Italia. Del resto non possiamo capire noi stessi, e in questo CulicchiaA”™ molto
bravo, se non comprendiamo in quale modo quei conflitti (non solo militari, ma anche e soprattutto sociali e
culturali) ci hanno reso quello che siamo. Persino un bambino di undici anni, senza capire nulladi cosa stia
accadendo in Italia, avverteil buio della morte del cugino e delle sue vittime. Riusciamo oggi a vedere oltre
quel buio? Ci sono fatti che continuano a emergere e confermare una storia nota da sempre: la bestialitA dei
miliardi su conti svizzeri gestiti da Gelli per organizzare le stragi di quegli anni o ricordi tardivi di chi nella
stanza della questura di Milano fece volar giA? Giuseppe Pinglli, che innescarono la spirale di violenza del
decennio successivo. Ma questo spiega cosa ci siaoltreil buio?

LafragilitA del giovane Alasia, appena sfiorato dalle idee che trasformeranno profondamente 14?2 talia di
quegli anni, A" il primo dato disarmante: c&??A" qual che traccia di femminismo, qualche vagaidea su
rivoluzioni in paesi lontani, manon s intravede molto delle grandi trasformazioni che cambiano 18?71 talia di
alora



Per quanto tutti i brigatisti abbiano sempre rivendicato di essere espressione dei movimenti sociali di allora,
le loro scelte appaiono del tutto avulse dal mondo che avevano intorno. Diventano attraverso la clandestinitA
un mondo parallelo e non ca??A" quasi nulla che faccia pensare che partecipino in alcun modo a mondo
dei loro coetanei. Musica, libri, piazze. Walter Alasia A un ragazzo come molti, affettuoso in famigliae
disponibile con il cuginetto piA piccolo, cresciuto trafamiglie operaie della periferia milanese, gente per
bene, in contesti umani che nellaprosaddl libro ci avvicinano agli affetti dell&??autore. Pochi mesi, forse un
anno, e questo ragazzo diventa un no.
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Il vero dramma, come dice Hannah Arendt, A” cheil male A" banale. Sull&??assenza di pensiero prevale
uné??azione che pare necessaria, addirittura un ordine a cui obbedire, |&??adeguamento a un contesto. Come
per Walter Alasia, per tanti brigatisti |&22unicaformadi disciplina morale appare |&??0bbedienza,
appartenere allarivoluzione. Eppure sono anche gli anni in cui Don Milani scrive La??obbedienza non A’
piAt una virtAt. Probabilmente queste letture da|A- non passano, ma allora cosa significa sentirsi
espressione di movimenti sociali? Tutto appare necessario, per condizioni dettate dalla storia, dalla societA |
perchA© hanno ricevuto un ordine. Per la8??politicad?e, che nelle interviste dei brigatisti diventa un



pol pettone che si inghiotte tutto. Come non ci fossero altre forme di pensiero.

Scenari diversi, main qualche modo paralldli, li ritroviamo nelle storie di Andrea Pazienza (Storie 1977-1980
, € Storie 1981-1983, Fandango e Coconino press). Riesce difficile pensare che in quegli anni a Bologna
insegnavano professori come Umberto Eco, Gianni Celati, Carlo Ginzburg. | personaggi di Pazienza, sono
completamente smarriti e svuotati. CA??A" unafoto nel libro di Culicchia scattata a Bologna; mi sembra di
riconoscere Gigi, che porta tanta vita e avventurain Boccalone, e che riappare in qualche tavoladi Andrea
Pazienza. Gigi A” morto 14?7?estate scorsa. Era un uomo simpatico e affascinante, a piangerlo, in un funerale
affollatissimo, c&??era un nutrito gruppo di ex fidanzate. In quell&??occasione sua figlia disse scherzando a
chi si alzava per ricordarlo con un aneddoto o un ricordo, quasi sempre a limite e anche un poa?? oltre la
legge: non vi preoccupate, A" tutto in prescrizione! lo lasciai Bologna quando finii 1&22universitA , mentre
Gigi restA2 e restA2 proprio in tante storie di Pazienza, o che avrebbero potuto esserlo. Spesso al limite della
prescrizione. Anche Andrea Pazienza era bellissimo, pieno di vita e molto attraente. Quando 1&77ho
incontrato io eraal culmine del successo, aveva appenaillustrato i manifesti per La cittA delle donne di
Federico Fellini e parevache gli si aprissero davanti tante strade. Quello che raccontain questi due volumi di
storie A” a contrario lavita ridotta.ai minimi termini: ospiti indesiderati da buttar fuori di casa, magari a
Sprangate, esami acui un poveraccio arrivaimpreparatissimo, qualche pistola che gironzola non si sa bene
perchA©, vicende amorose ridotte a piagnucolio sentimentale dove non c&??A” mai invenzione o prospettiva.
[l mondo della??eroina. Gli slanci vitali appaiono tutti velleitari, condannati in partenza, proprio perchA©
vitali. Amare, partire per un viaggio alla scoperta del mondo, voler fare una cosa qualungue.

Il vero fascino terribile di quegli anni A” proprio il nichilismo. Da unaparte si vedono i dover essere dei
padri (lo studio, il lavoro, lafamiglia) dall&??altro una pernacchia a questi doveri perchA© nullacontanulla,
s A" stufi di competizioni, ambizioni, dover essere questo o questa??altro e che quindi la nostra debolezza si
incammini serenaverso il nulla, il desiderio di morte. 11 coraggio non A" piAt qual cosa che porta a cercare di
dar formaaquel chesi A", maun sottrarsi alo sguardo che ci giudica, che abbiamo interiorizzato e che una
voltarifiutato consente di vedere negli altri lavanitA , il vuoto, il perbenismo. E siccome, come osserva
Leopardi nello Zibaldone, negli altri vediamo noi stessi, quel rifiuto degli altri diventarifiuto di se stessi. Se
quindi non si possono seguire le strade che si aprono davanti non c&??A" che la radicalizzazione del proprio
sottrarsi al mondo. Nascondersi per non essere quello che noi stessi ¢i aspettiamo da noi. E qui ca??A”
persino una sensazione euforicadi liberazione. A? finitalascuola, liberi tutti!

Le armi eladroga apparivano alora due precipizi paralleli che si aprivano intorno anoi dopo questo
momento di euforia. Davanti solo un sentiero strettissimo, che appare quasi impossibile. Non dipende
neppure dalle condizioni sociali o dall&??educazione, un nichilismo simile A" diffuso infatti anche
nella??2ultimo Leopardi, che pure aveva inventato Silvia, Nerina, Aspasia, avevainterrogato il futuro degli
umani eleillusioni. LavanitA di tutto, dell&??essersi creduto eterno, 1&2?0scuro male del potere.

L &??azzeramento del futuro, delleillusioni del Risorgimento, dei nazionalismi, del socialismo, di cosafarA2
mai di me stesso che non posso essere amato.

Qui le scelte di quegli anni sono familiari anche alle generazioni successive. Ladisperazione si affaccianella
vitadi tutti, anche senza droga o filosofia, gli psichiatri la diagnosticano come depressione, nel leggere
queste storie A" semplicemente tristezza. Alle passioni e le idee subentra un senso di impotenza. Professori
straordinari e straordinariamente aperti, con cui ci incontravamo anche fuori dalle aule, potevano apparirci un
giorno magnifici esempi, il giorno dopo abitanti di un altro pianeta. Lo scontro generazionale tra chi aveva
vissuto laguerrae que giovani che non riuscivano auscirne, si eraesaurito negli ultimi tentativi di rivolta. In
parte oggi capisco che questo era dovuto alld??esoscheletro di cui parlavo prima. Come potevano i nostri
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padri, che avevano visto i tedeschi radere a suolo villaggi interi e |a??ottava armatarisalirelo stivale
distribuendo cioccolate e calze di nylon, che nella sconfitta erano dol orosamente cresciuti, immaginare che
nei giovani ci fosse altro che una continua sudditanza ai vincitori? Che potesse esserci altro da un umorismo
servile e rassegnato per raccontare 1&8??Italiadi allora?
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Mail discorso A” anche piAt difficile quando perdiamo qualcuno che amiamo, come accade a bambino
Culicchia. Si cercadi resistere, di affidarsi aquel che ci riesce di vivere per non venire travolti dal nulla. Alla
fine degli anni settanta quella disperazione attecchisce rapidamente ovunque, come si vede in maniera
impressionante nel documentario di cui ha parlato su doppiozero Daniela Brogi, Sanpa: si dissipano gli
entusiasmi cosA- creativi che avevano avvicinato tanti cani sciolti nei corsi dell&??universitA |, inventando
radio, libri, fumetti, amori, tutti artisti e musicisti. Tutto questo eraavvenuto in una??ltalia pienadi bombe e
mitragliatori. Quasi un miracolo, o piuttosto unatregua del conflitto. Unatreguadi cui avevamo tultti
bisogno. L&??omicidio di Moro ripiomba [§??talia nella aria greve che le storie di Pazienza e Culicchia
raccolgono cosA- bene. L&??intelligenza che era stata accumulata nelle discussioni di quegli anni impedisce
di diventare |&??ennesimo piccolo consumista e lo sconforto, la delusione attraggono verso la morte come
carta moschicida

Allorai racconti di Andrea, che ame appaiono oggi quasi surreali, erano cronaca. Qui laviolenzadi quegli
anni esplode, per Pazienzain un verso autodistruttivo piuttosto che nella guerraallo stato. Alasia
probabilmente non capisce e |o scrive bene Culicchia quando raccontail risveglio dei due funzionari che
saranno uccisi da suo cugino, tirati giA? dal letto all&??alba, strappati a vite cosA- simili aquelle delle
famiglie di Culicchiae Alasia.

Sono subito arrivati gli anni 82?280 e gli italiani, attraversati per piAt di mezzo secolo da conflitti fratricidi e
feroci, sono scappati verso il paese dei campanelli. Molti in quegli anni, spero almeno alcuni dei personaggi
intorno aWalter Alasiadel libro di Culicchia e lo stesso scrittore, riescono invece a credere nei propri affetti,
acostruire, mettere al mondo altra vita, amare e tenere in piedi il mondo. Non c&4??A" virtA® in questo, forse
solo circostanze diverse. Il male A" banale anche nella scelta casuale che fa delle sue vittime.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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