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"Bronzini pensava che camminare fosse un'arte”.

A?l'incipit della sesta parte del capolavoro di Don DeLillo, Underworld, dal titolo Composizionein grigio e
nero, ambientata nel Bronx frail 1951 eil 1952. Arthur Bronzini A” stato il professore di scienze del
protagonista, Nick Shay, e in questa meravigliosa ouverture passeggia a occhi bene aperti nel suo quartiere;
ed ecco rovesciars sulla pagina una fenomenale ricchezza di dettagli, unavivacitA datelafiamminga:
pescivendoli, bambini che giocano, lavoratori alla giornata, macellai, edicole, pasticcerie, perdigiorno 4??
tutto splende di un'intimitA che di rado s avverte nelle grandiose, ma sorvegliatissime, settecento pagine
precedenti.

Daquesti brani 422 piAt usandoli come tracciadi partenza che come materiale d'analisi approfondita 42?
proverA2 a sviluppare alcune riflessioni in maniera volutamente un po' rapsodica, bighellonando come
Bronzini e lanciandomi da una connessione all'altra. Con questo, in ogni modo, cerco di essere fedele auno
dei pilastri concettuali del romanzo: "Tutto A~ collegato, alafing' A" unafrase postaamo' di sigillo in uno
degli ultimi paragrafi; e Underworld stesso A” un inno al collegamento, agli echi che lanciano le storie, ale
sorprendenti coincidenze che si ritrovano a decenni di distanza. Basti pensare a come l'interatramaviene
costruita, 0 meglio aggregata, attorno allaricerca di un oggetto storico quale la palla da baseball colpitada
Bobby Thomson nella storica partita fra Giants e Dodgers del 1951 4?7 la primatrasmessain televisione, fra
['altro.

Nell'articolo The Power of History, pubblicato sul New York Times, DeL.illo racconta che dopo aver letto
dell'anniversario della partita mentre faceva colazione 8?7 e dopo essersene scordato 42? andAz2 in biblioteca
alaricercadi "una connessione inaspettata’. E latrovA2: lo stesso giorno del match ci fu un'esplosione
nucleare dei russi. Tutto A” collegato: guerra fredda e sport, minaccia atomica globale e piccoli destini
individuali. Non sorprende allora che nel romanzo la parola underworld agisca da moltiplicatore semantico,
assumendo vari ruoli e legando realtA molto diverse fraloro: ad esempio "il Muro", un luogo del Bronx
dominato dai graffitari; o i movimenti di guerriglia underground e le manovre invisibili dell'FBI e dello Stato
americano; o il sottobosco criminale dellacittA ; o naturalmente lo sterminato accumulo di rifiuti, tema
portante del libro dall'inizio alafine.

Da adulto Nick Shay svolge proprio un ruolo manageriale in questo settore; e un teorico dalui incontrato,
Detweliler, ritiene che la spazzatura si sia sviluppata per prima "spingendo la gente a costruire unaciviltA per
reazione, per autodifesa’. Ma per quanto cerchiamo di migliorare e codificare i nostri riti civili, la spazzatura
non fa altro che aumentare; stalA-, A" nascosta e ogni tanto appare in immagini inquietanti e terribili; ma
noi non vogliamo saperne nulla. A?il nostro segreto. C'A” qualcosa sotto, come si suol dire.


https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/underworld-sottomondi-narrativi
https://test.doppiozero.com/giorgio-fontana
https://archive.nytimes.com/www.nytimes.com/library/books/090797article3.html

Matorniamo alla sesta parte di Underworld: ha come accennavo qualcosa di peculiare rispetto al resto, dal
punto di vista dello stile e dellatemperatura emotiva. Nel giA citato articolo The Power of History, DeLillo
insiste sul "piacere furtivo" di rievocare le parole semi-dialettali del Bronx italiano; e in una conversazione
con Gerald Howard per Hungry Mind Review spiega: "gli episodi del Bronx nella sesta parte sono stati scritti
viaun senso di conoscenzaintima. Una cosa che ho scoperto dopo aver finito di scrivereil libro, mentre
stavo leggendo le bozze, A" che gran parte del libro A” quasi satura di parole composte, parole con trattino,
molte delle quali ho inventato o connesso. Nella sesta parte, lalingua A improvvisamente un po' diversa. A?
un po' piAt semplice. A? piAl viscerale".

Troviamo espressioni simili in altre interviste dell'autore, ad esempio per la testata danese Weekendavi sen:
"quel capitolo in particolare A~ stato facile da scrivere rispetto al resto del romanzo. [4?]] ho scritto queste
pagine con un sentimento di sicurezza e autoritA che vorrei avere sempre quando scrivo. A? una sensazione
rarae meravigliosa'.

Vero; e sono anche le pagine, per inciso, che amo di piAl: proprio per questa venatura calda, per il loro
lirismo asciutto e nervoso, per il senso di prossimitA e libertA chevi si respira, specie nelle splendide scene
di paesaggio urbano. Ogni rigadA una sortadi acuto godimento fisico: la calma potenza espressiva di
DeL.illo s tinge oradi unaluce crepuscolare, talvolta raddolcita, talvolta rabbiosa e scattante come il giovane
Nick Shay.

Eccolo comparire, a proposito, dopo la camminata del professor Bronzini, nella versione di Delfina Vezzoli:

Il ragazzo accese il fiammifero con una mano sola. Aveva imparato a farlo appena aveva cominciato a
fumare, un anno prima, anche se ormai gli sembrava un secolo, che fumava Old Golds. Isolava il fiammifero
con la bustina dei minerva per sfregarlo sulla striscetta scura sottostante guidando la capocchia con il
pollice. Poi portAz il fiammifero acceso alla sigaretta, con la mano a coppa intorno alla bustina. Accese,
spense la fiamma scuotendo la mano e si concesse I'uso dell'altra per staccare il fiammifero spento dalla
bustina e spedirlo all'inferno del fiammiferi. Bisogna ricorrere a questi inutili giochetti per far colpoin
strada.

Siamo sempre nell'underworld del Bronx italiano: e di colpo tutte le implicazioni filosofiche e sociali del
libro sembrano farsi da parte; la vita viene messain scenanuda, cosA- com'A”. Su questi marciapiedi Nick
Shay compie la propriainiziazione fraamici, famiglia e conoscenti, sotto I'ombra del padre assente che lo
tormenta e di cui cercadi ricostruire la storia: ci sono spezzoni di dialoghi adolescenziali, insulti in italiano,
alusioni, tutto il complesso rituale di vivere la strada, giornate buttate a biliardo, labrutalitA del lavoro
fisico, i piccoli malavitosi, i bambini, la scoperta del corpo femminile, lo spettro dellaviolenza e della
povertA .

Questo sottomondo ne contiene un atro, chiamato "giA® nei cortili": "Edifici addossati gli uni agli altri, fili
del bucato, luci shilenche, ciuffi di erbacce" &?? e passaggi sotterranel e nicchie puzzolenti. In uno di questi
seminterrati si fatranquillamente di eroina George il Cameriere, George Manza, un uomo con cui Nick gioca
ogni tanto a briscola. A? lui atrovargli un lavoro piAt regolare, A" lui adargli "unalezione su cose serie”, ed
A" lui asuggerirgli che lamafialocale 8?7 lamalavita 8?7 sta "sotto la superficie delle cose normali. E
organizzata in modo da avere addirittura piAl senso se capisci cosavoglio dire"; ed A" ancora lui aindicargli
un mafioso che gli racconterA qualcosa sul padre.

Infine, A" sempre George Manza che Nick uccide, "giA® nei cortili": in quel seminterrato calmo e umido
Nick provail fucile dell'amico per poi sparargli senza alcun motivo. E quando i poliziotti o portano via, i
ragazzi del vicinato lo guardano "attenti e seri, pensando che questa era una specie di storia, e stava
accadendo |A-, nelle loro strade remote e ordinarie”. Tutto A” connesso, perchA© da queste strade remote,
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datale angusto sottomondo, parte la veravicendadi Nick, il suo percorso di caduta e ascesa, chelo porterA
astringere frale mani I'agognata palla da baseball attorno a cui si sono annodati cosA- tanti destini. Maalla
fine del percorso i suoi pensieri non sono rivolti a quanto ottenuto; di fatto, pensa atutt'altro.

Ci torneremo: intanto sarA bene aprire una parentesi. || capolavoro di DeLillo A" difficile dalocalizzare
negli scaffali del supermercato critico: daun lato A” considerato una vetta del postmodernismo; dall'altro ha
indubbiamente un aspetto classico: da un lato raccoglie scampoli di citazioni pop, insiste sul tema del
consumo e della dissoluzione, accumula sequenze narrative in apparenza scisse che rifiutano I'intreccio nel
senso tradizionale; dall'altro A™ scritto in un linguaggio marmoreo, possente ed esatto, una veraletiziain se
stessa, ma che non indulge mai nellagratuitA fine a se stessa. Del resto alafine dei conti "tutto A™
connesso™: per quanto in apparenza frammentario, il libro non risulta essere una collezione di brani separati
ma una narrazione organica, pervasa da unalogica strutturale rigorosissima.

Come ogni capolavoro, A" dunque difficile daimbrigliare; A” qualcosa che va oltre, apre unasoglia. Mac'A”
un aspetto di classicitA in Underworld sul quale vorrei riflettere in particolare, e che si avverte fin dal titolo:
la connessione trail mondo di superficie e quello sotterraneo. Parlo di classicitA narrativain senso stretto,
perchA© il romanzo ottocentesco attinge a piene mani dalle buie interiora degli spazi urbani, in particolar
modo &?? avolte con risultati artistici notevoli, e avolte con effettacci &?? dal sottobosco criminale, appunto
underworld ininglese.

Basti pensare aun libro di enorme successo come | misteri di Parigi di EugA ne Sue, a centro del quale s
trovano proprio i bassifondi parigini: sulla scorta anche della sua influenzail temarisuonain Hugo, in
Balzac, in Dickens; in Nerval, Nadar, Zola e cosA- via. O consideriamo quelli che Walter Benjamin definA-
"elementi ctonici" nella Parigi di Baudelaire 82?1 cui fiori del male non trovano concime tanto nel peccato,
quanto nellacrudeltA , nellapovertA e nel disagio dellametropoli moderna. E naturalmente non possiamo
dimenticare Dostoevskij, che con le Memorie del sottosuolo concede una dignitA letteraria a questo luogo
altro, ribellandosi al contempo contro lavisione cartesiana del mondo. Nelle parole veementi di A estov: "Di
fatto, se mai fu scritta una Critica della ragion pura, essa A" daricercarsi proprio nelle Memorie del
sottosuolo e nel grandi romanzi che per intero ne sono derivati”.

David Pike, nel suo saggio Metropolis on the Syx, insiste nel definire il sotterraneo come un'immagine
dominante della modernitA fin dal tardo Settecento: "un luogo di crisi, di fascino, e di veritA nascosta, uno
spazio in qualche modo piA? reale ma anche piA? pericoloso e aieno del normale mondo di sopra'. A? da
guesto periodo che visione materiale e morale del sottomondo si intersecano: gli impulsi che raccoglie,
come i vari impulsi notturni e oscuri, sono pericolosi e non trovano cittadinanza nel "mondo di sopra". Da qui
ancheil fascino verso lafiguradel diavolo eladiffusione enorme degli spettacoli di diavolerie, non privi di
aspetti comici e grotteschi. Durante |'Ottocento, dice Lefebvre, Satanaerail signore del bassifondi urbani, del
sottomondo del crimine. A ciA2 si legava unasortadi critica primordiale, o quantomeno di satira, del
nascente mondo capitalistico e dellamerce (pensiamo alle esposizioni universali): tema che troverA in
Underworld, piAt di cento anni dopo, il massimo compimento.

Un altro grande romanzo di DeL.illo, Libra, si apre con ladescrizione di Lee Harvey Oswald in viaggio per la
metropolitana di New Y ork, "fino ai confini dellacittA "; e si chiude con questo squarcio sotterraneo: "Non
gli sembrava strano che la metropolitana contenesse realtA piAt interessanti che non lafamosacittA in
superficie. Sopra, nel pomeriggio pieno, non c'era niente di importante che non potesse trovare in forma piA?
purain quelle gallerie sotto le strade”.



Libra A" lastoria dell'assassino di Kennedy, in un certo senso la storia della sua formazione a partire dal
Bronx in cui abitA2 con lamadre. E il libro A" dedicato "ai ragazzi del 607: Tony, Dick e Ron"; il che sembra
richiamare il numero civico 607 della Composizione in grigio e nero 4?? anch'essa, come sappiamo,
ambientata nel Bronx (che asuavoltafu il teatro formativo del giovane DeL.illo).

Ora, Bronx A una parola che nel tempo A" diventata un trito stereotipo per "zonamalfamata'; ein
Underworld stesso ¢'A” una critica a questo impoverimento del linguaggio: una suora, suor Gracie, sela
prende con un autobus che annunciail tour nel "South Bronx Surreal”, protestando contro i turisti europei:
"Non A" surreale. A?reale, A" reale. Surreale sarA il vostro autobus. Surreali sarete voi".

GiA : A" reale, A" redle. E il profondo realismo stradaiolo di Composizionein grigio e nero ci invitaanche
all'ammissione 4?7 narrativa ed esistenziale &?? che il nostro mondo s regge su un altro mondo sconosciuto,
chetalvoltafa da spauracchio e talvolta da fondamenta. Lavoratori sottopagati che portano il cibo nelle
nostre tavole; mendicanti e senzatetto e prostitute; sans-papier, ladri, spacciatori, e cosA- via.

Abbiamo molte storie riguardo queste persone, mavengono per lo piAt raccontate in maniera pacificata,
borghese 0 sensazionalistica: come se ogni tanto si rompesse il velo che separail mondo dal sottomondo, e
da|A- sbucassero persone ed eventi che osserviamo con paura e forse un po' di fascino, mada cui Ci
ritraiamo subito. E penso che una delle mancanze maggiori di certi ambienti intellettuali sia proprio questa
difficoltA arapportarsi materialmente con tale universo, limitandosi a descriverlo per sommi capi, in modo
paternalistico. Non si tratta sempre di indifferenza o pregiudizio; avolte A" anche un coscienzioso rifiuto
della violenza che 427 inutile negarlo 4?7? attraversa queste vite e questi luoghi. Manon A unaragione
sufficiente.

Nel suo reportage | poveri, pubblicato in italiano I'anno scorso, William Vollmann cerca quantomeno di
interrogarsi su questo sguardo, mentre interroga decine e decine di persone in enormi difficoltA sociali:



affronta amodo suo il problema della rappresentazione dellamiseriad?? larealtA resacome surrealtA | per
tornare alla critica di suor Gracie.

Manon ¢'A” nulladi falso o distante o surreale nel mondo sotterraneo di DeLillo. Anzi, Underworld ci
mostra perfettamente come una certa sovraesposizione alla violenza, come il racconto del male o della
povertA o dell'emarginazione quasi fossero merci ¢i conduca a un nuovo conformismo, e lasci chei nostri
organi morali deperiscano lentamente. Non perchA®© il romanzo abbia compiti di educazione etica;
semplicemente perchA®© il realismo A un'arte difficile, che troppo spesso si dA per scontata, e che troppo
spesso decade amera copiadi ciA2 che ci circonda.

lo credo si debba prendere molto sul serio il bando platonico dell'immagine: qualsias scrittore, in ogni caso,
dovrebbe farlo &? come monito per non indulgere in rappresentazioni scremate e retoriche. Per non
trasformare larealtA in surrealtA senzavolerlo.

Lalinguadi DeLillo eil suo altissimo rigore formale riscattano invece un certo mondo ben definito,
prendendo da spunto ma plasmandolo secondo le leggi uniche dellaletteratura; e inserendosi cosA- in
unatradizione di classica e vigorosafiducianel romanzo. Maadifferenzadi altri, egli non vive sulle spalle
dellatradizione che I'ha preceduto: anzi larinnova, lavivifica a?? correndo dei rischi.

Su questo dirA2 atro piAt avanti; oratorniamo per un istante a titolo. Nel romanzo si assiste alla visione di
un presunto film di EjzenA jtejn dal titolo Unterwelt, tedesco per Underworld: tuttavia DeLillo ha spiegato a
Publishers Weekly |a nascita del titolo legandolo ad altre suggestioni: innanzitutto il plutonio sepolto
sottoterra (connesso anche a terrore per la bomba atomica, con cui iniziail libro).

Poniamo venga distrutta ogni cosain superficie: che resterebbe? L'underworld: i rifiuti, le scorie
abbandonate, e magari gli abitanti dell'inquietante cosmo sotterraneo: "I'immondizia A” la gemella del
diavolo”, dice Viktor, I'imprenditore sovietico incontrato da Nick Shay allafine del libro, e prosegue
spiegando che essa A™ "'la storia segreta, la storia che sta sotto, il modo in cui I'archeologo dissotterrala storia
delle culture precedenti, ogni mucchio d'ossa e strumento rotto, |etteralmente dissotterrato”; ha una stretta
relazione con le armi, perchA®© "distruggiamo scorie nucleari contaminate per mezzo di esplosioni nucleari".
E Nick elamoglie "vedono scoriein tutti gli oggetti, persino in quelli ancorainvenduti, scintillanti sugli
scaffali dei negozi”. Aggiungo che tale incubo di distruzione collettiva oggi non A™ affatto venuto meno; A”
solo divenuto piAt incontrollabile, piAl drammatico.

Nella stessaintervista per Publishers Weekly, DelL illo suggerisce quindi un altro collegamento: plutonio e
Plutone, il dio degli inferi. Del resto lamorte A” un tema ben presente in Underworld, fin dall'inizio 822l
Trionfo della morte di Bruegel che compare frale mani di Hoover alo Y ankee Stadium, in forma esso stesso
di rifiuto: A” un pezzo di rivista stracciato che viene gettato dagli spalti insieme amigliaiadaltri. La
spazzatura A" il destino degli oggetti inanimati; la morte A™ il destino degli esseri viventi, e cosaci attende
dopo lamorte? Il nulla, oppure I'aldilA &2? I'underworld, I'oltretomba sotterraneo degli antichi.

Masi puA2 tentare di combattere tale processo di disfacimento, quantomeno per non perdere la coscienza di
SA© e per entrare nellamorte a occhi aperti, come vuole I'Adriano di Marguerite Y ourcenar: ancora una
volta attraverso laletteratura, 1o stile. In un‘intervista per il Los Angeles Times, DeLillo osservA2 che cA”
qualcosa nel linguaggio in se stesso che si oppone alla Storia 82?2 che A™ "contrario al tipo di morte e
distruzione che tende a uniformare la storiain qualsiass momento”. Composizionein grigio e nero, frai tanti
esempi possibili di questo meraviglioso romanzo, ce ne offre una dimostrazione patente.
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Diavolo, sottomondo, morte, potere redentore o comunque metamorfico della parola, rapporto diaettico fra
sopra e sotto, temadellacittA | riflessione destinale: non ¢'A” poi molta distanza fratutto ciA2 e l'Inferno
dantesco. So che quest'anno gli omaggi a Dante si sprecano, visto il settecentenario della morte del poeta; e
io non sono un dantista. Ma quest'ultimo collegamento A davvero irresistibile. Mi limiterA2 alloraa
considerare un solo punto, molto celebre, di questa eccelsaindagine del sotterraneo.

Olof Lagercrantz, che in Scrivere come Dio legge la Commedia con stimolante libertA interpretativa,
osserva

Dante, nei canti dell'Inferno, dA voce a una sofferenza che non ha confini. E offre I'unico rimedio che esista
contro il dolore insensato &7?? parola, consapevolezza, ricordo.

[a7]]

Seguire Dante non significa perciA2 in primo luogo trovare una risposta a delle domande. Significa invece
venireiscritti a una grande universitA del sentimento, dove in ogni istante ci vien chiesto di ampliarela
nostra capacitA di coscienza e al tempo stesso ci rendiamo conto della nostra inadeguatezza e desideriamo
che venga il giorno in cui potremo comprendere di piAt e ci potremo sentire piAt vivi e piAt forti.

Scendiamo allora nell'ottava bolgia dell'ottavo cerchio, trai consiglieri fraudolenti; in mezzo alla tenebra
piAt fittale anime dei dannati bruciano avvolte in un fuoco eterno. Abbiamo studiato tutti quel versi: "Lo
maggior corno dellafiamma antica/ cominciA2 a crollarsi mormorando": cosA— compare Ulisse: e nel suo
ricordo dell'impresa, come sappiamo, invitai compagni a osare perchA© "fatti non foste a viver come bruti, /
ma per seguir virtute e canoscenza'.

Lagercrantz osserva che Ulisse "A" il personaggio piA pericoloso, e dovrebbe essere lui e non Lucifero il
signore dell'inferno”, poichA© per egli "il sapere e laliberaindagine sono piAt importanti di Dio stesso". Ma
come accadde con Brunetto Latini, Dante omaggia Ulisse di vera statura umana; e lo farischiando, perchA©
lasuapietA poteva essere scambiata per defezione o criticadel giudizio divino.

TuttaviacosA- non A", esarA meglio essere piAt cauti di Lagercrantz: Ulisse non stanel Limbo, non A” un
pagano illuminato; A" prigioniero del basso Inferno, avendo agito per una bramainsaziabile e di fatto
trascinando i compagni nella sventura &?? segno che la sua impresa era condotta nell'assenza della Grazia
divina 11 celebre discorso ai "frati" A" pericoloso proprio perchA®© in apparenza altissimo e ispiratore:
usando varie tecniche retoriche, unite alla proverbiale astuzia, Ulisse minimizzai pericoli e manipolachi lo
ascolta. Tant'/A” che la sua pena, lafiamma eterna, A soprattutto un evidente contrappasso alla sua capacitA
di "infiammare" gli altri.

Dante e Ulisse divergono dungue irrimediabilmente nella maniera di intendere "virtute e canoscenza'. Per il
poeta coltivarle corrisponde a un'elevazione religiosa e morale: giunge al Paradiso terrestre innanzitutto per
volere divino, in uno sforzo continuo di dominare le passioni terrene. Per dirla con Jurij Lotman, egli A” un
pellegrino mentre Ulisse A un esploratore; e aggiungerei che in questa luce il volto del greco si deforma

quasi nel volto di Achab. PerciA2 una lettura eccessivamente romantica del ventiseiesimo canto A sospetta.

Eppure Dante conosce bene la brama di Ulisse. Come ha scritto Anna Maria Chiavacci Leonardi,
"Quell'uomo che parte, pieno di ardore, verso il mare ignoto della conoscenza, conscio della dignitA



suprema che distingue I'uomo dai bruti, non solo somigliaa Dante, ma A" Dante stesso. CiA2 non dichiara
perAz |a suainnocenza, anzi, secondo la fenomenol ogia propria della prima cantica, suggerisce il contrario”.

Rinunciando alla parte di SA© che somigliaa Ulisse, Dante si affidaa Dio per saziare I'ardore che |o abita:
sceglie di farsi condurre, di farsi aiutare, conscio che I'essere umano da solo non possa salvarsi. Mala
risoluzione A" drammatica: ed A" impossibile restare indifferenti all'ambiguitA chei versi promanano; non
lo furono i commentatori antichi, non possiamo certo esserlo noi. Il rischio non si dissolve nel semplice
moralismo.

Dunque, pur condannandolo, Dante vede in Ulisse qualcosa di irriducibile alla pena che sconta: ne subisceil
fascino; ne riscatta almeno in parte I'esperienza. "Se cosA- ci piace”, conclude Lagercrantz, "possiamo
vedere lafiamma che |o avvolge come un simbolo della sua gloria, della sua brama per una conoscenza
sempre piAl vasta. A? unafiamma che lo spingein avanti, che non gli dA mai requie, che brucialasua
animagiorno e notte. Essa A" |'essenza stessa dell'uomo tenace e indagatore, una maledizione che lo segue
oltre le soglie dellamorte e che A" nel contempo una benedizione".

Dante, il romanzo ottocentesco, DeLillo: modi diversi per scrutare 4?7 o inventare &?? il mondo sotterraneo
che regge e influenza il nostro; allaricerca di sempre nuove e diverse connessioni. E se ¢A” unalezione di
metodo che possiamo trarre da questi altissimi esempi, A" che occorre calarsi nel sottomondo con I'onestA e
lafame di veritA del giorni migliori &2? senza certezze, rischiando, e pensando che un gesto tanto semplice
quale il camminare possa diventare un'arte, come crede il professor Bronzini incontrato all'inizio di questo
intervento.

So che tutto ciA2 oggi puA2 sembrare retorico; ma o scegliamo questavia o ci condanniamo alla ripetizione
di forme vacue: scriviamo perchA© abbiamo paura o per abitudine, ma abbiamo perso I'incanto eil
desiderio; il fuoco dellatradizione diventa cenere fredda. Al piA? ricordiamo un passato piAt o meno lontano
identificabile serenamente come il paradiso, e cosA- ci consoliamo, dormendo sonni tranquilli al'inferno.

Maallafine di Underworld, quando Nick Shay A" diventato un ato dirigente e volaa Zurigo e Lisbonaei
figli stanno bene e lui e lamoglie vivono tranquilli, in questa visione museale del proprio presente, in questa
perfezione borghese, egli ripensa non tanto al'innocenza perduta &?? finalmente ci torniamo, ed A” o stesso
DeL.illo achiarirlo &? quanto alla colpa perduta. "Ho nostalgiadel giorni del disordine", affermaNick: "Li
rivoglio, i giorni in cui ero giovane sullaterra, guizzante nel vivo della pelle, imprudente ereale”. Ancora
una volta quell'aggettivo, come unafirma o un monito: reale. Materiale, presente, un corpo esposto al rischio.

Talvolta ciA2 che credevamo paradiso, paradiso non A”; e talvolta l'inferno puA2 splendere molto piAt di un
presunto cielo. | misteri del disordine e del sottomondo non smettono di investire gli spiriti inquieti,
alimentando il loro eil nostro desiderio di virtAl, di conoscenza

(Questa A" una versione rivista dell'intervento tenuto il 7 febbraio 2021 per il festival Writers).

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



http://perival.com/delillo/interview_jensen_1998.html
http://writersfestival.it/
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero
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