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Sono sul letto, come fosse una boa, in mezzo al maremoto che sta investendo la casa. Sono in un carcere, in
un clima di terrore e paura, nel cortile si susseguono fucilazioni. Sono al bar, intorno Ã¨ tutto cemento, non
abbiamo sentito bene, viene detta una cosa tipo abbiamo perso la libertÃ . Sono in autostrada, sto andando al
paese dove abitano i miei, i chilometri sono pochi, ma ho la sensazione che non li raggiungerÃ² mai,
dappertutto ci sono posti di blocco. Sono in strada, rincorro i miei gatti, sono usciti dal giardino, ho il timore
di non riuscire a proteggerli. La discussione Ã¨ accesa, siamo un gruppo, siamo tanti. Bacio
appassionatamente la mia ex fidanzata, abbraccio spassionatamente tutti quelli che incontro.

Sono tutti sogni, immagini che alla luce del giorno evaporano e svaniscono, prima che la giornata si faccia
forza. Eppure, la loro compagnia Ã¨ decisiva per la vita psichica di ognuno di noi. Il sogno riflette il campo
mentale in cui viviamo, equilibra il punto di vista della dimensione diurna, ci mette in contatto e in
comunicazione con il nostro Straniero, lâ??Altro che incontriamo di notte. Ã? stato cosÃ¬ anche durante
questo particolarissimo anno.  

 

Durante il primo lockdown, accerchiati dal silenzio, abbiamo avuto un orecchio attento ai sogni che
emergevano copiosi, indicavano la possibilitÃ  di viaggiare e partire, prendere aerei, nuotare, scalare
montagne. Erano azione. Oppure ci svegliavano visioni bizzarre e terrifiche, un abbinamento inquietante di
familiare ed estraneo. Un riflesso notturno del mondo consueto che si trasformava: lâ??uomo con la
mascherina Ã¨ giÃ  un perturbante. A volte apparizioni apocalittiche, il globo che si scioglie per lâ??eccesso
di calore, a volte salvifiche, gli animali che arrivano in cittÃ . Sono i grandi sogni, cosÃ¬ li chiama Jung,
capaci di unire la psiche individuale alle sorti collettive, possibili sempre, piÃ¹ frequenti nei momenti di crisi
epocale.

 

Siamo fatti della materia dei sogni, ripetiamo con il poeta, ma siamo alla ricerca di prove della consistenza
del â??mondo inferoâ?•. Siamo pervasi dalla presenza delle immagini, dare valore a queste tracce notturne,
solo nostre, â??assurdeâ?•, se osservate con la lente del giorno, non Ã¨ cosÃ¬ immediato e spesso costituisce
una parte importante del lavoro analitico. Per entrambi i compagni dâ??analisi, perchÃ© Ã¨ difficile non
dare ragione a Freud quando, in Lâ??interpretazione dei sogni, afferma: â??Anche nei sogni meglio
interpretati Ã¨ spesso necessario lasciare un punto allâ??oscuro, perchÃ© nel corso dellâ??interpretazione si
nota che in quel punto ha inizio un groviglio di pensieri onirici che non si lascia sbrogliare, ma che non ha
nemmeno fornito altri contributi al contenuto del sogno. Questo Ã¨ allora lâ??ombelico del sogno, il punto in
cui esso affonda nellâ??ignoto. I pensieri onirici che sâ??incontrano nellâ??interpretazione sono anzi in
generale costretti a rimanere inconclusi e a sfociare da ogni lato nellâ??intricato groviglio del nostro mondo
intellettuale. Da un punto piÃ¹ fitto di questâ??intreccio si leva poi, come il fungo dal suo micelio, il
desiderio oniricoâ?•. 
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Ai tempi della mia prima analisi, una quarantina dâ??anni fa, non si avevano dubbi. Il sogno era un
appagamento, un soddisfacimento di qualcosa di nascosto e rimosso. Il terapeuta paragonato a un archeologo.
Oggi, mentre con accenti diversi molti autori, da Bollas a Recalcati, interrogano la consistenza psichica stessa
dellâ??uomo contemporaneo, al terapeuta si chiede una sensibilitÃ  rabdomantica.  

Nella stanza dâ??analisi il sogno rimane un racconto al servizio dellâ??Io del sognatore, unâ??oggettivazione
del suo vissuto interiore. Lâ??attivitÃ  onirica amplifica le possibilitÃ , indica un altro punto di vista sugli
accadimenti diurni, spesso Ã¨ davvero un teatrale botta e risposta tra la notte e il giorno. A colori o in bianco
e nero, giallo o fantasy, ognuno ha la sua grammatica, un proprio stile e il suo genere. 

Sognare Ã¨ un indizio, testimonia la creativitÃ  psichica che non Ã¨ immediatamente artistica. Ma potrebbe
diventarlo. A volte quando si presenta una frase, un titolo, un disegno o una rappresentazione, possiamo
sentirci in sintonia con quanto, negli Scritti sullâ??arte (1934-1969), scrive Rothko: â??I quadri devono
essere miracolosi: non appena uno Ã¨ terminato, lâ??intimitÃ  tra la creazione e il creatore Ã¨ finita. Questi
diventa uno spettatore. Il quadro deve essere per lui, come per chiunque altro ne farÃ  esperienza, piÃ¹ tardi,
una rivelazione, una risoluzione inattesa e inaudita di un bisogno eternamente familiareâ?•.

 

Siamo ben lontani dallâ??atmosferico edoardiano, epoca in cui Ã¨ cresciuta lâ??analista britannica Marion
Milner che, da pittrice dilettante, ha interpretato i suoi disegni. Li ha esaminati come se fossero dei sogni,
usando il metodo delle associazioni libere per riuscire â??a spezzare gli schemi noti e consolidatiâ?•, le
divisioni create dal senso comune logico tra il me e il non-me. Ancora oggi, perÃ², Non poter dipingere (il
testo Ã¨ del 1950, in it. Borla 2010) Ã¨ una guida per entrare in contatto con la propria creativitÃ .
Lâ??ipercontrollo, il timore che salti fuori qualcosa che scompagini i piani e i programmi coscienti, il timore
che dal mondo onirico possano emergere solo incubi oppure qualcosa di â??bruttoâ?•, da scacciare: il contatto
con il profondo rimane un percorso faticoso, si avanza senza avere in mano una road map.  

La bibliografia sul tema Ã¨ infinita e intreccia saperi diversi.

 

Sto leggendo La filosofia del sogno (Castelvecchi, 2020) di Ã•gnes Heller. Ã? un testo incompiuto, uscito
postumo, divertente e stimolante. Lâ??idea iniziale era esplorare i racconti onirici dei filosofi, inseguire le
connessioni tra â??immaginazione creativa inconsciaâ?• e la sua influenza sul loro pensiero cosciente. Poi la
ricerca si Ã¨ allargata ai sogni nella Bibbia, ai sogni in Shakespeare, ai sogni rappresentativi del Ventesimo
secolo, da Bergman ad Adorno (agli intrecci onirici della scuola di Francoforteâ?¦). Per concludere che Io che
sogna e io del sogno â??hanno qualcosa in comune, che assieme integra e limita entrambi, vale a dire la
realtÃ  materiale dellâ??esperienzaâ?•. Provare a leggere i sogni con le categorie dellâ??estetica, come si
propone lâ??autrice, riporta a Freud che, allâ??inizio di Il perturbante (1919), definisce lâ??estetica come
â??teoria della qualitÃ  del nostro sentireâ?•. E contribuisce alla riflessione sul potere delle immagini. 

Sappiamo che possono creare panico, come Ã¨ accaduto anche a chi si Ã¨ esposto troppe ore al giorno alle
radiazioni televisive durante la prima fase della pandemia. Per questo Ã¨ necessario attivare la capacitÃ 
individuale di â??pensare per immaginiâ?• â?? Ã¨ lâ??espressione che usa Freud in Lâ??Io e lâ??Es (1922)
â??, per affrontarle con â??responsabilitÃ  eticaâ?•, come consiglia Jung. 

 

Il quadro astratto, Senza titolo, di Edo MurtiÄ?, un noto pittore croato, Ã¨ quello che vedo appena entro in
casa. Rappresenta una continuitÃ . E anche unâ??ereditÃ , lâ??est Europa investiva in quadri e tappeti.
Diventare terapeuta mi ha liberato, ha legittimato il piacere di avere di fronte una rappresentazione con la
quale dialogare. Ã? il lavoro che ora chiede di lasciarmi andare alla contemplazione. Non solo perchÃ© ho
meno timore dei miei sogni, ma perchÃ© mi autorizza a ricaricarmi con le immagini â?? il bisogno di



immagini Ã¨ una necessitÃ  biologica, diceva Warburg. Ad andare a cercarle, nelle chiese e nei musei e alle
mostre, dove il consumo non riesce a corroderle. A sceglierle: possiedo una grande collezione di cartoline.

La scoperta della psicoanalisi Ã¨ rivoluzionaria, perchÃ© democratica: condensare la nostra esistenza in un
racconto per immagini Ã¨ qualcosa che possiamo fare tutti. 
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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