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Una &??cavernad? attraversata da unalamaluminosa. Spente le luci, la sala cinematografica sprofondain
una schiuma ribollente di emozioni. A? unafrattura quel buio, unafrontiera, segnalafine della??ordinario,
anche quando ordinarie, o comuni, sono le storie che prendono vita sullo schermo. E lo schermo A™ il mondo,
unainesplorata geografia dei sentimenti e delle relazioni. Ognuno puA2 evadere dal recinto della propria
posizione sociale, o a contrario, riconoscere le costrizioni che lo soffocano, fare il 8?2giro della prigionea?s,
e soppesare il cumulo delle sue afflizioni.

Questo accadeva nel buio delle sale cinematografiche italiane fragli anni trenta e cinquanta. Accadeva d
a??Sala Romaa? di Napoli, allo &??Smeraldod?s di Roma, e nelle centinaia di &??Edené?s, &??Excelsiora?s,
&7?Splendora?s che hanno acceso le loro luci nelle nostre cittA . E accadeva nel &22marasma fumoso e
vocianted?s del 822Fulgora? di Rimini, dove Federico Fellini hainnescato la miccia della sua creativitA
visionaria. Siamo nel 1926, Fellini ha sei anni. In uno stupore eccitato, assapora le immagini sulfuree di
Maciste alla??inferno, un film di Guido Brignone, che ambienta |&??Inferno vicino casa, nella piemontese
val di Stura, tuttd??altro che infernale. Il ricordo di Fellini A” ben piAt di una semplice escursione della
memoria, perchA© nellavisione infantile di Maciste alla??Inferno comincia alievitare [a??estro
immaginativo del regista: &??Ero in bracciaamio padre in piedi traunagran calcadi gente con il cappotto
zuppo da??acqua perchA© fuori pioveva. Ricordo un donnone con la pancia nuda, 14822ombelico, gli
occhiacci lampeggiantia?Quella?2immagine mi A” rimasta cosA- profondamente impressa che ho tentato di
rifarlain tutti i miel filma?e.

Dieci anni dopo, Italo Calvino, sedicenne, si tuffaquasi quotidianamente, e talvolta anche due volte al
giorno, nel buio del 422Centraled? di Sanremo, e nelle altre due sale di primavisione dellacittA . 11 cinema
A" un frutto proibito. Per gustarne il sapore, Calvino sfugge, appena dopo pranzo, a controllo dei suoi,
soccombendo all&??imperativo di una passione travolgente. Gli piace andare al primo spettacolo, alle due,
quando lasalaA” ancora quasi vuota, come se fosse piAt libero di immergersi nella??4??altro mondod?s che
prende vita quando le luci dellasalasi spengono. In &??Autobiografia di uno spettatored?s, rievocando le sue
fughe sanremesi, Calvino s interroga sul significato che una passione cosA- assoluta come quella per il
cinema ha assunto nella sua esistenza di adolescente. E larisposta A™: &22un bisogno di distanza, di
dilatazione dei confini del reale, di veder aprirsi intorno delle dimensioni incommensurabilid?s. Questo
cercava ltalo Calvino nel buio del &??Centraled?s di Sanremo, e il cinema americano dalui tanto amato erail
racconto epico di questa &8?7distanzad?e.
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L e cose cambieranno: si ridurrA | e drasticamente, 1a 8??distanzad? che aveva sostenuto 142?4?2altro
mondoa?e e la sua harrazione. Dopo la guerra, |a?2incantesimo sembra smorzarsi, per poi tornare a generare
laforza del suo mito. Che cosa A" accaduto?il mondo si A~ fatto piAt &2vicinod?, 422ci A" addossod?,
dice Calvino: 4??La sala buia scompare, lo schermo A™ unalente da??ingrandimento posata sul fuori
quotidiano, e obbliga afissare ciA2 su cui 14??occhio nudo tende a scorrere senza fermarsi a2,

Nel dopoguerrale sale s moltiplicano. E s affollano, atutte le ore, con lagente in piedi. Il cinema dilaga.
Nei primi anni cinquanta rappresentail 70 % delle spese delle famiglieitaliane per i divertimenti. A? un
grande rito collettivo e uno spazio di socializzazione. Al cinemasi sogna, e si conosce, scoprendo cheiil
mondo &??Vvicino&? non era poi cosA— &?vicinod?, e per anni, lungo 14?2arco del ventennio fascista, A"
rimasto nascosto. 8??Una finestra aperta sul mondod?., dice Attilio Da??Amico, uno dei tanti testimoni
incontrati da &??Cine ricordia?., un sito che raccoglie i minuti ricordi degli spettatori cinematografici degli
anni cinquanta. Rovistare fra queste briciole di memoria, come io ho fatto, non credo sia una sommaria
cristallizzazione del passato. Credo, invece, che si capiscameglio laforzaeil ruolo che haavuto il cinema
nellanostra storia, la sua capacitA di attrazione di segmenti sociali assai diversi, che nel buio delle sale s
Sono quantomeno accostati, forzandoci a &??vedere noi stessi 877 dice ancora Calvino 8?? eil nostro esistere
guotidiano in un modo che cambi qualcosa nei nostri rapporti con noi stessia?e.



Al cinemainsomma s&?Ampara a guardare, e se si porta tanta attenzione agli anni cinquanta, A” perchA©
negli anni cinquanta, rimarginate |e ferite della guerra, avviatalaricostruzione, A" come se |&??intero paese
per la prima volta aprisse gli occhi. E dunqueil desiderio di cinema, cosA- ampiamente diffuso, non A" che
il desiderio di vedere. A lungo ci Si eranascosti, e orasiamo |A-, spettatori e, al tempo stesso, protagonisti,
proiettati sullo spazio bianco dello schermo, non piAl |e caricature del ventennio, ma noi, le nostre vite, il
nostro sentire. 11 cinema vibra con il paese, porta sullo schermo le sue emozioni e i suoi sentimenti, racconta
latrasformazione che, nel corso degli anni cinquanta, hainvestito [&??talia come un vento impetuoso.

Gian Piero Brunetta, che alungo ha esplorato il buio della sala cinematografica facendo percepire la sua
profonditA , ha disteso, con grande intelligenza, il lungo filo del cinemaiitaliano, definendolo una sorta di
a??diario pubblicod?: 8?2Un diario scritto daunio collettivo, un registro, o un libro dei conti, dove vengono
annotati profitti e perdite, inutili dissipazioni di energie e durezze e difficoltA degli ostacoli da superare,
dolore e rassegnazione insieme alla??ottimismo e alavolontA di ripresad?e.
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Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
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