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Duecento anni dopo Keats, come per una ponderata simmetria, se ne va Lawrence Ferlinghetti. Me lo
immagino il quartiere di North Beach, a San Francisco, che piange il suo ospite piÃ¹ amato. Mi immagino il
CaffÃ¨ Trieste, allâ??angolo tra la Columbus e la Vallejo, il juke box silenzioso, neanche le tazze di caffÃ¨ si
permettono di fare rumore. I poeti con lo sguardo basso, lâ??inchiostro asciutto. 

Lawrence Ferlinghetti ha attraversato la storia del Novecento usando la poesia come arma per comunicare
bellezza attraverso il caos. Dopo aver vissuto lo sbarco in Normandia, dopo aver visto i paesaggi di
Hiroshima e Nagasaki, dopo aver testimoniato unâ??Europa che usciva dalle macerie della guerra, nel 1953 a
San Francisco fonda la City Lights, libreria e casa editrice, insieme allâ??amico Peter Dean Martin, col quale
comincia a pubblicare poesia in edizioni economiche.

 

Il luogo diventa presto centro culturale e ritrovo di tutti quei giovani poeti che erano arrivati a San Francisco
attratti dalla rinascenza poetica in corso. Nel 1955 durante un famoso reading alla Six Gallery (che Kerouac
ricorda nelle prime pagine de I vagabondi del Darma), Ferlinghetti conosce Allen Ginsberg, a cui manda il
giorno dopo un telegramma che sarebbe entrato nella storia della letteratura occidentale: â??Ti saluto
allâ??inizio di una grande carriera. Stop. Quando avrÃ² il manoscritto di Urlo?â?•. La City Lights pubblica il
poema lâ??anno successivo, un testo che Ferlinghetti difende in tribunale davanti agli sguardi dellâ??America
maccartista. Poi sono arrivati Jack Kerouac e Gary Snyder, Gregory Corso, Robert Duncan e altre
potentissime voci che in Ferlinghetti hanno trovato una porta verso lâ??eternitÃ , segnando per sempre il
percorso della loro generazione e di tante altre che sarebbero venute dopo. 

 

Nel 1958 esce A Coney Island of the Mind, forse la raccolta piÃ¹ famosa di poesie che Ferlinghetti abbia
pubblicato. In questo volume, che il Library Journal (C.D. Hopkins, â??The poetry of Lawrence Ferlinghetti:
a reconsiderationâ?•, in Italian Americana, vol. 1, n. 1, 1974) ha definito al pari di The Waste Land per il
modo in cui rappresenta la societÃ  contemporanea, il poeta mescola la propria autobiografia a immagini
surreali ispirate alla tradizione francese; come un profeta laico, immagina e racconta un paradiso fatto di
corpi nudi che anticipano le folle di giovani della Summer of Love e di Woodstock (Not like Dante); racconta
unâ??America che si Ã¨ venduta al sogno americano dei consumi, denunciando lâ??avvento dellâ??etÃ  della
paura, â??the Age of Anxietyâ?•, la guerra del Vietnam e tutte le altre guerre imperialiste che il modo
avrebbe conosciuto (I am Waiting).
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Costantemente in equilibrio tra il reale e il surreale, tra la lotta politica e lâ??ideale, lâ??ereditÃ  di
Ferlinghetti Ã¨ molteplice e indiscutibilmente risonante. â??Young men should be explorerâ?• scrive nel
poema che Ã¨ la sua autobiografia. Come esploratore del mondo era stato suo padre, un emigrante Italiano di
Brescia arrivato a New York agli inizi del Novecento. Un uomo che il giovane Lawrence non ha mai
conosciuto e del quale, per la prima parte della sua vita, aveva imparato a portare solo metÃ  del cognome,
Ferling, la metÃ  che rappresenta la sua vita americana. La storia delle sue origini italiane viene scoperta solo
successivamente, alla vigilia dellâ??arruolamento per la guerra, un altro punto di partenza che Ã¨ diventato
allora anche un ritorno alle origini. Anni dopo, come il poeta ha raccontato in molte interviste, avrebbe
bussato alla vecchia casa di famiglia senza nessuna fortuna. Eppure lâ??Italia resta per Ferlinghetti il luogo
dellâ??amore, il paradiso terrestre che si oppone in sensualitÃ  e abbondanza a quello raccontato dal poema
dantesco.

 

Come ricorda Massimo Bacigalupo (â??Melville to Merril: Italophile American Poetsâ?•, in Paideuma:
Modern and Contemporary Poetry and Poetics, vol. 41, 2014), il poeta apprende la lingua paterna durante i
suoi viaggi, a partire dallâ??anno di dottorato passato a Parigi subito dopo la guerra. Non Ã¨ forse un caso se
allora le scene italiane raccontate in Coney Island siano in parte quelle di un Paese da cartolina, in parte
quelle di un luogo arcadico e onirico. Il paesaggio notturno di Villa Borghese, per esempio, fa da sfondo a un
gioco di ragazzini, quello di disegnare baffi ai volti delle statue alle tre del mattino in compagnia della bella
vedova Fogliani, un atto infantile tanto quanto dadaista e anarchico. Lâ??italiano Ã¨ per Ferlinghetti la lingua
dellâ??amore (Dove sta amore), mentre lâ??inglese si caricherÃ  anche del potere della denuncia, sempre
piÃ¹ crescente nel corso degli anni che accompagnano le proteste contro la guerra in Vietnam, fino alla
celebre raccolta Poesia come Arte che Insorge (2007), in cui il poeta, ormai completamente profetico,
denuncia â??tra le fiammeâ?• lâ??autodistruzione della civiltÃ  e lo scioglimento dei ghiacci. Lâ??invito Ã¨
quello di usare la poesia come parola potente per â??conquistare i conquistatoriâ?• e vincerli, nella speranza
di una rivoluzione, come ancora raccontava ai giornalisti che lo intervistavano nel giorno del suo centesimo
compleanno, il 24 marzo 2019. 



 

Ho incontrato Lawrence Ferlinghetti circa dieci anni fa a North Beach, San Francisco. Ero una giovane
studentessa di lettere appena laureata che aveva messo da parte tutti i suoi risparmi per raggiungerlo
attraverso lâ??oceano in cerca di una risposta. Cercavo forse, in quel modo, di dare un senso ai miei studi
letterari, e al tempo stesso cercavo da lui una direzione. Mi disse, quel giorno di marzo, che spettava a me
osservare e dare risposte su un mondo che ormai apparteneva alla mia generazione. Mi stava insegnando
anche, principalmente, a non farmi andare bene nessuna formula, ma a cercare le risposte da me, infilandomi
nella vita. 

Insofferente allâ??autoritÃ  di qualsiasi tipo, dalla politica alla religione, Lawrence Ã¨ stato nella sua energia
rivoluzionaria un uomo gentile dallo sguardo bambino. Dal Vietnam allâ??Undici Settembre, da Occupy
Wall Street alle proteste di Extinction Rebellion e Black Lives Matters i suoi occhi hanno osservato il mondo
cambiare, distruggersi, rinascere e declinare di nuovo. Tutti quelli che hanno conosciuto Ferlinghetti di
persona o attraverso le sue poesie oggi piangono con commozione la scomparsa di un poeta che, nonostante
la lunga e avventurosa vita, sarÃ  per sempre giovane per la capacitÃ  di conservare meraviglia nel suo
sguardo e comunicarla con le parole. La sua ereditÃ  non finirÃ  nei libri o nei musei, non finirÃ  nei solchi
dei pellegrinaggi, ma se ne andrÃ  in giro con la gente che terrÃ  a mente le sue poesie camminando per
strade sterrate. 

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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