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Fran Lebowitz Ã¨ dipendente dal fumo, che Ã¨ un vizio da boomer. Non ha cellulare. NÃ© internet. PerÃ²
ha un numero di telefono domestico e un indirizzo fisico. Dice che tanto puÃ² bastare e davvero non le si
crederebbe. A raccogliere le sue confessioni Ã¨ Martin Scorsese, un altro boomer, che con Pretend itâ??s a
City, docuserie in sette puntate appena sbarcata su Netflix, scende in campo per provocare. E si capisce come
la scelta di questo network sia funzionale rispetto allâ??obiettivo: Netflix â?? lo vedremo â?? rappresenta la
controparte ideale della partita di Martin e Fran. Che sono costantemente in camera, allo stesso tempo autori
della serie e personaggi di essa, discutono incessantemente, ammiccano, scherzano, danno letteralmente
corpo al fantasma del nemico, esibendo, di fronte al loro pubblico di millennial, il loro disallineamento, la
loro â??novecentescaâ?• differenza. La cittÃ , il modo di muoversi e rappresentarsi in essa, di vivere i suoi
spazi e attraversarla diventa, allora, misura dello scarto. 
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Lâ??effetto comico e paradossale che, sulle prime, fa apparire Fran-senza-cellulare come uno strano
fenomeno da baraccone passa, allora, velocemente, lasciando trasparire poco per volta il fatto che ognuno dei
suoi vezzi apparentemente autoreferenziali possa fare sistema, disvelare una vera e propria teoria della
cittadinanza. Dipanare una tale teoria rappresenta, allora, il modo piÃ¹ efficace per uscire dallo strawman che
i millenial hanno cucito addosso alla â??vecchia guardiaâ?•, chiamando in causa la loro irresponsabilitÃ  e il
loro privilegio. Fran e Martin vogliono aver ragione nel merito e giocarsi la partita rappresentando le loro
ragioni in un pubblico dibattito. Se questo accade â?? come sta giÃ  accadendo dato che la serie Ã¨ acclamata
in tutto il mondo â?? la medesima partita potrÃ  giÃ  di per sÃ© considerarsi vinta.

 

PerchÃ© lâ??obiettivo di Pretend itâ??s a City non Ã¨ affatto quello di arroccarsi su posizioni passatiste,
quanto quello di passare un testimone: si puÃ², secondo Scorsese, indicare la possibilitÃ  di una solidarietÃ 
intergenerazionale alternativa alla #cancellazione che prenda sul serio, accogliendole genuinamente, le
istanze di cambiamento che provengono dalle nuove generazioni. Fran Lebowitz, muovendosi attraverso un
gigantesco plastico progettato a suo tempo da Robert Moses, Ã¨ la traghettatrice (traduttrice/traditrice)
perfetta di una operazione culturale di questa portata. Lo Ã¨ innanzitutto perchÃ© â??senza potereâ?• (â??I
have no power but I am filled with opinionsâ?• dichiara a un certo punto), senza una rendita di posizione, un
privilegio da dover difendere (ma chi Ã¨ davvero senza uno straccio di privilegio in questo mondo?).
PerchÃ© ebrea. Lesbica. Working class heroine (Ã¨ stata tassista e donna delle pulizie ma mai cameriera nei
locali). Outsider, da sempre parte della scena culturale della cittÃ , â??allevataâ?• dai suoi artisti piÃ¹
rappresentativi e generosi. E allora la sua storia diventa parabola (si puÃ² ricordare al proposito che Fran non
scrive da una ventina dâ??anni e la sua unica attivitÃ  Ã¨ â??raccontareâ?• New York nei suoi spettacoli di
stand-up), memoria da tramandare ad ogni costo, per non disperdere lâ??anima della cittÃ . Che Ã¨ il vero
problema di New York. Ed Ã¨ allo stesso tempo il problema di tutte le cittÃ , essendo la grande mela
modello ineludibile delle trasformazioni urbane in cantiere in giro per il mondo. 

 

Si diceva che Fran Ã¨ unâ??accanita fumatrice. GiÃ  nel 1995, Paul Auster e Wayne Wang potevano
immaginare la necessitÃ  di un film come Smoke (e insieme a Smoke il bellissimo Blue in the face), dedicato
alle tabaccherie di quartiere, luoghi che, a ben vedere, mostravano giÃ  allora i segni della loro imminente
sparizione, luoghi fragili, destinati a essere spazzati via dallâ??ondata di moralismo per cui va bene invadere
lâ??Iraq ma guai a te se fumi una sigaretta. A quel progetto e a quella nostalgia parteciparono tutti gli amici.
Fra gli altri Harvey Keitel, Forrest Whitaker, William Hurt, Jim Jarmusch, Lou Reed, Madonna, Michael J.
Fox, Mira Sorvino, John Lurie e altri ancora: custodi dellâ??anima che New York di lÃ¬ a poco avrebbe
perso. 

 

 

Ã? gioco facile rispondere alla domanda su cosa abbia preso il posto delle sgarrupate tabaccherie ritratte nel
film: baretti hipster, leghe di kickball, ristoranti vegani, asettici e decorosi luoghi di consumo. E allora tocca a
Fran ricordare i suoi tempi. Ricordare che, proprio ai suoi tempi, nessuno si sarebbe mai trasferito a New
York per ritrovare la decorosa pulizia del proprio paesello di origine: â??New York era stupenda, per questo
sono venuta: non certo perchÃ© fosse pulita. Io venivo da un posto pulito. Non ho pensato: voglio andare a
New York perchÃ© Ã¨ immacolataâ?•. 

 



Ci si trasferiva in cittÃ  in cerca di anonimato, per essere nessuno, fuggendo dallâ??appiccicosa complicitÃ 
del vicinato. Unâ??ottima ragione per trasferirsi in cittÃ  â?? lo ricorda sempre Fran â?? era proprio essere
gay: se sei gay vai a New York, liberandoti dallâ??intolleranza e dalla chiusura comunitaria del tuo paesello
dâ??origine. Ã? sempre stata questa la promessa della cittÃ , in ogni tempo e in ogni dove. Ma oggi in
qualche modo New York, come tutte le cittÃ , Ã¨ cambiata, chiede ai propri cittadini unitÃ  dâ??intenti,
connivenza piccolo-borghese. Ed Ã¨ proprio il decoro â?? su cui, ricordiamolo, a Roma si sta facendo
campagna elettorale â?? a minacciarne la vitalitÃ : â??Non sono venuta perchÃ© fosse sicura, venivo da un
posto cosÃ¬, nÃ© perchÃ© fosse pericolosa. Non ero felice di essere in pericolo ma mi sono ambientata in
frettaâ?•. 

 

La New York degli anni â??70 poteva essere allo stesso tempo violenta e vitale. Al giorno dâ??oggi, non
câ??Ã¨ piÃ¹ spazio per i mobster e i godfellas di cui Martin Scorsese â?? colpevole pure lui â?? avrebbe
raccontato le gesta. Criminali e assassini sicuramente ma anche eroi metropolitani che con la loro volontÃ  di
potenza, con il loro individualismo avrebbero spinto la cittÃ  oltre il suo limite. Senza mobster, niente Copa.
Senza Copa, niente crooners, niente stand-up comedians. Ed Ã¨ cosÃ¬ che sopravvive New York, sicura e
gentrificata, senza mobster ma anche senza Copa e senza crooners. Sopravvive senza piÃ¹ uomini della folla,
imprevisti e imprevedibili, popolata da cittadini che ci tengono a pensarsi come compaesani e che non ti
ruberebbero mai la borsa in metropolitana perchÃ© ti conoscono, sanno chi sei e cosa ci fai lÃ¬:  

 

A volte in metropolitana vedo persone appoggiarsi la borsa accanto e lasciarla lÃ¬ e penso: sei fuori di
testa, vien di rubarla anche a me. PerchÃ© non importa cosa ti porti dietro, potrebbe essere anche una
matita, la stringo a costo della vita: non riusciranno ad averla. Non lascerei niente sul sedile accanto mai.
E non perchÃ© temo che la gente pensi che sia una bomba ma perchÃ© temo che qualcuno me la prenda:
succede sempre. 

 

Si tratta di pensieri che sottotraccia alimentano un dissenso piÃ¹ articolato di quanto si possa pensare. Marc
Webb, un altro regista, in un altro film dedicato alla grande mela, The Only Living Boy in New York (2017) la
mette piÃ¹ o meno allo stesso modo. Lâ??esordio del film Ã¨ un cartoon, in voce off, davvero emozionante: 

 

Nel ventesimo secolo, se volevi conoscere i vicini, ti trasferivi in periferia. Se volevi diventare un tossico, ti
trasferivi a New York. Ora Ã¨ tutto sottosopra, i tossici stanno in periferia. E lâ??edificio accanto Ã¨ una
dannata lega di kickball. Era arte contro commercio e il commercio ha vinto. Per i bambini lâ??unico
luogo in cui trovare lâ??arte Ã¨ il museo. E lâ??unico luogo per il romanticismo Ã¨ la confessione
dâ??amore sotto la pioggia. Come nei film. Ma Ã¨ piÃ¹ complicato di cosÃ¬. Ã? sempre un casino. Qui
ora Ã¨ sicuro, ma câ??Ã¨ ancora degrado urbano. Ã? solo migrato verso le cene dellâ??Upper West Side.
Ai migliori manca ogni convinzione mentre i peggiori sono pieni di appassionata intensitÃ . Lâ??ha detto
Yeats, ma anche Lou Reed, citandolo dal vivo al Bottom Line. Lou Reed non câ??Ã¨ piÃ¹, come il Bottom
Line. Probabilmente Ã¨ un ciclo dellâ??anima, lâ??unica anima rimasta alla cittÃ . Tutti fingono che sia
tutto ok. Ma Ã¨ una bugia. Manca qualcosa e tutti lo sentiamo. 

 

 



I tanti millennial che si rivolgono a Fran come una â??reduceâ?• di quella New York pericolosa e lurida ma
tanto affascinante, vivono, come sostiene Marc Webb, nel senso di colpa di avere perso qualcosa anche se
non riescono a capire dove guardare per capire â??cosa manchiâ?• davvero.

Mi sembra che facendo sintesi delle sette puntate della serie si possa giungere alla conclusione che sia
lâ??idea che le cittÃ  debbano modellarsi sul modello della community, imposto dai social network, a segnare
la crisi della metropoli. A essere venuta meno Ã¨, dunque, la consapevolezza che allâ??affiliazione
comunitaria, alla community, ci possa essere unâ??alternativa, che ci possa essere un fuori-comunitÃ . Il
concetto di comunitÃ  viene, insomma, svincolato dalla sua dialettica con la societÃ  e diventa totalizzante,
totalitario. E allora ciÃ² che sembrava il vezzo di una vecchietta tanto grumpy quanto vanitosa, non avere il
telefonino, rivela il suo ruolo nella teoria della cittÃ  di cui Frances si fa portatrice. 

 

Fran non usa Facebook perchÃ© sceglie la vita, senza sentirsi obbligata a dover rivelare i fattacci suoi, le sue
preferenze, al prossimo, alla community. Fran rifiuta di impegnarsi nellâ??artificazione forzata della propria
vita ad uso del suo network. Artificare la propria vita per postarla su Instagram significa invertire lâ??ordine
delle prioritÃ : non mi sposto piÃ¹ per andare da qualche parte ma per rappresentarmi nella foto che posterÃ²
sui social. E arriviamo allora al paradosso che perfino una torta in una tavola imbandita richieda di essere
considerata come unâ??opera dâ??arte. Causticamente interviene Fran: â??Se si puÃ² mangiare non Ã¨ [solo]
unâ??opera dâ??arteâ?•! Ã? questo rovesciamento per cui gli oggetti e i servizi di cui quotidianamente ci
serviremmo nella loro qualitÃ  di strumenti (il cibo, la metropolitana, la propria abitazione) diventano feticci
identitari, estetizzazioni forzate, che ci fanno perdere di vista le prioritÃ . 

 

Ci interessa la stazione della metropolitana â??artificataâ?• (nel documentario si fa riferimento a una stazione
allestita come una mostra permanente di dipinti canini, costata svariate centinaia di migliaia di dollari) sullo
sfondo della quale poter scattare la foto da condividere su internet ma non ci occupiamo piÃ¹ del servizio, dei
treni cadenti, dei loro ritardi, del fatto che ci possano essere altri utenti che alla metro si recano non per farsi
la foto ma per andare al lavoro. Si capisce anche che una tale trasformazione delle nostre vite sempre piÃ¹
rivolte allâ??artificazione diventi un problema politico, propriamente della cittÃ . Nella misura in cui le
strade â?? chiuse al traffico, pedonalizzate â?? non servono piÃ¹ per spostarsi da un luogo allâ??altro ma per
rappresentarsi nella cittÃ  artificata. Con lâ??idea che questa ossessione per la rappresentazione, si sostanzi in
una spietata semplificazione di ogni orizzonte urbano, nel suo appiattimento, nella sua morte. Ã? diventando
lo stereotipo di se stessa, arrendendosi al destino ineluttabile di diventare luogo turistico che la cittÃ  muore.
Ã? quello che succede a Times Square. Inondata da turisti. Piazza che ogni newyorkese che si rispetti prova a
evitare come la peste, spazio un tempo vitale ormai â??vendutoâ?•, ceduto ai turisti, stranieri senza arte nÃ©
parte che letteralmente non hanno idea di cosa fare e soprattutto percorrono le strade senza avere una
destinazione, senza sapere dove andare. E quindi la cittÃ  arretra, si restringe. Perde pezzi, pezzi della sua
storia, pezzi della sua anima. 

 

Tutto ciÃ² non Ã¨ evidente a prima vista: non se ne fa parola nella propaganda della rigenerazione urbana,
non si puÃ² evincere dalle foto postate su Instagram. In queste foto, la metropoli sembra sempre la metropoli,
le strade urbane traboccano di pedoni: ma a ben vedere questi pedoni non vanno da nessuna parte. 

Si diceva dellâ??intolleranza verso il fumo, da cui tutto nasce. Un altro asse di cambiamento delle cittÃ  Ã¨
legato alla cultura del benessere. Basta andare indietro di qualche decennio per ritrovare cittÃ  senza palestre,
senza lâ??ossessione per la vita sana, in cui, ancora una volta, il problema dellâ??essere in forma, di bruciare
calorie era per cosÃ¬ dire un effetto collaterale di vivere e non un fine dichiarato. Un passaggio divertente di
un altro film, Guy (2018) di Alex Lutz, falso documentario dedicato alla differenza di sensibilitÃ  fra le
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generazioni che mostra un cantante di musica pop scadente degli anni â??70 alle prese con i medesimi
cambiamenti descritti dal documentario di Scorsese. A un certo punto, lâ??attenzione si sposta verso una
palestra. Guy attraversa Parigi e vede che al posto della discoteca che frequentava da ragazzo adesso câ??Ã¨
proprio una palestra, piena di tapis roulant collegati a degli schermi attraverso cui i clienti possono isolarsi
dal resto, esercitando i loro muscoli nellâ??alienazione. La discoteca e la palestra vengono messe a confronto,
proprio in quanto luoghi di â??smaltimentoâ?• delle calorie di troppo: nel primo caso lâ??obiettivo per cui
chiunque si sarebbe recato in un luogo del genere nulla avrebbe avuto a che fare con il â??benessereâ?•
(quanto piuttosto con il trovare il fidanzato o la fidanzata o ancora socializzare con gli amici), la palestra
invece Ã¨ proprio il luogo della cura del corpo, a prescindere da qualsiasi anima, sia pure lâ??anima gemella. 

 

 

Lâ??ottimismo superstizioso di andare in palestra, condurre una vita di privazioni alimentari, ricorda Fran,
perÃ², non ci salva: 

 

Le cattive abitudini possono ucciderci ma le buone non ci salvano. Vivere in modo sano non dÃ  nessuna
garanzia. A questo proposito voglio parlare di un mio amico â?? non dirÃ² chi Ã¨ ma posso dire che era
uno delle pochissime persone della mia etÃ  che non fumava, non beveva, mi rimproverava sempre
perchÃ© io lo facevo. E ha passato la vita a mangiare broccoli, asparagi e a bere acqua, a correre ed Ã¨
morto per un tumore a cervello al 50 anni. Mia madre Ã¨ morta da poco e aveva quasi 92 anni: non Ã¨
quello stile di vita che ti uccide. 

 

Ã? anche questa ossessione â??californianaâ?• verso la salute che ha interrotto alcuni fra i canali di
comunicazione fra le generazioni: i nonni non possono piÃ¹ offrire caramelle ai propri nipotini senza
rischiare di essere linciati dai genitori. Ã? la durezza ideologica, militante con cui questi schemi si sono
diffusi a ridurre ogni interstizio di convivialitÃ  fra i singoli: nessuno si azzarda piÃ¹ a offrire caramelle ai
bambini. Ancora una volta il problema non Ã¨ decidere se le caramelle facciano bene o male â?? fanno male,
Ã¨ ovvio â?? ma perdere il contatto con lâ??alteritÃ  del prossimo, prendere il suo gesto di apertura per una
dichiarazione di guerra.  

 

Ed Ã¨ a questo punto che si entra nel merito delle questioni piÃ¹ spinose, legate alle istanze di movimenti
come #metoo o black lives matter. Fran si propone come mediatrice: riconosce, per avere subito la
discriminazione sulla sua pelle, le istanze politiche (sessismo, razzismo etc.) a cui questi movimenti danno
voce: come non vedere il ruolo predatorio che i maschi hanno svolto sul mercato del lavoro costringendo
molte donne lavoratrici a dover sottostare alle loro pretese sessuali pur di lavorare? Che lo scandalo abbia
fatto emergere ciÃ² che era sotto gli occhi di tutti non puÃ² che essere positivo, quello che si definisce un
progresso effettivo. I problemi nascono quando, perÃ², queste istanze pretendono di entrare nella vita intima
delle persone, arbitrandone un giudizio sommario. Ã? sulla base di questo giudizio che si â??cancellanoâ?•
romanzi e opere dâ??arte. 

 

Ma, ricorda Fran, anche il racconto di un â??privilegiatoâ?• puÃ² essere esteticamente bello, interessante,
informativo. Edith Warthon (dalla cui opera Scorsese ha tratto il bellissimo Lâ??EtÃ  dellâ??innocenza,
1993), la privilegiata, merita di essere letta per il valore estetico delle sue opere e perchÃ© racconta se



stessa, il suo milieu, restituendone al prossimo una rappresentazione complessa, non in quanto qualcuno
possa o non possa approvare il suo stile di vita. La letteratura, i libri, le storie, sono da questo punto di vista il
contrario dei social network: piuttosto che servire come specchi della propria identitÃ  dovrebbero essere
usati per comprendere lâ??altro, per conoscere ed esplorare il mondo, sia anche lâ??alteritÃ  radicale
dellâ??aristocrazia raccontata in Lâ??EtÃ  dellâ??innocenza. Ed Ã¨ allora che la disputa fra boomer e
millennial si rivela anche come disputa mediatica. La casa di Fran Ã¨ piena di libri. E il suo problema Ã¨
trovare una casa abbastanza grande che possa contenerli tutti.

 

A fare da costante background a queste considerazioni Ã¨ lâ??andare a piedi. New York Ã¨ una cittÃ  in cui
si va a piedi e, durante tutte le puntate della serie, Martin si diverte a filmare la sua amica in campo lungo
mentre attraversa la cittÃ . Bisogna stare attenti a non cadere nella trappola di considerare questo â??andare a
piediâ?• un valore di per sÃ©. Uno dei passaggi piÃ¹ divertenti della serie Ã¨ allâ??inizio, quando Fran
descrive la sensazione che si prova a percorrere le strade turisticizzate del centro pieno di gente
assolutamente ignara di dove si trova. Queste persone ti sbattono letteralmente contro senza accorgersene,
perchÃ© non guardano dove vanno essendo con la testa in giÃ¹ sulle mappe dei propri telefonini. Ecco se
una cosa si puÃ² imparare dalla visione di Pretend itâ??s a City Ã¨ proprio che non basta contare i passanti
in strada per capire se una cittÃ  Ã¨ viva quanto piuttosto verificare che in essa questi stessi passanti si
arrabattino con degli obiettivi concreti, con un perchÃ©.  

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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