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Questo libro, che per gradi si articola come una summa delle posizioni principali di Lacan, di ciÃ² che fa la
differenza nel suo pensiero psicoanalitico ma anche filosofico sulla vita e la soggettivitÃ , ha per oggetto le
due analisi di un giovane, il cui problema Ã¨ l'impossibilitÃ  di scrivere un qualunque testo senza
considerarlo come il risultato di un plagio di idee altrui. A differenza di altri pazienti importanti della
psicoanalisi, non si Ã¨ mai saputo nulla sulla sua identitÃ . Sergio Benvenuto, noto psicoanalista e saggista,
che conosce in profonditÃ  sia Freud che Lacan, lo battezza "Professor Brain" in quanto Ã¨ uno studioso e
per via della sua predilezione per un piatto a base di cervella, che servono in certi ristorantini etnici le cui
vetrine incontra sulla sua strada e guarda con piacere ogni volta che esce dalla seduta, stando alla lettura del
giornale clinico di Ernst Kris, psicoanalista austriaco riparato a Londra nel 1938 e poi a New York nel 1940
per sfuggire al nazismo. Secondo la ricostruzione di Lacan, la scena delle vetrine avverrebbe a New York. Il
fatto Ã¨ che l'analisi con Kris, che Ã¨ la seconda e si interrompe con lo scoppio della guerra nel 1939, nella
ricostruzione dell'autore non si Ã¨ affatto svolta a New York, ma a Londra, come del resto anche la prima,
con Melitta Schmideberg, figlia di Melanie Klein, cominciata all'inizio dei Trenta. PerchÃ© questa
discordanza, che come vedremo non Ã¨ la sola, nÃ© rispetto a questo specifico episodio, nÃ© rispetto ad
altri fatti?

 

Considero molto alto l'interesse che suscita Il caso clinico, di cui a fine volume Ã¨ riportata la descrizione
vergata da Kris, e perciÃ² anche questo libro lucido che nel cercare la veritÃ  storica fra diverse versioni dei
fatti pare ispirato alla logica di Poe nel racconto The Purloined letter (La Lettera sottratta) immortalato in
psicoanalisi negli Ã?crits di Lacan. Il motivo di tale interesse risiede nelle implicazioni della storia qui
commentata del Prof. Brain per la costruzione della teoria psicoanalitica e di quella specie di controteoria
rispetto alla vulgata freudiana ufficiale, che Ã¨ la rilettura soggettiva del caso e di Freud fatta da Jacques
Lacan. Un Lacan ancora non famoso cerca alleati e nemici â?? e veniamo cosÃ¬ al punto su cui ruota il suo
scopo principale e quindi la sua lettura delle due analisi di Brain â?? per affermarsi nella storia delle idee e
della psicoanalisi con una sua posizione originale come legittimo, anzi unico vero erede di Freud, Â«ma
anche come lâ??unico innovatore credibile sul piano tecnicoÂ». E lo fa con uno stile aggressivo e un modo di
procedere a volte non cristallino, tramite attacchi spregiudicati contro chi vede come avversari. Essi sono
basati non su deliberate mistificazioni, ma su meccanismi inconsci di proiezione, identificazione, o si
potrebbe dire in un certo senso su dei malintesi, che Heidegger considera come una forma tipica della vita
inautentica e Benvenuto atti mancati, rivelatori di gelosie e ambizioni.

 

Per raggiungere il suo obiettivo, Lacan piomba come unâ??aquila sulle testimonianze scritte del caso, e le
stressa per cogliere in fallo chi vede come suo antagonista. Nei Seminari, nel 1953 e nel'54, fino al '56,
utilizza in maniera spregiudicata il diario clinico di Kris, legge a suo modo quello di Schmideberg, e svaluta
con ironie e sofismi bizantineggianti la linea di Anna Freud che aveva messo in primo piano i meccanismi di
difesa dell'Io, sulla scia del suo saggio del 1937, Lâ??Io e i meccanismi di difesa. Ã? la stessa linea su cui si
ricolloca in fondo Ernst Kris, visto da Lacan come l'amerikano che vendendosi al pragmatismo yankee con la
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sua Ego Psychology e strizzando l'occhio appunto alla psicologia, annacqua e riduce la visione psicoanalitica
in sterile chiave funzionalistica sbilanciata su questa sola istanza psichica. L'uso del malinteso Â«permette a
Lacan di mettere il dito su quel che gli sembra la pecca etica fondamentale dellâ??Ego psychology: pensare
lâ??intersoggettivitÃ  in termini mercantili, da economia liberale, come dare-e-avereÂ».

 

Lacan, come ricaviamo sempre dallâ??imparziale resoconto di Benvenuto, vuol vedere come due ossessivi
sia Brain che Kris. Il primo, in realtÃ , considerando interessanti solo le idee degli altri, puÃ² utilizzare le
proprie solo se gli sembrano altrui, ma per Lacan in quest'appropriazione sta facendo tesoro dei principi di
quello che chiamerÃ  il "discorso capitalista", che Ã¨ intrinsecamente ossessivo, nel quale a suo parere anche
Kris Ã¨ entrato. Lacan vuol farci balenare davanti agli occhi tramite loro il peggio dell'America, l'ossessiva
filosofia del do ut des, ed Ã¨ a questo confronto svilente che ci riporta anche quando colloca impropriamente
il caso a New York, e americanizza Brain: Â«Siccome gli interessava far passare Kris come un analista ormai
del tutto americanizzato â?? che stava tradendo le nobili origini mitteleuropee sia proprie che della
psicoanalisi â?? per una sorta di metonimia interpretativa dÃ  anche al Prof. Brain i tratti
dellâ??americanitÃ Â».

 

Kris peraltro, pur pretendendo di fondare con la Psicologia dell'Io un suo indirizzo, ricalca in realtÃ  le
posizioni tecniche di Freud: partire dalla superficie, analizzando le difese e le resistenze (e cioÃ¨ l'Io) senza
correre subito a interpretazioni dell'Es come i kleiniani. Lacan vede in Kris, che pure era figura
potenzialmente affascinante per lui in quanto intellettuale di punta e finissimo critico d'arte, e proprio forse
per le sue ambizioni e la sua alta caratura personale, l'avversario piÃ¹ temibile, da sgominare. 

L'altro aspetto della strategia di Lacan, in questa tranche de vie, oltre all'attacco ai rivali, Ã¨ la costruzione di
alleanze. Cerca una sponda inglese in Melanie Klein, ma Ã¨ tradito da un lapsus: lo smarrimento della prima
parte della traduzione in francese fatta da Diatkine di La psicoanalisi dei bambini (1932) con cui voleva
ingraziarsela, in funzione anti-Kris e anti-Ego-psychology. La cosa Ã¨ riferita dai traduttori che dovrebbero
proseguire il lavoro, la coppia Boulanger, e Melanie Klein di fronte all'incuria rivelatrice della strumentalitÃ 
del rapporto, si disinteressa di lui. D'altra parte la psicoanalista inglese, con la sua visione tutta descrizione di
processi psichici, Ã¨ decisamente lontana dall'orizzonte di Lacan il quale era invece interessato a relazioni
formali, Â«a un insieme di differenze e ripetizioni; non a un'evoluzione in una certa direzione, ma a "salti" da
una posizione all'altra. Anima facit saltusÂ».

 

I sintomi di Brain derivano dall'impossibilitÃ  di accesso a un'identificazione positiva cruciale, cioÃ¨ da una
forclusion, che con Benvenuto traduciamo come "pignoramento": Brain, figlio di un padre forse inetto, ma
messo in ombra dal nonno autorevole e creativo, Ã¨ bisognoso di un'identificazione "forte", ma non puÃ²
compierla se non attraverso la mediazione della figura del nonno. Nell'interpretazione di Lacan, come emerge
dallâ??attenta ricostruzione di Benvenuto, un significante connesso all'oralitÃ  come modalitÃ  di
appropriazione per incorporazione gli Ã¨ pignorato. Essendo il modello del proprio sapere fondato su
un'identificazione vicariante (col nonno) peraltro denegata, che sostituisce un'impossibile identificazione col
padre, l'unico sapere che possa assumere come proprio non puÃ² che provenirgli da un altro (dall'Altro, per
Lacan). Per via del diniego che accompagna per Lacan l'identificazione speculare, il paziente non si
riconosce nelle figure di tutore che di volta in volta individua, e perciÃ² quel sapere non puÃ² che apparirgli
un plagio del pensiero dell'altro. Â«Brain, producendo il discorso del plagio e portandolo fino a denunciarsi
come plagiario suo malgrado, effettua un diniego.

 



La veritÃ  di quel paziente consiste nel voler cibarsi delle idee del proprio io ideale( [ ] il nonno), ma
denuncia questa veritÃ  come ciÃ² châ??egli teme di fare.Â» Il paziente, che riferisce a Kris di aver trovato
in biblioteca una pubblicazione di un collega che anticipa sorprendentemente ciÃ² che lui allora stava
scrivendo, Â«vede le proprie â??ideeâ?• nelle pubblicazioni dellâ??altro come in uno specchio che non Ã¨
riconosciuto come specchio, le considera insomma cose appartenenti allâ??altro che non riconosce come
speculare. Se il collega ha preso il posto del nonno come io ideale, allora non Ã¨ piÃ¹ il collega a
rispecchiare le idee del soggetto, ma il soggetto vede le proprie idee come rispecchiamento di quelle
dellâ??altro. Il gioco di specchi prende qui le forme del labirintoÂ».

 

Le peculiaritÃ  del caso, grazie anche agli aggiustamenti resi possibili dai malintesi, offrono a Lacan assist
formidabili per la formulazione di concetti cardine della sua visione: Â«la sua teoria dell'Io [ ] come struttura
immaginaria, come integrazione di parti frammentarie e non coordinate attraverso l'immagine speculare di
sÃ©; la distinzione tra Io ideale e Ideale dell'IoÂ», di cui il primo sarebbe immaginario e il secondo una
struttura invece simbolica; la succitata forclusion e il concetto di Altro. Â«Quel caso pareva emblematizzare
il carattere vertiginoso del concetto di Altro che lui stava elaborando. [ ] Brain puÃ² cogliere ciÃ² che câ??Ã¨
di intimo nella propria mente, le proprie idee, solo grazie a unâ??alienazione immaginaria per cui il proprio
appare come furto inflitto allâ??Altro. Lâ??Altro non Ã¨ quindi questo o quellâ??altro, ma un luogo di non-
proprietÃ , di in-appropriatezza, un Altro puramente formale e non sostanzialeÂ». 

E il sapere sul proprio inconscio chiama anch'esso in causa l'Altro come sponda di alteritÃ  necessaria da cui
proviene una possibilitÃ  di sapere e dire. 

 

Lacan ricollega le cervella in vetrina e la forclusion: Â«ciÃ² che Ã¨ pignorato nel simbolico ritorna come
esperienze nel realeÂ», attraverso un preteso acting out nel caso di Brain, che non trova riscontro nella
documentazione lasciata da Kris, ma solo nella fantasia di Lacan. 

Lacan vede nell'osservazione delle vetrine dei ristoranti (peraltro esterna alla seduta) il gesto di un momento
che fa seguito un dato giorno a una certa interpretazione di Kris, ma in realtÃ  Ã¨ un'azione abitudinaria del
paziente nel suo percorso all'uscita dalla seduta. E inoltre Lacan adduce, come dette dal paziente, parole solo
sue che arricchiscono le immagini e introducono pietanze piccanti. PerchÃ© quest'infedeltÃ  al testo di Kris?

 



 

Nota al riguardo Benvenuto, confrontando le carte, che il paziente: Â« parla di â??ristoranti piccoli ma
attraentiâ?•, senza dire affatto che erano stranieri nÃ© che servivano piatti piccanti o raffinati. [ ] Che cosa
spinge Lacan a immaginare questo scenario di ristoranti esotici, con cibi speziati o strani, luoghi raffinati nei
quali â?? come scriverÃ  nel 1956 â?? â??lâ??on est bien soignÃ©â?•, dove i clienti sarebbero trattati in
modo speciale? PerchÃ© Lacan ha visto tutto questo scenario da film hollywoodiano nella semplice
espressione â??attractive restaurantsâ?•? Era una forma di gigionismo per accalappiare il suo pubblico stanco
dopo circa due ore di seminario? Il testo di Kris â?? come, in fondo, qualsiasi testo â?? funziona qui come



una macchia di Rorschach, cosÃ¬ che Lacan vi â??vedeâ?• i propri fantasmi. Evidentemente le â??cervella
frescheâ?• evocano in Lacan una reverie, direbbe Bion, tutto un mondo di equivoci ristoranti orientali forse
nella Chinatown di Manhattan, di pasti perversi a base di cervelli, magari con giovani prostitute pronte a
completare un pasto intriso di spezieâ?¦ Al contrario del lost in translation, molto Ã¨ enriched in
translationÂ».

Di fatto, comunque, Â«Brain non ha simbolizzato un rapporto di divorazione orale, per cui questo rapporto di
divorazione gli ritorna nella realtÃ , nel senso che lui pensa realmente di rubare le idee altrui. Rubare le idee
altrui non Ã¨ insomma qui una metafora (come avverrebbe in un nevrotico ritorno del rimosso) ma Ã¨ una
convinzione, al limite, delirante: Ã¨ come se le idee diventassero cose reali che si possono prendere o
lasciare, mangiare o sputareÂ». 

 

E Lacan si spinge a dire che le cervella che il paziente cerca nelle vetrine sono il suo pasto metonimico
(cervello=mente): un cibo che Ã¨ un "niente" di cui psichicamente ci si nutre tuttavia, come fa l'anoressica
col "niente" (l'oggetto rien) che gode nel divorare. Â«Brain Ã¨ un bulimico del nulla. Ã? vero che mangia
cervella fresche, ovvero qual cosa, ma nella misura in cui queste cervella sono il significante delle idee:
crede di mangiare un piatto, in realtÃ  mangia un Â»significante, ovvero qualcosa che non câ??Ã¨. Siccome
pensa che lui non abbia â??cervelloâ?• (idee), mangia idee esterne[ ]Â». 

 

Benvenuto sottolinea il versante filosofico alternativo di queste considerazioni, osservando che Lacan
dimostra ai positivisti che Â«la storia, la vita, si fa anche col negativo. [ ] il mondo umano non Ã¨ un mondo
analogico, un mondo mimetico, Ã¨ un mondo digitale di bits: lo 0 funziona ed Ã¨ fondamentale non meno di
1. Il pieno si rovescia in vuoto, e viceversaÂ».

 

I fattori che decretano il successo di Lacan l'autore li individua nella coniugazione della pulsione con un
esprit de gÃ©omÃ©trie strutturalista e con un cotÃ© esistenzialista, che gli fa vedere "unâ??incrinatura
fondamentale nellâ??essere umano, una sorta di insoddisfazione o incompiutezza originari" prodotta
dall'azione traumatica del linguaggio, in una visione pessimistica con cui tutti si possono identificare
sentendosi partecipi di un'eletta sensibilitÃ . 

Il libro si spinge al di lÃ  del caso Brain e si leva in un cielo grande, psicoanalitico e filosofico. Passaggi
chiave di Freud trovano un'eco nuova in Lacan. E cosÃ¬ la ripetizione non Ã¨ solo mortifera, in quanto Ã¨
anche matrice del simbolico. L'evento ripetuto forma il simbolico, Ã¨ trasformato in significante come le
lallazioni del bambino ci mostrano. Non ci sarÃ  alla fine solo un grande silenzio, perchÃ© il nostro ripetere
Ã¨ pulsazione incessante, come una respirazione con perpetui annullamento e riapparizione. 

E va rivisitata l'idea di inconscio, partendo dal piacere che sempre si ricava da una delle sue formazioni, il
motto di spirito: Â«l'inconscio non Ã¨ solo una fonte di malesseri e minacce: Ã¨ anche un modo per godere. [
] non Ã¨ solo il luogo del rimosso, [ ], ma anche unâ??istanza di trasgressione creativa. Ã? la forza libidica da
cui un soggetto puÃ² attingere per esprimere qualcosa di nuovo [ ]. Lâ??inconscio per Lacan Ã¨ prima di
tutto il fatto che, anche a nostra insaputa, ciÃ² (es) godeÂ». 

 

E l'etica di Lacan non Ã¨ quella dell'ebreo transfuga in un mondo ostile, ma quella Â«del libertino o del
dandy, che punta a trasgredire per cercare di godereÂ» e si radica in Â«una visione filosofica diversa della
soggettivitÃ  umanaÂ».



Mentre l'Io Ã¨ Â«l'agente di quel calcolo utilitaristico che rimuove le nostre istanze inconsceÂ». Â«[ ] lâ??Io
(le moi) [Ã¨] il vero avversario, che [Lacan] si rifiuta di rafforzareÂ». 

Nella prospettiva di Lacan l'Ego Psychology di Kris Ã¨ inaccettabile. Per un intellettuale parigino non
conservatore, fa notare Benvenuto, Â«molto piÃ¹ vicino allâ??anarchismo di Sade, dei surrealisti, di Sorel, di
Bataille e di FoucaultÂ» che alla tecnocrazia socialista e ai burocrati, e Â«affine ai conservatori liberali
americani, per i quali la diffidenza per lo stato e i suoi controlli Ã¨ capitale, [ ].l'Io freudiano Ã¨ [ ] assimilato
[ ] allo stato e ai suoi apparatiÂ». E inoltre Â«[ ciÃ² che ] divarica un lacaniano da un ego-psychologist e in
genere dalle correnti in qualche modo legate allâ??ego psychology [ ] non [Ã¨] tanto una tecnica clinica,
quanto una visione della soggettivitÃ  e unâ??etica diversa del nostro essere-nel-mondo. Un lacaniano rigetta
essenzialmente: lâ??adattativismo, il voler rafforzare lâ??io, lâ??ideale di autonomia dellâ??io, la vocazione
maturativa della psicoanalisiÂ». 

 

A ciÃ² si deve aggiungere che Lacan si Ã¨ sempre distanziato dai tentativi dell'Ego Psychology, come di altre
correnti psicoanalitiche, Â«di conciliare psicoanalisi e psicologia generale. [ ] Lacan vedeva la psicoanalisi
piuttosto come unâ??anti-psicologia, come unâ??implicita critica della psicologia, [come una ] teoria
dellâ??origine dello psichico in quanto taleÂ».

Infine: "dove era l'Es io deve addivenire" spiega Benvenuto, e non parla dell'Io ma dice io deve...

PerchÃ© l'Io, l'Io della difesa o, per meglio tradurre abwehr con Benvenuto, l'Io che "schiva" come uno
spadaccino o para i colpi provenienti dall'Es, Ã¨ tutta un'altra faccenda rispetto a io. Â«Io [ ] devo costituirmi
proprio nellâ??inconscio, devo abitarlo, per non dire colonizzarlo. Non Ã¨ lâ??io che esautora lâ??inconscio,
ma sono io che raggiungo lâ??inconscio e mi installo in essoÂ».

 

Demistificata e ben decostruita, la figura magnetica di Lacan resta tuttavia la protagonista nella battaglia per
la propria affermazione personale e contro un mondo conformistico. E questo Ã¨ forse lâ??unico limite, una
sorta di limite ottico, pressochÃ© obbligato della prospettiva in cui si situa il libro di Benvenuto, quasi come
diretta conseguenza del profilo epico e provocatorio del personaggio al centro dellâ??attenzione. Ma questi,
velandola con la sua particolarissima e ostentata figura, in forma nascosta svela la paradossalitÃ 
sorprendente della rivelazione del compiersi del destino del soggetto umano entro una totale mancanza di
senso. 

Siamo presi in maniera impercettibile nel godimento della sua malia barocca ed estetizzante, del pensiero
irriverente, del suo genio, dei suoi ideali, delle sue convinzioni: il fare l'analisi per l'analisi, non per guarire;
la concezione del soggetto come effetto del linguaggio, del significante; l'idea della psicoanalisi come
antipsicologia; la concezione antievoluzionistica; il rifiuto delle scienze a posteriori, tutto ciÃ² entro il
perimetro narrativo delle gesta di un guerriero nell'arena della psicoanalisi a lui contemporanea. Tuttavia non
solo Lacan non puÃ² essere fedele a Freud, ma, per un principio che Benvenuto descrive nel testo, non puÃ²
esserlo neanche rispetto alla psicoanalisi, e lui stesso alla fine, come credo tutti i grandi, si trascende. Nel
rileggere Freud e la psicoanalisi, nell'appropriarsene, li trasforma e li supera e di norma trascuriamo di vedere
questo fatto, nel senso di perdere di vista quel che Lacan, se non raggiunge in maniera esplicita, comunque
addita come meta: ad esempio il futuro della conoscenza e della psicoanalisi, la sua trasformazione ora
indefinibile. 

 

Nasce il desiderio che Benvenuto scriva ora un altro libro, con la stessa soliditÃ  e fantasmagoria di
argomentazioni, per continuare a mostrare anche dell'altro, cioÃ¨ quel che tutta l'opera di Lacan in filigrana
mostra, come egli esista al meglio oltre se stesso, oltre il suo dire, fuori dal suo roman de geste, nella



visionaria proiezione del pensiero in cui resta incompreso, e nell'enigma del linguaggio, dietro cui si
nasconde per non asservire il suo pensiero, perchÃ© nessuno lo faccia suo, alienandolo a lui. Lacan Ã¨
custode della funzione di scrittura immateriale della parola del soggetto da parte dell'analista come testimone
uditivo del soggetto stesso. E Â«attraverso le poesie di AimÃ©e, la lettera rubata di Poe, il plagio
immaginario di Brain, le memorie scritte di Schreber, la scrittura â??senza sensoâ?• di Joyce, [...] Lacan parla
a chiunque di noi si ponga il problema del rapporto del soggetto, di ogni soggetto, con il linguaggio, che non
Ã¨ mai privato, personale, oggetto di appropriazione, ponendoci la questione di che cosa ci sia davvero
proprioÂ». 

 

Lacan ci fa il singolare invito ad alzare lo sguardo oltre ogni sua audacia e impresa soggettiva â?? ancora
oltre i discorsi dei nodi borromei e della topologia â?? ben oltre le parole e gli schemi di oggi. E come
un'astronave sfonda barriere invisibili, si scolla dalla psicoanalisi che conosciamo, anche dalla sua propria
per come appare, essendo questa in realtÃ  resistente a ogni tentativo di presa definitiva dell'intelletto umano
su di essa, e apre affiancandosi ad altri una scena che dovremmo cominciare a ipotizzare, anche se ancora
non la vediamo, e anche se abbiamo ancora bisogno di meditare sulle scoperte psicoanalitiche e lacaniane del
passato. In questa scena, se c'Ã¨ un futuro per la psicoanalisi, se c'Ã¨ grazie ad essa una conoscenza nel reale,
Ã¨ per via di intersezioni impensate, di prospettive e strumenti del pensiero ancora inediti, che dalla
riflessione originaria derivano.

 

Sergio Benvenuto, La ballata del mangiatore di cervella. Kris, Lacan e lâ??ereditÃ  freudiana, (2020
Orthotes, Napoli-Salerno).
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