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Milano, zona Lazzaretto. Pacata festa in terrazza della buona borghesia meneghina. Un sentore di mirto mi
prende e mi porta lontano, in unâ??isola mediterranea o lungo una costa del sud. Il disagio di trovarmi tra
estranei si scioglie davanti alle fioriere lussureggianti dellâ??arbusto sacro alla dea dellâ??amore. Inattesa â??
a volte questi milanesi ci san fare con lâ??arredo green â?? quella macchia di mirto allâ??ultimo piano di un
palazzo signorile fu un oggetto dâ??osservazione straniante a sufficienza da consentirmi una via di fuga verso
pensieri e ambienti piÃ¹ confortevoli. Mi prese anche un poco dâ??invidia: quei gradi in piÃ¹ che il
termometro registra nellâ??inquinato capoluogo lombardo consentono ciÃ² che sul mio bricco Ã¨ impresa
improba.

 

Col mirto non ho avuto buona sorte, due tentativi di dimora in piena terra entrambi falliti: nemmeno i ripari
lâ??hanno salvato dal freddo. Mi soccorre lâ??alloro â?? qui cresce florido, fin troppo â?? per un inverno
odoroso e un verde ravvivante il nudo rameggio delle latifoglie. Non che lâ??uno valga lâ??altro, ma con
serti dâ??alloro e di mirto nella Roma antica si cingevano le fronti vittoriose di eroi e poeti.

Potrei, certo, accontentarmi anchâ??io di tenerlo in vaso, ma no, non mi garba. Troppe ormai le piante da
ricoverare in serra, e il mirto a me piace quandâ??Ã¨ in frotte e ha quellâ??aria selvatica, rustica e forte,
propria della boscaglia sarda o corsa, dove puoi sparirci dentro e sentirti un poâ?? Armida.

Vi ricordate la Gerusalemme liberata del Tasso? Nel canto XVIII Rinaldo, liberato dai compagni
dallâ??incantamento della maga Armida e perdonato da Goffredo, torna ai suoi compiti eroici e affronta le
illusorie magie della Selva di Saron che, dapprima, gli si presenta quale locus amoenus, del tutto simile al
giardino di colei che lâ??aveva reso schiavo dâ??amore:
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Mentre riguarda, e fede il pensier nega

a quel che â??l senso gli offeria per vero,

vede un mirto in disparte, e lÃ  si piega

ove in gran piazza termina un sentiero.

Lâ??estranio mirto i suoi gran rami spiega,

piÃ¹ del cipresso e de la palma altÃ¨ro,

e sovra tutti gli arbori frondeggia:

ed ivi par del bosco esser la reggia.

 

Fermo il guerrier ne la gran piazza, affisa

a maggior novitate allor le ciglia.

Quercia gli appar che per sÃ© stessa incisa

apre feconda il cavo ventre, e figlia,

e nâ??esce fuor vestita in strana guisa

ninfa dâ??etÃ  cresciuta (oh meraviglia!);

e vede insieme poi cento altre piante

cento ninfe produr dal sen pregnante.

 



 



Le ninfe, in abiti succinti, con ammalianti moine, suoni e danze, circondano il guerriero finchÃ©,
preannunciata da un tuono, Armida esce dal mirto:  

 

GiÃ  ne lâ??aprir dâ??un rustico sileno

meraviglie vedea lâ??antica etade;

ma quel gran mirto da lâ??aperto seno

imagini mostrÃ² piÃ¹ belle e rade:

donna mostrÃ² châ??assimigliava a pieno

nel falso aspetto angelica beltade.

Rinaldo guata, e di veder gli Ã¨ aviso

le sembianze dâ??Armida e il dolce viso.

 

Ma, questa volta, Rinaldo non si lascia irretire dalle arti seduttive e sconfigge il mostro in cui la falsa
immagine della maga si trasforma.

Armida e Venere (che se ne copre per sfuggire allo sguardo cupido del satiro), amore e sensualitÃ , questo ci
raccontano mito ed epica cavalleresca. Che il mirto sia legato a unâ??immagine di femminilitÃ  trionfante lo
dice anche lâ??etimo da ricondurre pare a una Myrsine, ginnasta o amazzone â?? due le versioni leggendarie
â?? che vinse il maschio avversario e per questo venne punita con la morte o con la metamorfosi arborea.

 



 



D'altronde, bello e seducente Ã¨ il mirto per le fronde folte fin dal piede, per le opposte e coriacee foglioline
aguzze di lucido verde e dal profumo resinoso, per i piccoli eppur copiosi fiori peduncolati dalle note
dâ??agrume: cinque petali bianchi che riverberano il giallo delle antere sui lunghi stami che in molti
sâ??affollano al centro, intorno allo stilo. E poi, le bacche: blu profondo, pruinose, coronate in apice dai
residui del calice, che persistono sui rami da ottobre a gennaio e preda sono di uomini e uccelli, persino
dâ??ungulati. 

 

Ã? chiamato anche mortella, tantâ??Ã¨ che ha preso nome Â«mortadellaÂ» lâ??insaccato aromatizzato con
le sue foglie: molti sono i suoi usi, non solo in cucina, ma anche in farmacopea, in profumeria e cosmetica,
per tacere delle distillerie â?? chi non conosce il liquore sardo? â?? e delle concerie. 

Questo frutice che dÃ  nome alla famiglia di appartenenza â?? le Myrtaceae, la stessa di eucalipto, feijoa,
callistemo, chiodi di garofano ecc. â?? evoca lâ??estate, il sole caldo che esalta le fragranze della macchia
mediterranea, e lâ??amore, cosÃ¬ come lo canta Ives Bonnefoy:

 

Talvolta io ti sapevo terra, bevevo

sulle tue labbra lâ??ansia delle fonti

sgorgante da pietre calde, e lâ??estate

sovrastava la pietra felice e il bevitore.

 

Talvolta ti dicevo di mirto e bruciavamo

lâ??albero di tutti i tuoi gesti per un intero giorno.

Erano grandi fuochi brevi di luce vestale,

cosÃ¬ tâ??inventavo fra i tuoi capelli chiari.

 

Una lunga estate di niente aveva disseccato i nostri sogni,

arrugginite le voci, accresciuti i corpi, disciolti i nostri ferri.

Talvolta il letto ruotava come una barca alla deriva

che lentamente guadagna lâ??alto mare.

(Il mirto, in Pietra scritta)

 





Torniamo, dunque, a sognare e a desiderare lâ??estate, e con Clemens Maria Brentano intoniamo una ninna
nanna al mirto, in attesa di raggiungerlo presto su una duna litoranea del Mediterraneo.

 

Caro mirto sussurra,

quanta pace nellâ??universo,

pascola le stelle la luna,

in cielo, su un campo terso.

Alla fonte di luce, avvia

lei ora le nubi in gregge,

dormi, dormi, amico mio,

finchÃ© non sono di nuovo da te.

 

Caro mirto sussurra,

e sogna nella notte stellata,

anche la tortora tuba

la ninna nanna alla sua covata.

Alla fonte di luce, si avviano

In silenzio le nubi in gregge,

dormi, dormi, amico mio, dormi,

finchÃ© sono di nuovo in te.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
Torna presto a leggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO

https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero



