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Nellavoce di Wikipediaalui dedicata, Lucio Dalla (1943-2012) A" qualificato innanzitutto come
a72cantautored?. Nessuna meraviglia, certo: A" questala??etichetta piAt ovviache gli si puA2 applicare. In
realtA , lasua carriera di &?2cantautored?s in senso proprio (autore cioA” dei testi, oltre che delle musiche) ha
inizio piuttosto tardi, nel 1977, con 1822LP Coma??A" profondo il mare. Dallaha34 anni, ed A" giA un
musi cista molto noto. Dopo gli esordi come clarinettistajazz, negli anni Sessanta 4?7 su pressione di Gino
Paoli 82? A" entrato nel mondo della musica pop come eccentrico vocalist, hainciso acuni pezzi

&7?bi zzarria? come Quanda??ero soldato (1966) esi A” fatto conoscere soprattutto attraverso le sue
anomale partecipazioni a Festival di Sanremo: Pafff-bum! (1966, in coppia con gli Y ardbirds), Bisogna
saper perdere (1967, in coppiacon i Rokes), 4 marzo 42?43 (1971, il pezzo che decreterA il suo successo,
piAt conosciuto come GesAt bambino) e Piazza Grande (1972). In quegli anni, DallaA” principalmente un
interprete e un compositore nella??ambito di quella che ancorasi chiama &??musica leggerad?, e per i testi si
avvale di parolieri professionisti come Gianfranco Baldazzi e Sergio Bardotti (e della outsider Paola
Pallottino, autrice del testo di 4 marzo 4?743).

Lasvoltain direzione della canzone 8?2d4??autored? ha luogo verso lametA degli anni Settanta, grazie
alla??incontro con il poeta Roberto Roversi (1923-2012), di ventd??anni piAt anziano di lui.

Dallaloro collaborazione nasceranno tre storici LP: Il giorno aveva cinque teste (1973), Anidride solforosa
(1975) e Automobili (1976), che costituiscono una svolta nella sua carriera e nella suaimmagine pubblica.

Ricordo bene |&?2impressione che mi fece il concerto-spettacolo Il futuro della??automobile (da cui A™ tratto
il disco Automobili) quando lo vidi aMilano, a Teatro Tenda di Piazzale Cuoco (erail periodo del
a??decentramentod? del Piccolo Teatro). In quegli anni si parlava molto di musica &8??alternativad? alla
canzonetta: i pezzi del 8?2nuovod?s Dallad?? con laloro originalitA compositiva8?? mi sembravano
realizzare quell&??deale molto piA® afondo dei &??cantautoria? allorain ascesa. MalanovitA che piAl mi
interessava erala??incontro fra un musicista pop e un poeta. | rapporti dei poeti e degli scrittori italiani con la
canzone erano stati fino allora piuttosto sporadici, effimeri e abbastanza superficiali: quello a cui davano vita
Roversi e Dalaavevalé@??ariadi un progetto organico, di largo respiro. | testi di Roversi avevano ben poco a
che fare con quelli dei parolieri tradizionali: contenuti 8?2impegnatia?s a parte, laloro struttura sembrava non
fare nessuno sforzo per venire incontro ai clichA© della canzone. Oltretutto, Roversi non lavorava 4?2 come
di solito si fad?? suunamelodiagiA data: era Dallaadovers destreggiare 4?? a partire dalla pagina 8?? con
guei vers irregolari, sghembi, spigolosi, apparentemente incantabili. E ci riusciva benissimo, con inattesi
vantaggi per la sua musica.

Nel libro di cui ci occupiamo qui, &??E ricomincia il canto&?e, interviste (a curadi Jacopo Tomatis, Il
Saggiatore, 2021), Dallaritorna piAt volte sulla sua collaborazione con il poeta bolognese. Se da una parte 1o
riconosce a piAl riprese come suo &?2maestrod? (4??Da Roversi ho imparato soprattutto il grande amore per
le parole&?), dalla??altra ricorda che con lui 822c&?%ra sempre conflittualitA . A? una persona
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assolutamente pura, eio diffido dei puri.&?s Altrove recrimina: &??Riascoltando i dischi realizzati con
Roversi ho, daun parte, un tremito di tenerezza, e dall&??altra un attacco di rabbia, perchA© vedo in quei
pezzi lapossibilitA , sefoss stato autonomo nella gestione dellamusica e dei testi, di farne dei success
micidialia?. Daqualche parte, qualifica Roversi come &?2uno dei poeti piAt importanti da??italiad?. Senza
nullatogliergli, bisognaricordare che Roversi erain realtA &?? per scelta 8?2 un poeta marginale nel
panorama letterario di quegli anni: un personaggio appartato, scontroso, radicale, che a un certo punto aveva
addiritturarifiutato di pubblicare coni grandi editori 8?? maanche con i piccoli 8?7 e diffondevai suoi testi
in formadi ciclostilato. Negli anni Ottanta andavo spesso atrovarlo a Bologna nella sualibreria antiquaria
Palmaverde (in Viadei Poeti, figurarsi!): eraun uomo affabile, apertissimo (fin troppo) ai conati creativi dei
mille giovani che |o assediavano, ma estremamente intransigente politicamente, soprattutto riguardo
al&??industria culturale. Non fatico aimmaginare (del resto, ne abbiamo parlato spesso) |e sue difficoltA nel
rapporto con la Rca, che infatti |o portarono ainterrompere la collaborazione con Dalla, dopo la
pubblicazione dell&?2L P Automobili.

Dalle numerose interviste raccolte nel libro, che datano dal 1966 al 2011, il personaggio di Dallaemerge
nella sua complessitA , con tutte le sue contraddizioni e le sue ambiguitA . LaprimaA™ proprio quellache
riguardail carattere &??alternativoa?s della sua produzione: Dalla passa per un innovatore, per un
anticonformista radicale (7?10 ho sempre cercato di rendermi diverso, di dire cose nuove, di non essere mai
prevedibiled); in realtA | la suaadesione alle logiche di mercato A" totale: parla spesso di vendite, di
marketing, di 82?successia?. L&??esperimento con Roversi A" un episodio centrale nella sua carriera, ma
[&??ideadi giocare il ruolo della??artista 8??controcorrented?s, orgogliosamente isolato, tutto rivolto ai
posteri, non |o sfiora nemmeno. 4??Valutare la canzone come un manoscritto da bottiglia A™ un grave errore
di analisi, quindi politico; la canzone A" un oggetto che duralo spazio di pochi mesi o giorni, viene mangiato



e subito cagatoa?a?s scrive nel 1977 in Una brusca replica, intervento fortemente polemico incluso in un
volumetto della Savelli alui dedicato. PiAt volte sottolinea anche la sua estraneitA  alla canzone impegnata,
politica. &?2Non ho mai creduto in manieratotale alle canzoni di denuncia, di protesta 8?? dichiaranel 1978 a
Panorama &??. Ne ho fatte ancha??io, hanno avuto una funzione, ma adesso per fortuna A" finitad?.

La??deadi un Dalla 8?2impegnatod?e se non addirittura 8??militanted?e viene programmaticamente smontata
intervista dopo intervista. Quello che emerge A un marcato antiintellettualismo, e una polemica apologia
della??industria discografica. Nel giA citato intervento intitolato Una brusca replica, Dallasi scaglia contro
|&??astrattezza delle posizioni di chi criticalalogicaaziendale, e si mette &?? un poa?? demagogicamente a??
dalla parte di chi lavora nella??industria discografica: &22Nel campo della canzone A” un errore tentare
semplicemente di esorcizzare il &22mostro industrialed?.. Lo puA2 tentare solo chi fa canzoni per hobby o chi,
per qualunque altro motivo, puA2 permettersi di non frequentare il posto di lavoro. La mia casa, la Rca, non
contiene soltanto la 8??stanza dei bottonia??; A" unafabbrica vera e propria dove chi lavora (dai fonici ai
musicisti agli operai delle presse) hail diritto di voler migliorare, oltre la propria condizione, anche la
qualitA del proprio lavoro. (4?") Credo che se Roberto Roversi e quanti si interessano alla canzone
dall&??esterno, i critici musicali e gli intellettuali, assistessero alla nascita e allarealizzazione di un disco, si
renderebbero conto di quali enormi problemi &?? anche di natura tecnica 4?? comporta mettere in musica
anchei testi piA? belli; e, dalla??altra parte, quali conseguenze &2? alivello di politicaindustriale 8?? provoca
il tentativo di fare qualcosadi nuovo e di diverso. Questo, appunto, avrel voluto e vorrel tuttora da Roberto
Roversi, dai critici musicai e dagli intellettuali: un impegno diretto e lavolontA concreta di misurarsi con i
problemi reali e quotidiani&?a?

Alle durezze ideologiche e alle sterili astruserie degli a??ntellettualia?, Dalla contrappone una??dea
sottilmente populistadi comunicazione (il termine ricorre spesso nelle interviste): 8??Per fare canzoni amate
dalla gente bisogna amare la gente, starci in mezzo (&2)) Quando ho avuto la sensazione di non essere stato
capito ho sempre pensato di essere stato i0 a sbagliare. Non esiste concetto o discorso che, se portato con
amore e con il desiderio di divulgarlo, non arrivi a pubblico e alle masse 4?2 che sono sempre piA? avanti
degli intellettuali che dovrebbero esserne a servizioa?e.

Dallaama presentarsi da un lato &?? in contrapposizione agli €litisti, a chi storceil naso di fronte alle logiche
a??commercialia? del pop &?? come un autore vicino ala a??gented? (altro termine ricorrente), dall&??altro
come uno del mestiere, come un professionista della musica, in contrasto con 1&??approssimazione musicale
di molti cantautori (nelle interviste parla spesso di aspetti tecnici, di sale da??incisione, di arrangiamenti, di
impianti di amplificazione, ecc.).

Le dichiarazioni sui suoi rapporti con la sinistra sono oscillanti: si dichiaraa piA? riprese &22comunistad?s e
vicino a Pci, manel 1979 puntualizza: &72Sono un uomo isolato, ecco perchA© mi rifiuto di collocarmi
nella??a??area culturaled?? del Pci, col quale non ho nessuna &??area culturalead?? in comuned?s. Le sue idee
politiche &?? quando emergono &?? suonano piuttosto vaghe e generiche. &??Lamiarivoluzioneio lafaccio
suonando &??dichiaranel 1976 &?? e se tutti cercassero di cambiare la situazione lavorando invece di farei
politicanti atempo perso, allorasi approderebbe a qual cosaé’?e.

A poco a poco, nelle interviste, si falargo anche la sua fede cattolica (e addirittura un rapporto diretto con
Padre Pio, tramite lamadre). Dallanon A" genericamente credente: A" praticante, e anche durante le
tournA©es 4?2 racconta 4?7? va a messa la domenica. Sulla sua presunta omosessualitA A™ decisamente
reticente; nel 1979, in und??intervista con Lambda, 8??Giornale di controcultura del movimento gaya?s,



ala??intervistatore che lo invita afare coming-out, risponde: &72No! A parte che non A" proprio cosA-. Non
mi interessa parlartene perchA© dovremmo stare per giorni interi, mapoi mi sembra cosA- poco
informativo, poco divulgativo, e poi credo proprio che non ve ne sia bisogno nel caso fosse veroa?..
Insomma, 8?7 farA 1&4??amore/ ognuno come gli vaé?e (La??anno che verrA ), senza bisogno di rilasciare
pubbliche dichiarazioni o proclami.

L a sessantina di interviste raccolte nel volume (ce n&??A" persino una con Giorgio Bocca) ci offrono un
ritratto spesso sconcertante dell&??ambiente musicale e culturale, soprattutto degli anni Settanta. Mi chiedo
cosa possa pensare un lettore giovane di questo scenario fatto di moralismo ideologico, di 8??cantautoria?e
costretti agiocareil ruolo di profeti, di bombe molotov lanciate sul palco (Dallane fu vittima durante un
concerto al Castello Sforzesco di Milano). o stesso, che quegli anni i ho vissuti, fatico arientrarein
quell&??atmosfera stravolta.

Con i suoi interlocutori, DallaA™ esplicito e sfuggente, provocatorio e riservato, graffiante e inafferrabile.
Nella prefazione a libro, Jacopo Tomatis mette bene afuoco quella che mi sembrala caratteristica
fondamentale del personaggio: 4?2 a??aspetto che piAl affascinadi Dallad?? di tutti i Dalla, dal piA colto
a piAt imbarazzante, dal piAt leggero a piA? disimpegnato 422 non A™ tanto la suairriducibile unicitA , ma
il fatto che sta cercando, a suo modo, di piacere atuttid?.. A? questo sforzo, questo bisogno invincibile e
profondo che si indovinatrale righe acommuovere il |ettore. Piacere a tutti. Ma A~ possibile? Allafine,
Dallaci A" riuscito.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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