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Non Ã¨ concessa nostalgia a chi â??ha imparato lâ??arte preziosa di non rimpiangere il perdutoâ?•. Lo
affermava lo scrittore viennese Stefan Zweig nelle prime pagine del suo capolavoro Il mondo di ieri, uscito
postumo nel 1942, pochi mesi dopo il suicidio in Brasile. Eppure, câ??Ã¨ chi non ha mai smesso di
immaginare come sarebbe stato il futuro dellâ??Europa, del mondo, se lâ??Impero austro-ungarico fosse
uscito indenne dalla Grande guerra.

Confrontarsi con i â??seâ?• e i â??maâ?• della Storia, si sa, Ã¨ considerato un esercizio di pedanteria
fantastica. Ma questo serissimo passatempo non ha mai spaventato Guido Morselli. BasterÃ  ricordare,
infatti, che per tutta la vita lo scrittore nato a Bologna ha provato a convincere gli editori italiani che le sue
non erano soltanto belle, inutili pagine da erudito grafomane. Dal momento che â??il paradosso sta dalla
parte dellâ??accaduto: dallâ??altra parte se ne sta, sconfitta, quella che chiamiamo (sebbene con ottimismo)
logica delle coseâ?•.

   

Nel 1969, mentre Einaudi pubblicava finalmente La paga del sabato di Beppe Fenoglio, scomparso sei anni
prima, e nelle librerie arrivavano Il castello dei destini incrociati di Italo Calvino, Una relazione di Carlo
Cassola, Super Eliogabalo di Alberto Arbasino, Il buio e il miele di Giovanni Arpino, Guido Morselli
iniziava a scrivere Contro-passato prossimo. Un vero e proprio atto di ribellione alla â??superstiziosa
ossequienza alla Storiaâ?•, come lo definirÃ  lo scrittore stesso, entrato nel catalogo Adelphi soltanto nel
1975. Due anni dopo il suo incontro fatale con â??la ragazza dallâ??occhio neroâ?•. La pistola Browning
militare con cui si sparÃ² il 30 luglio del 1973.

Con lâ??ibrido romanzo Contro-passato prossimo, macchina narrativa capace di far dialogare la precisione
del pamphlet saggistico e lâ??estro fantastico dellâ??autore, Morselli costruiva una storia alternativa della
Prima Guerra mondiale. Dove, grazie al visionario piano di un uomo senza qualitÃ , il maggiore di Stato
maggiore Walter von Allmen, animato da velleitÃ  artistiche e frustrato dalle scarse speranze di carriera
nellâ??esercito, gli Imperi Centrali sarebbero riusciti a sfondare il fronte italiano nel maggio del 1916.
Costruendo un lunghissimo tunnel sotto le Alpi e dilagando, poi, nella pianura con le truppe della Edelweiss
Expedition.

    

Morselli non si fermava lÃ¬. In una corposa lettera di presentazione del romanzo indirizzata a Italo Calvino,
che farÃ  rispondere dalla segreteria dellâ??Einaudi di trovarsi allâ??estero, spiegava: â??Ne viene fuori che
mentre lâ??accaduto, il REALE Ã¨ paradosso, assurditÃ , lâ??Ipotetico, il contingente (ciÃ² che poteva
accadere) non ha niente del fantastico, Ã¨ lineare, persino ovvio: logico. Il non-reale ha per sÃ© la
razionalitÃ , o piÃ¹ modestamente, la logicaâ?•.

Ã? evidente che lâ??elucubrare di Morselli sulla Storia non lo si puÃ² ridurre a unâ??amenitÃ . PerchÃ©
tanti suoi romanzi non sono gratuiti divertissement, ucronie un poâ?? irridenti. â??Qualcosa di mezzo (a parte
la diversissima scrittura) tra Piero Chiara e unâ??arbasinataâ?•. Se cosÃ¬ fosse, assicurava lo scrittore, â??me
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li rimetterei pari pari nel comÃ²â?•.

   

A rileggerlo adesso, il Contro-passato prossimo di Morselli appare tuttâ??altro che unâ??idea fuori rotta.
PerchÃ© un frammento reale della Storia del â??900, spesso trascurato dagli studiosi, viene a porre una
domanda del tutto in linea con le traiettorie mentali dello scrittore: â??What if?â?•. Che cosa sarebbe successo
se alla fine del 1917, mentre la Prima guerra mondiale lasciava sui campi di battaglia cataste di cadaveri,
lâ??Austria-Ungheria avesse accettato di trattare una pace separata con gli alleati dellâ??Intesa? 

Come sarebbe cambiato il secolo breve dopo la firma di un accordo che poneva fine bruscamente
allâ??impegno bellico di Vienna al fianco della Germania? Avrebbe salvato il traballante Impero asburgico
dalla catastrofica dissoluzione cui era destinato?

    

Partendo da qui, sarebbe facile lasciare campo libero alla fantasia. Immaginando unâ??Europa dâ??inizio
â??900 in cui lâ??Impero Austro-Ungarico fosse ancora in grado di tenere uniti quelli che lâ??Imperatore
Franz Joseph, morto il 21 novembre del 1916, chiamava â??i miei popoliâ?•. E che, poi, riuscisse a schierare
il modello asburgico di convivenza per fare argine, una decina dâ??anni piÃ¹ tardi, contro il catastrofico
dilagare della follia nazista. Fermando a Est lâ??ipertrofica sete di espansione dellâ??Unione Sovietica.
Senza dimenticare che Trieste, Trento (e Bolzano), inserite in questo ipotetico scenario, avrebbero evitato di
bere lâ??amarissimo calice del fascismo. 

Ipotesi? Eppure, le vicende della pace separata, offerta dalâ??Inghilterra allâ??Austria-Ungheria, non Ã¨
affatto una trama immaginata da qualche romanziere pronto a rimodellare la Storia. Lo sa bene Marina
Cattaruzza, professore emerito dellâ??UniversitÃ  di Berna, fino al 2015 docente di Storia contemporanea
generale nellâ??ateneo della capitale svizzera, che ai problemi di Lâ??Italia e il confine orientale tra 1866 e
2006 ha dedicato un saggio, pubblicato da il Mulino, entrato nella terna finale del Premio Acqui Storia e
vincitore del Premio speciale della presidenza del Piemonte Storia. Una versione aggiornata del saggio Ã¨
uscita in traduzione inglese con il titolo Italy and Its Eastern Border, di cui Ã¨ disponibile anche lâ??edizione
paperback dal 2018.

    

Oggi sembra difficile accettare lâ??idea che i Paesi dellâ??Intesa cercassero di scardinare il patto bellico
degli Imperi Centrali. Che senso aveva offrire a Vienna di smarcarsi dallâ??alleato tedesco per arrivare alla
firma di un accordo che le permettesse di conservare integro il proprio Impero?

La risposta a questi dubbi deve prendere in considerazione scenari bellici, politici, diplomatici, che non si
fecero assolutamente condizionare dallâ??accorato appello di Papa Benedetto XV a fermare â??lâ??inutile
strageâ?•, capace di lasciare sui campi di battaglia piÃ¹ di 10 milioni di morti e oltre 20 milioni di feriti.

â??I Paesi dellâ??Intesa, in quel momento, si sentivano tuttâ??altro che militarmente superiori agli Imperi
Centrali â?? spiega Marina Cattaruzza â??. Per Francia e Inghilterra, la grossa incognita era la Russia. Si
potevano giÃ  scorgere evidenti segnali che Mosca non avrebbe proseguito il suo impegno nella guerra a
causa dei numerosi e pesanti problemi da risolvere allâ??interno del Paese. Infatti, puntualmente, a novembre
del 1917, quando prese forma la Rivoluzione bolscevica, la prima decisione adottata da Lenin, una volta
assicuratosi il potere, fu proprio quella di firmare lâ??armistizio con gli Imperi Centrali. Poi, avviÃ² subito
una trattativa di pace, che verrÃ  siglata il 3 marzo 1918 con gli accordi di Brest-Litovskâ?•.
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A rendere traballanti le certezze dellâ??Intesa câ??era anche la lentezza americana nellâ??entrare in guerra.
â??Gli Stati Uniti â?? dice Marina Cattaruzza â?? non prevedevano di farsi coinvolgere direttamente nel
conflitto prima del 1919. Anche se avevano dichiarato guerra agli Imperi Centrali giÃ  nellâ??aprile del
â??17. Dopo che, con la guerra sottomarina illimitata, la Germania aveva distrutto il 38 per cento del
tonnellaggio mercantile britannico. Il naviglio affondato, appartenente a paesi dellâ??Intesa o neutrali (in
primo luogo gli Usa) ammontava a piÃ¹ di 12 milioni di tonnellate lorde. Nonostante la dichiarazione di
guerra, almeno per un altro anno, perÃ², gli effetti dellâ??ingresso dellâ??America nel conflitto non furono
per niente evidenti. Infatti, lâ??addestramento dei soldati proseguiva lontano dalâ??Europa, sul suolo
americano o, in unâ??appartata localitÃ  della Lorenaâ?•. 

     





 

Lâ??ipotesi di scompigliare lâ??alleanza degli Imperi Centrali con un accordo offerto soltanto alla monarchia
asburgica era da tempo una grande tentazione per il primo ministro della Gran Bretagna. GiÃ  alla fine del
1916, Lloyd George andava affermando che i tempi per trattare una pace separata con lâ??Austria erano
maturi. Poi, nel settembre del 1917, lui stesso, in accordo con gli autorevoli rappresentanti del Gabinetto di
guerra britannico, decise di avviare una trattativa con Vienna.

Del Gabinetto di guerra facevano parte anche i rappresentanti di Canada, Australia, India e dei Dominions
britannici. E proprio in una di quelle terre periferiche dellâ??Impero, il Sudafrica, venne scelto lâ??uomo che
avrebbe condotto la trattativa con lâ??Austria-Ungheria. A Ginevra, infatti, arrivÃ² il primo ministro
sudafricano, il generale Jan Smuts. Mentre Vienna incaricÃ² di sedersi al tavolo della trattativa il Conte
Albert von Mensdorff, ex ambasciatore austriaco a Londra.

    

I dialoghi di Ginevra iniziarono nel dicembre del 1917 e proseguirono fino al gennaio del 1918.
Lâ??Inghilterra mise sul tavolo della trattativa lâ??offerta allâ??Austria-Ungheria di una pace separata basata
sullo status quo antecedente allo scoppio della Grande guerra. In pratica, Vienna avrebbe dovuto ritirarsi da
tutti i territori occupati, che non erano pochi. Basterebbe pensare che le truppe asburgiche avevano sfondato
il fronte italiano, dilagando fino al Piave. E che gli eserciti degli Imperi Centrali erano riusciti a occupare il
Belgio, la Serbia, il Montenegro, lâ??Albania, quasi tutta la Romania e la parte russa della Polonia. Con la
pace di Best-Litovsk, poi, avrebbero potuto allargarsi anche sul Baltico e in Ucraina.

    

Sui campi di battaglia gli Imperi Centrali non davano ancora segni di cedimento. Ma ben piÃ¹ grave era la
situazione dei civili. â??La Gran Bretagna â?? spiega Marina Cattaruzza â?? aveva messo a punto un blocco
navale del Mare del Nord, che impediva lâ??afflusso di rifornimenti in entrata verso i Paesi nemici. Dopo
lâ??ingresso in guerra dellâ??Italia, anche il Canale di Otranto era sbarrato. Non câ??era alcuna possibilitÃ 
di far arrivare viveri. Il blocco navale attuato nella Prima guerra mondiale Ã¨ sempre stato un grande tabÃ¹
per gli storici, perchÃ© andrebbe inevitabilmente trattato come un crimine di guerra contro la popolazione
civile per opera delle democrazie occidentali. Non a caso non ci sono monografie aggiornate che trattino
questo argomento, rimasto completamente in ombra anche nelle numerosissime iniziative e pubblicazioni che
hanno accompagnato il quinquennio di commemorazioni del centenario della Grande guerra. Si puÃ²
immaginare come la popolazione fosse ormai allo stremo. Si susseguivano scioperi nelle fabbriche e
dimostrazioni di piazza delle donne che dovevano fare i conti con la fame, e che stentavano a mettere
qualcosa in tavola per i propri figli. Per questo lâ??Impero Austro-Ungarico accettÃ² subito la trattativa
proposta dai britanniciâ?•.

    

Da subito, gli incontri di Ginevra presero avvio nel segno di un equivoco destinato a rivelarsi insormontabile.
Lâ??Austria era disposta a negoziare una pace generale di compromesso, cioÃ¨ â??senza annessioni e senza
riparazioniâ?•. Quindi, lâ??ex ambasciatore a Londra von Mensdorff si sedette al tavolo del negoziato con
intenti del tutto diversi da chi gli stava di fronte. PerchÃ© lâ??Inghilterra, per voce del generale Smuts,
puntava invece a rompere lâ??asse degli Imperi Centrali, togliendo dai campi di guerra gli eserciti di Vienna
e isolando la Germania. 

A rendere ancora piÃ¹ traballante il ruolo di von Mensdorff al tavolo della trattava era lâ??inadeguatezza
dellâ??imperatore Carlo I. Del tutto incapace di svolgere un ruolo cosÃ¬ importante e delicato. A guardarlo
con gli occhi del nostro tempo, lâ??imperatore asburgico finisce per apparire come un personaggio tragico.
Forse nemmeno lui si sentiva pronto a salire al trono dellâ??Austria-Ungheria a 29 anni, poco dopo la morte
dello zio Franz Joseph. Non Ã¨ esagerato affermare che la Corona degli Asburgo divenne una corona di spine



schiacciata, â??malgrÃ© luiâ?•, sulla sua testa.

    

â??Carlo I era completamente in balia del suo entourage â?? spiega Marina Cattaruzza â??. Impreparato a
gestire lâ??Impero, anche se in linea di successione veniva subito dopo Franz Ferdinand, assassinato a
Sarajevo il 28 giugno 1914, ben presto si troverÃ  protagonista di errori clamorosi. Come lo â??scandalo
Sistoâ??, provocato da una lettera fatta pervenire al presidente francese Henri PoincarÃ© attraverso i fratelli
della moglie Zita di Borbone-Parma, ufficiali dellâ??esercito belga. Nellâ??aprile del 1917, utilizzando
questo canale segreto, lâ??imperatore scriveva al presidente francese di considerare giusta la restituzione
dellâ??Alsazia-Lorena da parte della Germania alla Francia. Assicurava pure che si sarebbe speso in tutti i
modi per convincere lâ??alleato tedesco a ottemperare alla richiesta. Circa un anno dopo, la lettera avrebbe
trovato una platea di lettori assai vasta dal momento che sarebbe finita non solo sulle pagine dei quotidiani
francesi, ma addirittura su quelli austriaci. Imbarazzando non poco Carlo e costringendolo a smentire di avere
mai scritto parole del genereâ?•. 

    

In alcuni verbali di conversazioni, poi pubblicati, il cognato Sisto di Borbone suggeriva a Carlo di ampliare la
Serbia, annettendo al suo territorio quello dellâ??Albania. A tale proposta lâ??imperatore reagiva con un
atteggiamento possibilista, anche se avrebbe preferito a capo di una Serbia ingrandita un granduca della Casa
dâ??Austria. â??Forse dimenticava â?? dice Marina Cattaruzza â?? che la Serbia era uno dei principali nemici
dellâ??Impero asburgico e che il conflitto mondiale era iniziato con la dichiarazione di guerra dellâ??Austria
alla Serbia. Se ancora non bastasse a tracciare il ritratto di un uomo inadeguato al suo ruolo, basterÃ 
ricordare che sempre nella medesima circostanza, quando gli stessi alleati dellâ??Intesa consideravano Mosca
ormai poco affidabile, si dichiarava disposto a sostenere il vecchio obiettivo russo della conquista di
Costantinopoli. Traccia di questa disponibilitÃ  si trova anche nella prima versione della lettera a PoincarÃ©.
Ampliare la Serbia e regalare Costantinopoli alla Russia avrebbe significato ammettere di aver perso la
guerra, dato che ambedue le misure rafforzavano considerevolmente i nemici mortali dellâ??Austriaâ?•. 

    

Del resto, sempre Carlo I si era spinto perfino ad affermare che avrebbe considerato una sciagura una vittoria
della Germania.

Ma allora perchÃ© Vienna non accettÃ² di firmare una pace separata con lâ??Intesa? Non certo per paura
che lâ??alleato tedesco decidesse di invadere il Paese per riportarlo a piÃ¹ miti consigli. La Germania, infatti,
aveva giÃ  la sua montagna di problemi da affrontare prima di progettare un intervento armato in una nazione
amica. E poi, se lâ??Austria si fosse dichiarata neutrale, una volta accettato lâ??accordo, sarebbe stato
impensabile inviare truppe tedesche sul suolo di uno Stato ormai estraneo alla guerra. 

    

â??Una soluzione positiva alla trattativa di Ginevra era possibile â?? spiega Marina Cattaruzza â??. Sarebbe
bastato che lâ??imperatore Carlo I e il ministro degli Esteri Ottokar von Czernin fossero in perfetta sintonia e
decisi a mantenere segreta lâ??ipotesi di una pace separata. Ma Czernin era un tedesco-nazionale di antica
nobiltÃ  boema, strettamente legato alla Germania. Da una raccolta di fonti dellâ??Alto comando tedesco
risulta che il generale Erich Ludendorff, figura di riferimento insieme a Paul von Hindenburg delle forze
armate germaniche, veniva informato sullâ??andamento dei negoziati prima ancora che iniziassero i colloqui
ufficiali tra Smuts e von Mensdorff. Il che significa che lâ??Austria non aveva alcuna possibilitÃ  di firmare
quellâ??accordoâ?•. 

    



Infatti, von Mensdorff era stato istruito dal Conte Czernin, il ministro dagli occhi di ghiaccio, a chiedere al
suo interlocutore se la Gran Bretagna fosse disposta a discutere di una pace generale. E, in caso di risposta
positiva, se i britannici avrebbero acconsentito a far partecipare ai colloqui anche un rappresentante tedesco.
A tale domanda Smuts rispose in maniera criptica che la Gran Bretagna non riteneva di poter battere
militarmente la Germania, ma che i tempi non erano ancora maturi per parlare con i tedeschi. Con ciÃ² i
colloqui, iniziati con tante speranze, furono interrotti.

Era evidente che i tedeschi non consideravano affatto compromesso lâ??esito della Grande guerra. Anzi, il 21
marzo del 1918 la Germania avrebbe dato il via alla violenta offensiva bellica di primavera sul fronte
occidentale: la Kaiserschlacht o Battaglia per lâ??Imperatore. â??Lâ??obiettivo era quello di sfondare il
fronte dellâ??Intesa nel punto di congiunzione tra le forze francesi a Sud e quelle inglesi a Nord â?? spiega
Marina Cattaruzza â??, occupando Parigi e giungendo fino alla Manica. GiÃ  nel primo giorno di
combattimenti furono polverizzate tutte le linee difensive alleate. Le truppe tedesche riuscirono ad avanzare
complessivamente di 65 chilometri su un fronte di 80, arrivando molto vicine dal loro obiettivo principale:
Parigi. La popolazione francese era terrorizzata dal frastuono del bombardamento tedesco che si avvaleva del
cosiddetto cannone di Parigi, unâ??arma terrificante uscita dalla fabbrica bellica della Kruppâ?•.

    

A quel punto, il primo ministro britannico Lloyd George giocÃ² la carta piÃ¹ pesante. InvocÃ² lâ??intervento
immediato degli Stati Uniti, mettendo a disposizione le navi che portarono rapidamente sul Continente
europeo 15 divisioni armate americane. Raschiando il barile dellâ??Impero, riuscÃ¬ miracolosamente a
inviare al fronte in tempi brevi un altro mezzo milione di soldati sotto bandiera britannica.

In una prima fase, le truppe americane combatterono agli ordini del generale francese Ferdinand Foch.
Durante lâ??estate del 1918, perÃ², si dimostrarono in grado di agire in perfetta autonomia. Negli ultimi mesi
del conflitto, sul suolo francese erano operativi ben 2 milioni di militari Usa. 

In ogni caso, soltanto nel settembre del 1918 le formazioni britanniche avrebbero riconquistato tutti i territori
occupati dai soldati della Germania durante lâ??offensiva di primavera, riportando il fronte dovâ??era stato
fissato quattro anni prima. 

    

Oggi possiamo affermare che probabilmente lâ??Impero Austro-Ungarico non si sarebbe dissolto se Albert
von Mensdorff avesse firmato a Ginevra quellâ??accordo di pace. E cullare il sogno che la cultura della
Mitteleuropa, lo spirito di convivenza tra popoli di lingua e religione diverse, sarebbe riuscita a mitigare
lâ??ansia di nuovi scontri bellici. A fermare la follia delle tragedie che hanno insanguinato il â??900. â??Un
imperatore diverso da Carlo I â?? ipotizza Marina Cattaruzza â??, una personalitÃ  piÃ¹ forte, avrebbe
trovato il coraggio di sostituire il ministro degli Esteri con un uomo fedele alla linea scelta dalâ??Austria-
Ungheria. Per non far naufragare la trattativa di Ginevra. E adesso sÃ¬ che saremmo in grado di raccontare
la Storia in un altro modoâ?•.

      

Nel gennaio del 1918, Lloyd George era stato molto esplicito. Parlando ai sindacati britannici, le Trade
Unions, aveva rivelato che lâ??obiettivo di guerra britannico non era la dissoluzione dellâ??Impero
asburgico, ma una sua riforma in senso federale. Pochi giorni dopo, il presidente Thomas Woodrow Wilson
si era espresso in modo analogo davanti al Senato americano.

Guido Morselli, partendo da tuttâ??altro punto di vista, immaginava un â??Contro-passato prossimoâ?• dove
lâ??Europa sarebbe riuscita a esorcizzare le tentazioni piÃ¹ oscure. Bloccando lâ??ascesa al potere dei
militari. E dando vita allâ??Unod, la ComunitÃ  Europea Democratica di ispirazione socialista. Guidata da
un uomo illuminato come il berlinese Walther Rathenau, che nella realtÃ  venne assassinato nel giugno del



1922 da due ex ufficiali dellâ??esercito tedesco. Terroristi legati allâ??estrema destra piÃ¹ reazionaria e
militarista, che non condividevano affatto la sua politica estera. 

   

La Storia, perÃ², racconta unâ??altra storia. Lâ??11 novembre 1918, il giorno in cui finÃ¬ la Grande guerra,
lâ??Assemblea nazionale provvisoria dâ??Austria fece firmare a Carlo I, spinto dal primo ministro Heinrich
Lammasch, la dichiarazione di rinuncia al potere. Dopo un lungo esilio, e due tentativi falliti di riprendere il
trono dâ??Ungheria, il pronipote di Franz Joseph morirÃ  il 9 marzo del 1922 a Madera. Una polmonite si
porterÃ  via, a soli 35 anni lâ??ultimo imperatore asburgico. 

Oltre ottantâ??anni dopo, il 3 ottobre del 2004, Carlo I verrÃ  innalzato allâ??onore degli altari dalla Chiesa
cattolica. A proclamarlo beato sarÃ  Papa Giovanni Paolo II per â??aver seguito la vocazione del cristiano
anche nella sua azione politicaâ?•.
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