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Un tipico volume dell'enciclopedia Treccani, nel suo formato tradizionale: grande, pesante, rilegato in rosso,
con oltre 800 pagine, di cui circa 340 di testo, 400 di tavole e 60 di indici. Questa A™ I'opera piA? recente di
Gianfranco Baruchello, il grande outsider dell'arte italiana che, a 96 anni, A" ancora capace di sorprendere e
Spiazzare, dopo unavitafuori dagli schemi.

Amico di Marcel Duchamp quando in Italia era ancora un alieno; tragli italiani afianco di Warhol & Co
nella storica mostra The New Realists a New Y ork nel '62; autore di Verifica incerta, il mitico film che
entusiasmA2 John Cage, realizzato con Alberto Grifi montando 140 chilometri di spezzoni scartati da film
hollywoodiani (25 anni primadi Blob); negli anni settanta, abbandonata la militanza politica, la sua opera
principale diventa un'azienda agricola alle porte di Roma; opere e mostre importanti sempre da
sperimentatore solitario; settant'anni d'intensa vita d'artistarefrattario ai lustrini del sistema dell'arte. E oggi
che viviamo tutti (piAt o meno intensamente) in simbiosi col grande ipertesto liquido del Web, Baruchello ci
presenta un‘enciclopedia d'artista nella sua forma piAt tradizionale erigida: il grande libro in ordine
alfabetico con quel nome che evoca un sapere 8??en kyklosa?e, un'istruzione completa e definitival

Che la cosa siamolto diversa da quel che sembra, perA2, lo si intuisce giA dal titolo: Psicoenciclopedia
possibile. 8??Psiched?s e 4??possibiled?s sono due termini che stridono con la natura obiettiva e la
presunzione sistematica di un'enciclopedia. E le &??struzioni per I'usod? che introducono |'operalo
confermano: A«lLa Psicoenciclopedia possibile A" un lavoro sul sapere considerato come fragile, incerto, in
divenire, aperto al dubbio e alla??interrogazione. In questa enciclopediail sapere non si accumula. Rende
problematica ogni precedente acquisizioneA .
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Chetipo di sapere A" dunque questo, che invece di accumularsi s faincerto, dubbioso e problematico?
Baruchello sembra scoprire subito le sue carte; quest'opera A«risponde a progetto piA volte tentato di
riunire tutti i materiali di lavoro, leidee, gli appunti, le lettere, gli scritti (editi einediti), le trascrizioni dei
sogni, le poesie, le sinossi di film, le note in forma di esercizi per pensare o fare pratica di unad??ideal ».
Sembrerebbe insomma un archivio d'artista organizzato come un grande glossario. Manon A neanche
questo, perchA®© I'autore dice di voler tentare A«un lessico del pensabileA» in grado di A«moltiplicarele
possibili relazioniA» travoci e immagini. Tutt'altro che uno statico oggetto di consultazione, dunque. Ad
animarlo A infatti unafittarete di nessi interni: ogni voce rimandaapiA? voci e piAt immagini, e ogni
immagine si relazionaa piAt immagini e rimanda a piA® voci. A«Tutti i materiali si intrecciano e'si
stratificano nella formatemporale della discontinuitA o dell&??anacronismoA», attraverso un metodo di
lavoro basato sulla A«simultaneitA , la giustapposizione e il montaggio di voci e immaginiA». In questo




modo I'ordine alfabetico puA2 essere continuamente destrutturato in un grande ipertesto nel qualeil lettore A"
invitato awagglare eatrovarei propri percorsi. Insommail Libro diventa una Rete A«ma sulla cartaA». E
cosA- esso A«mostra il metodo stesso che produce il a’”aaperea’)- il movimento dinamico delle connessioni
infiniteA». Non solo: rompendo A«ognl genere di connessione, SIatematlcache cronologicaA », questa
disseminazione di temi e immagini A«simulalacomplessitA dei processi associativi della menteA».
Insomma, i rimandi della Psicoenciclopedia comei link che ci fanno surfare nel Web o come le sinapsi che ci
fanno lampeggiare le idee nel cervello. Con una differenzaimportante: al posto dellavelocitA , cA” la
lentezza; al posto del surfing istantaneo, |'attraversamento avventuroso e lento, coi suoi inopinati effetti di
serendipity.

Avventure e sorprese, come vedremo, sono senz'altro merito dei materiali elaborati dall'artistae dal modo in
cui laloro (non)organizzazione riesce ad attivare i lampi analogici della creativitA . Mail sistemasu cui S
basa tutto ciA2 non A" una &??magiad? d'artista, A" I'applicazione di un principio che la semiotica conosce
bene: il significato di un segno (testo o immagine) A" un altro segno (testo o immagine) che interpretaiil
primo da un certo punto di vista, che lo traduce e ne alarga la comprensione, e cosA- viain un movimento
continuo e indefinitamente iterabile di segni che interpretano altri segni. Dunque, il sapere A” da sempre
organizzato in &??reted? e la cultura funziona attraverso sequenze di segni, percorsi illimitati di connessioni
einterpretazioni: A" ladinamicadellasemiosi illimitata teorizzata da Umberto Eco sulla scortadi Charles S.
Peirce. Laformalibro, grazie anche alla grafica di Edoardo Visali, della Psicoenciclopedia puA2
trasformarsi nellaforma-rete perchA© nel suo universo di 800 pagine cercadi riprodurre il funzionamento
dellasemiosi che Eco ha sintetizzato proprio col concetto di enciclopedia (il postulato della A«libreria delle
librerieA»), per contrapporlo a quello insufficiente di dizionario, cioA™ di un codice che accoppia
rigidamente parole a significati, secondo categorie ordinate gerarchicamente ad albero (&?7gattoa? =
animale, mammifero, felino, domestico, ecc.).

Questa sorprendente convergenza teorica tra un artista anarchicamente ambiguo e un semiotico

sistemati camente disambiguante A" dovuta al fatto che il modello piAt efficace per descrivere |'enciclopedia
semiotica, allafine Eco lo hatrovato in un filosofo molto lontano dalui e molto vicino a Baruchello: Gilles
Deleuze. Quel modello A infatti il rizoma, teorizzato da Deleuze e Guattari nella celebre introduzione a
Millepiani, che Eco sintetizza cosA-: A«ogni punto del rizoma puA?2 essere connesso e deve esserlo con
qualsiasi altro punto, ein effetti nel rizomanon vi sono punti o posizioni ma solo linee di connessione; un
rizoma puA2 essere spezzato in un punto qualsiasi e riprendere seguendo la propria linea; A” smontabile,
rovesciabile; [4?] il rizomanon ha centroA».



PSICOENCICLOPEDIA
POSSIBILE

Maseil &@”?sapered? eil pensiero sull'arte che st manifestano nella Psicoenciclopedia sono rizomatici, |0
sono anche, e forse soprattutto, per un aspetto del rizoma che manca nellasintesi fatta da Eco: la sua affinitA
elettiva col desiderio. A«A? sempre per rizoma cheil desiderio s muove e produceA», si legge
nell'introduzione a Millepiani. Non a caso per spiegare il prefisso 8??psiched? del titolo Baruchello scrive:
A«ll desiderio di sapere ol piacere di pensare costituiscono insieme la premessa e 14?2obiettivo di questa
enciclopediaA». Questo sapere-desiderio con-fonde soggettivitA e obiettivitA , sogni ed esperienze, come S
legge allavoce 4??Rizoma: A«Decentrare il sapere: interessarsi alle periferie del senso. Spostare il centro e
disperderlo nelle discontinuitA temporali. Sospendere |la causa e ogni suo effetto. 11 sogno si connette con la
ragione: strano miscuglio che genera la??potesiA».

| sapere che ci offre la Psicoenciclopedia A” dunque quello dell'artista: alogico, analogico, acategoriale,
affettivo, arbitrario, contradditorio, frammentato, incerto (tutti aggettivi ricavati davoci). In questo senso,
piAt che una &??baruchellogiad? portatile, A" uno straordinario e generoso tentativo di farci accedere ala
mente stessa di Baruchello, alla suamemoria, ai sogni, ai desideri e ai modi di lavoro della sua creativitA .
Ma senza le sue opere. Per realizzare |a parte visuale sono state usate solo immagini a22giA fatted?s,
A«fotografie di fotografieA», montate secondo nessi associativi e ritmi visivi. Non ¢'A” acuna riproduzione
di disegni, dipinti, oggetti o immagini dafilmati realizzati dall'artista.

Questa sceltami ha colpito e la collisione ha fatto spuntare una metafora: se immaginiamo l'insieme delle sue
opere come un grande arazzo, la Psicoenciclopedia potrebbe essere il rovescio di quell'arazzo, il rovescio
dell'ouvre di Baruchello. O meglio un possibile rovescio, visto che anche questo sistema A” A«sempre in
bilico e mai assolutoA», in equilibrio instabile e pertanto continuamente in movimento, come un acrobata,
cioA” come un artista (4??Acrobata). Possiamo insomma considerare quest'opera come un tentativo di
ricostruire l'artista e il suo laboratorio mentale, attraverso le tracce di lavoro e di passione, leidee ei residui
fisici e mentali (&??Leftover) che si sono accumulati attorno alle sue opere.



Tuttavia, per quanto interattivo e incerto, questo non A” un ritratto dell'artista da vecchio, nA© tanto meno
una specie di monumento ipertestuale a quel pensatore che fa da alter ego dell'artista. A? piuttosto uno
strumento per &?Xar praticad? delle sue idee, per tenerle in movimento e continuare afarle vivere. L'ideaela
praticadegli esercizi creativi sono una costante nel lavoro di Baruchello: viaggiando trale pagine della
Psicoenciclopedia se ne trovano continuamente, molti raccolti sotto la lunga voce omonima (&??Eserciz), ma
tanti altri nascosti dentro lemmi insospettabili.

Il libro puA2 cosA - diventare un affascinante gioco in scatola, una scatola di montaggio con migliaia di
frammenti e centinaia di attrezzi da usare.

E anche questo rispecchia un aspetto della personal itA dell'artista che mi ha sempre affascinato: Baruchello
sprigiona possibilitA , come il suo mentore Duchamp: A«ll Grande Vetro e le parole del Marchand du sel
sono state allafine degli anni Cinquanta le due porte da aprire e varcare primadi iniziareil viaggio in
solitario nel territorio dell&??arte-come-possibileA» (42?Possibile). E il contatto con questa fonte continua di
possibilitA creaun contagioso fermento interiore, soprattutto in chi tende a rispecchiarsi in quella mancanza
di soliditA esistenziale che rende sempre indefinita e sfuggente I'identitA di un artista. A? come se s
risvegliassero le facoltA creative latenti o assopite, come se I'inerzia angusta dellaroutine s mettesse in
moto e il sangue dell'immaginazione cominciasse acircolare.

Confesso che, spinto dalle mie inclinazioni teoriche, ho cominciato subito a viaggiare con entusiasmo dentro
la parte testuale, costruendo perfino dei grafici dei miei percorsi, affascinato dalla suaricchezza e dalle
sorprese che scaturiscono spesso dai nessi. E mi sono perso.



Seguendo i link che sembravano piAt pertinenti finivo spesso in vicoli ciechi (in &2?Arte si legge soltanto la
definizione duchampiana: A«Arte A" quello chetu dici sia arteA»); mentre passeggiando a caso mi
imbattevo in voci del tutto incongrue, in cui ci sono riflessioni molto piA® pertinenti (42?Tricheco parladi
arte). Senza contare che quando, seguendo i rimandi, passavo alle tavole, mi ritrovavo sospeso nel vuoto.
Ogni tavola dispone, sullo spazio bianco di due pagine contigue, una composizione di fotografie
a??readymaded? senza didascalie (sostituite dai rimandi alle voci) basata su A«un &22ritmoa?e visivo fatto di
pieni, vuoti, diverse grandezzeA». Traleimmagini si intuiscono talvolta rapporti analogici o ironici, piAl
spesso surreali; ma quando alle immagini sl accostano i frammenti di senso importati dalle voci, ¢i s ritrova
quas sempre del tutto inermi di fronte all'incongruo.

Dopo un momento di frustrazione, ho capito che il mio smacco era un passaggio inevitabile, forse addirittura
un esito previsto, perchA© viene naturale entrare in questo archivio-labirinto con I'automatica fiducia nella
sua organizzazione burocratica, che invece A soltanto un effetto di superficie, come si legge allavoce
Archivio: A«QOccorre che, nei fatti, |42?archivio non appaia come una sottospecie del caos; |a??apparenza
della??impianto dovrebbe essere nitida, burocratica, &2?sanitariad?eA ».

Il fatto A" che sulla Psicoenciclopedia (e probabilmente su tutta l'opera di Baruchello) soffialo spirito del
maestro del nonsense Lewis Carrol e del suo tricheco che dichiara venuto il tempo A«di parlar di navi, scarpe
e ceralacca/ di cavoli e di reA». L'archivio-rizoma A" un paradosso: 10 S usa non per trovare, ma per
perdersi. A«A? possibile parlare di una struttura paradossal e nascosta del nonsense nella??arte?A». SA-, se
intende il nonsense non A «come opposto a senso, ma come elemento che provoca la dispersione del senso
dato e rimette tutto in movimento allaricercadi significati dei quali fare esperienzaA» (4??Nonsense). E a
rimettere tutto in movimento, come ho constatato personalmente, A soprattutto I'immagine:
A«l&?2mmagine senza confini, prelevatadal sogno, il tramite surreale[...] per convogliare, cifrare,
nascondere quanto la parolainvece esplicita, |1a?2mmagine come strumento del 8?2tutto-A"-possibiled?,
come libertA dallalogicae dal senso, come strumento piA liberatorio e piAt ambiguoA» (422lmmagine).

Insomma, non bisogna entrare in quest'opera con uno spirito da filosofo, perchA®© l'artista A™ in realtA una
controfigura del filosofo, A«un acrobata clandestino, uno stuntman che fale parti pericolose e difficili
rifiutate dai filosofiA», un cascatore che s muove A«in ogni direzione come un rizomaA» (42?Acrobata) e
A«deve sacrificars al ridicolo chei filosofi temonoA» aggirandosi in A«un pericoloso, anche se attraente,
spazio del logico/illogico, dell&?7ironicoltragico, dell&??inverificabile, non rassicurante, ipotetico incertoA»
(&?2Cascatore). Solo cosA- non ci s perde di fronte alla &??confusione, A«maestra di ideeA», e si puA2
rimanerein bilico sui confini della&??contraddizione, A«sempre mescolando, sovrapponendo per vedere
cosa succede al discorso che si sta costruendoA». E solo cosA-, soprattutto, si evita l'errore (in cui sono
caduto inizialmente anch'io) di privilegiare le parole, abbagliati dai riflessi di senso che luccicano trai mille
frammenti testuali frullati dentro le voci della Psicoenciclopedia. PerchA© cosA- s finisce per perder di
vista la vera potenza metaf orica nascosta dentro quest'opera: I'esplorazione del grande enigma che abitail
rapporto tra parola e immagine.
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Un aiuto prezioso per evitare questo pericolo A™ il saggio allegato alla Psicoenciclopedia nel cofanetto
Treccani, Note a margine. L'arte come esperimento del sapere, scritto da Carla Subrizi, docente di Storia
dell'arte contemporanea a Roma, compagna di Gianfranco Baruchello e uno dei massimi esperti della sua
opera. Fondamentale A ad esempio laricostruzione dell'Artworld dell'artista (per dirlacon Arthur Danto),
cioA” ladensissima atmosfera di teoria e storia dell'arte che si ritrova incarnata nella Psicoenciclopedia,
dimostrando cosA -, siala sua coerenza all'interno dell'itinerario dell'artista, siala profonditA inedita della
nuova opera.

Ma oltre all'approfondimento storico-critico, Subrizi propone anche degli utilissimi A«criteri di letturaA».
Chiarisce innanzitutto che la Psicoenciclopedia A un archivio soltanto selo si intende non come esito, ma
come A«metodo di lavoroA» e A«punto di partenzal»: essainfatti intende A «sottrarre parole e immagini dai
contesti di appartenenza per riproporle, unavolta azzerate le concatenazioni che determinavano il loro senso,
aun montaggio in grado di stabilire nuovi nessi e forme del sensoA». La A «forma-enciclopediaA» mira
quindi non araccogliere, maa A «disperdereA», adistribuire A«la complessitA del reale, del pensiero e
della?2immaginazione nella??orizzontalitA di un flusso ininterrotto: i testi e le tavoleA». Lanetta
separazione dei primi dalle seconde nel volume A™ infatti solo A«un espediente per eliminare la possibilitA
di pensare leimmagini comeillustrazioni di unavoceA».

E seleimmagini non illustrano le voci, nemmeno le voci descrivono le immagini, dato che anch'esse, in un
certo senso, funzionano come immagini. Questo si vede soprattutto nella parolache dA nome allasingola
voce, che vaintesa, suggerisce Subrizi, A«come quella che Baruchello atrove ha chiamato 4?2parol a-guidaé?
«, OVVero una parola considerata come il punto da cui parte lalineaeil disegnoA»: quel A«punto di
un&??articol azione ancora inesistente e che pian piano andrA formandosi nel corso dellalettura della voce,
attraverso i rimandi interni a volume ei riferimenti alle immaginiA».



Insomma, |e parole e immagini non si illustrano a vicenda, mavivono intrecciate in quel &??trad? che
cogtituisce il territorio pericoloso ma affascinante dell'arte-come-possibile (sul quale aleggiail profumo
indefinibile dell'infrasottile duchampiano). Ed A proprio A«il gioco dei rimandi traleimmagini e le vociA»,
costruito attraverso il A«sistema aperto e combinatorio dell&??operaA» a costituire il vero A«motoreA» della
Psicoenciclopedia.

[lluminante, a questo proposito il confronto con i A«grandi quadri bianchi con tante piccole cose che bisogna
guardare da vicinoA» (come Duchamp descrivevai dipinti di Baruchello): A«Come dinanzi a unad??opera di
Baruchello il lettore avverte lanecessitA di avvicinarsi e poi allontanarsi per vedere primail dettaglio e poi
latotalitA incui A" compresoA», scrive Subrizi, A«nella Psicoenciclopedia |&??andamento in avanti e
indietro alla??interno del testo (con lalettura) e trale immagini (nelle tavole), saltando anche trale pagine,
senza continuitA , produce nel lettore la sensazione di una ricercainterminabile, che quando arriva a qualcosa
subito dopo se ne distaccal ». E ancora A«per ricongiungere i frammenti di cui sono fatte le tavole e le voci
non serve o non basta un colpo dé??occhio che le rimetta tutte insieme; A necessario un esercizio dello
sguardo che sappia cogliereil particolare lasciandolo tale. A? necessario, inoltre, che lo sguardo diventi
affettivo, per poter condividere quelle storie, per sentire e vedere e, mentre si 0sserva, capire che qualcosa del
nostro sapere sta cambiandoA ».

CiAz significa che per entrare nel gioco profondo della Psicoenciclopedia A«visione da??insieme e visione
ravvicinata sono entrambe necessarieA» e devono prendere A«laformadi unacircolaritA infinitatravoci,
sottovoci, rinvii, immaginiA». Ma attenzione! Questa circolaritA infinitanon A” una confusione misticain
cui tutte le vacche sono nere, A" la A«confusione benefica che sollecita I'immaginazioneA»; quella



confusione acui si riferisce la citazione lapidariadi Paul VaA©ry che &7? guarda caso &?? Baruchello mette
nella voce a??Psicoenciclopedia e Subrizi, al'inizio del suo saggio: A«Conoscere A™ confondereA .

Anche la confusione nella mia esperienza con questo libro sfuggente a affascinante allafine A~ stata
benefica, perchA© mi ha portato a una piccola, &??confusad?s epifania, che riguarda il motivo per cui sono
stato attratto dall'idea di una &??psicoenciclopediad? d'artista e che ha scatenato |a mia passione ermeneutica:
I'idea che I'artista non solo secernale proprie opere come le api il miele (metafora amata da Baruchello: 8??
Miele della pittura), ma che secerna anche la propria aura come le api la cera; e che quest'opera dell'estrema
maturitA possa essere unaricostruzione del grande favo in cui A~ stato prodotto e dacui A” stato prelevato il
miele di unavita: cioA” la sua aura, complemento e rovescio dell'oeuvre di cui parlavo al'inizio. Questa non
A" l'auracom'A” spesso intesa nel mondo dell'arte contemporaneo, cioA” brillante packaging che avvolge
I'autore e di riflesso le sue opere; mal'aura critico-ermeneutica, ovvero, per dirlain termini un po' sbrigativi:
lo spessore del frammento di semiosi che A" andato a condensarsi, come un meraviglioso groviglio, attorno
allasuavitae al suo lavoro. Credo che la Psicoenciclopedia possa essere interpretata (anche) come un modo
straordinariamente efficace di incarnare in un'opera |'aura-favo di Baruchello.

Dunque, mentre esploravo il rizoma con questaideain mente, mi A" venutalacuriositA di vedere come
fosse l'ultimatavola e mi sono trovato di fronte a quattro immagini, due grandi e due piccole, che si
incrociano in un chiasmavisivo. Nellagrande foto a sinistra, latesta di uno scheletro androide sembrail
focus del gruppo di fotoreporter assiepati dietro un tavolo, che si vede nella grande foto a destra. Le due foto
piccole si attraggono tradi loro contrapponendosi alle grandi: asinistra, un cervello sezionato; a destra, una
lince.

Cercando le voci a cui rimandano queste due immagini Si intuiscono nessi curiosi e interessanti, da pensare e
riclaborare. Ma quelle piAt sorprendenti sono due voci collegate allalince, &2?Arte e &2?Psicoenciclopedia,
che coincidono paradossalmente col tutto di cui sono parte. La prima, brevissima, termina con un riferimento
bibliografico adir poco anomalo: A«lavitavissutaalaricercadi un linguaggioA». La seconda concentrain
un poetico elenco di poche righe |e ottocento pagine di questo lavoro einizia con lacitazione di VaA©ry
citata prima: A«Conoscere A" confondereA».

Allafine (altravoce collegata alalince, nellaquale si scopre che l'archivio in realtA non puA2 essere finito)
si ritrovano l'arte e la Psicoenciclopedia, riunite e condensate in quest'ultimaimmagine: una piccolalince,
scontornata e inserita al'interno di un un testo che la circonda di parole. A? vista da dietro, malatestaA”
girataverso di noi e ci puntagli occhi addosso, acuminati come le orecchie, in gesto di sfida.

Non ho potuto fare ameno di vedere Gianfranco Baruchello in quell'animale libero, solitario e sfuggente. La
sua lunga vita d'artista &??outsi der &??acr obatad??cascator ed??saltimbanco, iniziata come poeta e vissuta alla
ricercadi un linguaggio visivo nel quale la parola s facciaimmagine e l'immagine, parola. Il linguaggio
dell'arte, nel quale conoscere A confondere. Come unalince che si alontanain un bosco di parole, lanciando
un'indomita occhiata da 8??Sfinge.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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