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Nell&a??anno della sua pubblicazione in Francia, il 1981, La femme gel A©e fu accolto da un vespaio di
polemiche. Si credeva che ormai larivoluzione femminista degli anni 47770 avesse fatto il suo corso, che la
donna avesse giA conquistato una fetta sufficiente di autonomia ed emancipazione; in un simile contesto
leggere lo sfogo avvelenato di una donna a proposito di maternitA e matrimonio apparivaai benpensanti
fuori luogo, di cattivo gusto.

L&2?autrice, Annie Ernaux, era all&??epocaal suo terzo libro; non poteva ancora essere definitala piAl
autorevole scrittrice francese vivente. CosA- il romanzo passA2 in sordina e, dopo al cune discussioni accese
nei salotti tv, fu presto dimenticato.

Quarant&d??anni dopo La femme gel A©e figuratrai libri piAt venduti in Francia, A" stato persino tradotto in
un adattamento per il teatro. Viene descritto come un romanzo di A«und??attualitA  sconcertanteA» e
brandito come un manifesto sullaparitA di genere. Oggi il libro A" finalmente disponibile nella traduzione
italiana di Lorenzo Flabbi per L4??Orma editore con il titolo La donna gelata.

Si aggiunge quindi un nuovo tassello alla storia letteraria e autobiografica del|&??autrice francese: in questo
capitolo Ernaux parla del proprio apprendistato femminile trasfigurandolo nell&??universale. Con la consueta
scrittura affilata, 1&??autrice traccia la storia di un&??educazione sociale e sentimental e ripercorrendo e tappe
esistenziali di una bambina che diventa donna.

A raccontare A" una voce femminile che dice lo, eppure giA s intuisce trale righe 1a?%emergere di quel
A«noi collettivoA» che troverA lamassima espressione nel capolavoro Gli anni. Ernaux descrive la propria
esperienza soggettiva 8?? di bambina cresciuta nella provincia normanna, di studentessa universitaria, di
donna sposata 8?7 eppure esprime il sentire comune di una??intera generazione di donne, una percezione che
non conosce limiti o barriere di sortae s fa portavoce di un afflato universale.

La donna gelata segnail passaggio definitivo della??autrice dal mondo della letteratura a quello della
sociologia. Sulla copertinadel primi trelibri di Ernaux, compreso inizialmente La donna gelata, figuravala
scritta A«romanzoA . In seguito alla pubblicazione di La femme gel A©e Annie decide di abbandonare
definitivamente lo schermo della??o-finzionale e di adottare |&??0-reale, autobiografico. A«Mi sono resa
conto che i miei libri precedenti erano giA autobiograficiA», affermain una??intervista A«fatta eccezione
per dettagli legati ai nomi dei personaggi, o aeventi di minimaimportanza. Non volevo piA? indossare una
maschera o adeguarmi a un genere |etterario che non mi apparteneval».

In La donna gelata, in effetti, non ritroviamo ancora la tecnica de 4?24??A©criture plated?s, la scrittura
piattaimpersonale, che hareso celebre |&??autrice diventando il suo tratto distintivo. LaprosaA” piAt
sciolta, atratti ironicaeirriverente, per certi versi simile aquelladel primo romanzo Les armoires vides (Gli
armadi vuoti, Rizzoli 1990); tuttaviasi puA2 percepire, in La femme gel A©e una costruzione andlitica, atratti
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psicologica, che pone und??enfasi particolare sulla??analis sociale.

Nella prima parte Ernaux passa in rassegnatutte le donne della sua vita: nonne, zie, cugine sino ad arrivare
allamadre A «parlavano tutte a voce troppo alta, avevano corpi trascurati, troppo grassi o troppo scialbi, dita
ruvideA» che si discostano dall&??deadle fatato di donna darivista patinata.

Fin dalle prime pagine si percepisce una netta ripartizione: nella??analizzare la disparitA di genere Ernaux
non puA2 fare ameno di trattare la differenza di classe. Emerge quindi il distacco tra queste donne operaie e
contadine, appartenenti al ceto da??origine di Ernaux, e le Madame Bovary della media borghesia cui lei
finirA , suo malgrado, per assomigliare. Paradossalmente A" quella stessa classe borghese che la emancipa
socia mente a schiacciarla come donna, ripiegandola nel propri stereotipati modelli comportamentali.

In queste primissime righe A" giA condensato il dramma: una bambina che vede il proprio modello privato
di femminilitA scontrarsi violentemente con quanto la societA |e impone.

Quellafamiglia chiassosa e originale diventa col tempo motivo di vergogna, uno strano universo in cui i ruoli
genitoriali appaiono ribaltati: la madre con lavoce grossa, che shatte le porte e amministrail negozio; il
padre, piAt mite, che pelale patate, cucina e accompagna la bambina a scuola. Quelle che potrebbero
benissimo essere viste come differenze caratteriai vengono a cozzare con quanto A" | egittimamente accettato
dal mondo esterno alla casa: PapA va al lavoro, mamma cucina pranzetti, scrivono pedissequamente gli
scolari sotto |a dettatura delle maestre 82? e Annie con loro, prendendo coscienza di una disparitA di ruoli
fino ad alora sconosciuta.

A? ascuola che la piccola Ernaux impara le prime regole dell &??apprendistato femminile 422 le pulizie
domestiche eil cucito 4?2 lontano da quella madre cosA - rivoluzionaria, dotata dellaforza di un uragano,
che laeducain primo luogo allalibertA , arealizzare se stessa, a dare sfogo alla propriaimmaginazione. Alla
madre sono sempre dedicate le pagine piAl intense e vibranti, che fanno eco alle descrizioni perfette che ci
hanno commosso durante |a lettura di Una donna e Non sono piAt uscita dalla mia notte:

Quella donna biancala cui voce risuonain me, mi avvolge: miamadre. Come avrei potuto, vivendo accanto a
lel, non essere persuasa della magnificenza della condizione femminile, o persino della superioritA delle
donne sugli uomini?



Annie Ernaux ci racconta sempre |a stessa storia, eppure ogni volta A una storia diversa. Ritornano gli
schemi di base: il paesino di Y vetot, ladrogheria, i genitori &?? paesaggi familiari che ormai appartengono
alla??2immaginario dei suoi lettori 4?7 e quellaragazzina curiosa e intelligente, appassionata di lettura, ma
ogni voltas modificano temi e circostanze.

Lascrittura A” come un obiettivo fotografico che si contrae per mettere afuoco il soggetto prescelto per il
ritratto. Ed Ernaux manipola le parole per avvicinarle, con precisione metodica, a proprio obiettivo. Ogni
libro dell&??autrice francese mette a nudo una ferita aperta che deve essere risanata. Ca??A" sempre un nervo
scoperto dalla??operazione di scrittura e |&??intera narrazione ruota attorno a quel punto.

In La donna gelata il punto di rottura A” dato dalla scoperta della disuguaglianza tra |&??educazione
femminile e quella maschile; una disuguaglianza molto piAt subdola, piAt latente rispetto a quellafisica,
perchA© per certi versi rimane invisibile. Alle bambine viene chiesto di essere quiete, ordinate ed educate;
mentre i maschi possono permettersi qualche birbanteria; una volta adolescenti ci si aspetta dalle ragazze un
certo abbigliamento, unariservatezza, devono essere piacenti manon scostumate; mentre i ragazzi sono
educati allalibertA senzaalcun vincolo se non il rispetto della buona educazione.

QuestadisparitA converge nella??obiettivo comune del matrimonio dove il carico di compiti e mansioni
domestiche, di cura e accudimento, ricade esclusivamente sullamoglie. Ritornail vecchio ritornello dei
dettati scolastici: papA va al lavoro, mamma prepara un buon pranzetto. Ma ecco che quelle parole
appaiono ancora piAt insopportabili perchA© la bambina che un tempo le scrivevain bella grafia sul
quaderno arighe oraA™ cresciutaed A™ diventata una moglie, relegata alla mansione sgradevole di cuoca,
nutrice e camerierain servizio sette giorni su sette.



Assistiamo cosA- &l progressivo ripiegarsi di una libertA assoluta; vediamo quella stessaragazza, cosA—
affamata di sapere e di futuro, alternare con faticalo studio ai fornelli e alla??aspirapolvere, mentre il bebA”
piange senzatregua nella carrozzina.

Ernaux A" magistrale nel descrivere senza fronzoli il &2?carico mentaled? che pesa su una donna, costretta a
conciliare tutto: lavoro, famiglia, pulizia della casa e accudimento dei figli. Lo fa senza eccessi, con il
consueto stile piano e lineare, consegnandoci un ritratto spietato e allo stesso tempo commovente. La
scrittura A" dura, privadi sentimentalismo, eppure non lasciaindifferenti; A" capace di creare
und??atmosfera soffusa di struggimento che atratti intenerisce e, in altri passaggi, caricadi risentimento.
Ancora unavolta Ernaux A" in grado di dire1&?2indicibile: infrange o stereotipo comune della maternitA |, la
descrive come una condizione di alienazione che pesa interamente sulle spalle della madre.

A«lLamiastoriadi donnaA" una scala scesa con riluttanzaA», scrive Ernaux. E noi assistiamo alla sualenta
discesacheiniziacon lavolontA di compiacere lo sguardo maschile 422l desiderio di essere amatad?? e s
conclude con la glaciazione definitivanel ruolo di moglie: una donna gelata. A? un&??autobiografia scritta
sotto formadi requisitoria, 1&??analisi di una??educazione sentimentale che si tramuta ben presto in una
criticasommessa al patriarcato.

AllalibertA della?2uomo &?? sembra sostenere |42?autrice trale righe 422 non viene posto alcun vincolo fin
dallanascita: A" un fatto che non viene mai messo in discussione, mentre lalibertA delle donne viene tuttora
percepita come una minaccia o, nel migliore dei casi, una stranezza.

A«Ja??ai une histoire de femmeA» ha dichiarato Annie Ernaux in una??intervista, difendendo cosA- il
diritto araccontare la propria esperienza nel mondo. Il femminismo per lei non A™ semplicemente una parola,
ma un corpo, unavoce, un discorso: in pratica un modo di vivere.

Il femminismo A” un ideale che lei haincarnato suo malgrado nelle varie fasi della propriavita, ricercando
dapprima |a?? ndipendenza attraverso gli studi eil lavoro e, in seguito, da adulta prendendo la decisione di
separarsi dal marito e cosA- rinunciare allo status socialmente accettabile di donna sposata.

Sicuramente la scritturadi Ernaux A figliadi Simone de Beauvoir, delle sue ideologie civili e politiche,
delle sue teorie e delle loro conseguenze sociali. In tutti i suoi libri Ernaux costruisce un punto di vista che
sembra guardare in facciail privilegio maschile nellasocietA e affrontarlo in maniera diretta. Attraverso la
Sua ampia auto-socio-biografia letteraria ci presenta una donnaintegra e sfaccettata daintendersi in primo
luogo come individuo, prima che come esponente del sesso femminile.

Quando al termine della stessaintervistale viene chiesto: A«Vi considerate una scrittrice o uno scrittore al
neutro?A»

Lei risponde affermando una concezione universale di letteratura: A«Je ne suis pas une femme qui A©crit, je
suis quelqua??un qui A©critAx».

Il libro da scrivers allora rappresentava A«uno strumento di lottaA» 4?22 scrive Annie Ernaux nelle pagine
finali di Gli anni. Ed A" esattamente quanto ci ha consegnato, tassello dopo tassello, attraverso la sua
maestosa opera letteraria libri che sono strumenti di lotta, manifesti ideologici che ci permettono di capire
piAt afondo il mondo e, se possibile, di cambiarlo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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