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Nel 1956 é stato creato a Buenos Aires una sortadi servizio di sicurezza chiamato DIPBA (Direccion de
Inteligencia de la Policia de la provincia de Buenos Aires), sciolto nel 1998. Era nato nel contesto di una
riformadella polizia della capitale argentina durante il periodo della Guerra Fredda, legato fondamental mente
allaproduzione di informazioni. Si trattava di neutralizzare laresistenza peronista, lasinistraele
organizzazioni sindacali. Il suo compito consisteva nel leggere trale righe tutte le pubblicazioni e tuttala
produzione informativain generale. Piul tardi, durante I’ insediamento dell’ ultima dittatura (1976-1983)
I"archivio della Direccién de Inteligencia de la Policia diventa un importante strumento del terrorismo di
Stato.

In un fascicolo del 1975 (numero 2516 L), preparato dalla Direccion de Inteligencia de la Policia, viene
messo sotto la lente indagatrice proprio I’ ultimo libro di Haroldo Conti, Mascard, che quello stesso anno, il
1975, vince il Premio Casade las Américas di Cuba. Secondo il rapporto, il romanzo di Haroldo Conti
“incoraggialadiffusione di ideologie, dottrine o sistemi politici, economici 0 sociali marxisti che tendono a
sopprimerei principi sostenuti dalla nostra Costituzione Nazional€’. Inoltre, le idee che emergono dalla
trama del romanzo vengono classificate come apol ogetiche nel confronti dellarivoluzione e della guerriglia
armata. Nel fascicolo s citano esempi testuali e |’ informatore afferma che I’ autore “ mostra un immaginario
complesso e fortemente simbolico. || romanzo”, continua, “é& costituito dalle avventure di un gruppo di pazz
che acquistano un Circo (detto del Arca) e percorrono diverse citta (tutte in stato di miseria e spopolamento,
dove appaiono delle chiese ma nessun prete), e risvegliano nei villaggi che visitano lo spirito di unavita
nuova ovvero, si potrebbe interpretare, unavita rivoluzionaria”. Inoltre, il rapporto ribadisce I’ orientamento
marxista del libro, sostenuto, secondo il lettore, dall’ editoriale Casa de las Américas di L’ Avana, senza, pero,
renderlo esplicito.

In quell’anno il paese, dopo lamorte di Perdn, si trova governato dalla seconda moglie, Isabel Martinez de
Peron, detta | sabelita, la quale nomina come Segretario di Stato uno dei personaggi piu loschi della storia
argentina, José LOpez Rega, che due anni prima aveva creato lafamigerata Triple A (Alleanza Anticomunista
Argentina), un’ organizzazione di estrema destra dotata di squadroni della morte e di gruppi paramilitari. Dal
1973 andava effettuando attentati e parecchi sequestri, intensificando |a repressione e creando tuitti i
presupposti per far tornare, ancora una volta, unanuova dittatura. A poco piu di un mese dall’ insediamento
della giuntamilitare, il 5 maggio 1976 (data che in futuro commemorerail giorno dello scrittore) Haroldo
Conti viene sequestrato nel quartiere di Villa Crespo e di lui non si sapra piti nulla. E stato maestro rurale,
camionista, pescatore, pilota civile, autore di romanzi e racconti, attore, direttore teatrale, sceneggiatore,
professore di latino e filosofia e sovversivo (secondo le forze armate). Prima del sequestro un suo parente, un
militareritirato, gli aveva consigliato di andarsene poiché, si sapeva, eranel mirino dei generali, malui non
ne voleva sapere di esiliarsi o di andare chissa dove. Sulla sua scrivania aveva scritto un biglietto di proprio
pugno che recitava: Hic meus locus pugnare est et hinc non me removebunt (“ Questo il mio luogo di
combattimento e da qua nessuno mi potra rimuovere”’), mai suoi sicari non avevano capito quelle parole e
lasciarono il biglietto li. Allafine, il suo corpo non verrapiu ritrovato, come quello di tanti altri
desaparecidos di quegli anni.
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L etto in questo contesto Mascar 6 rappresenta un inno allaliberta e alla disubbidienza civile. Dopo la prima
traduzione Bompiani del 1983, oggi viene riproposto per i tipi di Exorma, con un’ ottima traduzione di
Marino Magliani, che due anni fa avevatradotto lo splendido Sudeste, ambientato nel delta del fiume Parana,
uscito con lo stesso editore. Nella Prefazione di Gabriel Garcia Marquez che precede il testo, scrittanel 1981,
e propostain quest’ edizione, troviamo i vari momenti che portarono a sequestro di Haroldo Conti. E trale
varie vicende che racconta Garcia Mérgquez ¢ e un riferimento al famoso e polemico pranzo organizzato due
settimane dopo il sequestro di Haroldo Conti dal recente presidente de facto Jorge Rafael Videla nella Casa
di Governo.






In quell’ occasione Videla avevainvitato quattro prestigios rappresentati del mondo culturale argentino:
Jorge Luis Borges, Ernesto Sabato, Horacio Ratti (presidente dell’ Associazione argentina degli scrittori) e
padre Leonardo Castellani. Durante il pranzo, Leonardo Castellani sollevail problema della scomparsa di
Haroldo Conti e di altri undici scrittori, manon ottiene nessunarisposta da parte del dittatore Videla, pur
sapendo che era stato sequestrato e torturato. Da questo discusso incontro é stato tratto un film uscito nel
2015, intitolato El almuerzo, per laregiadi Javier Torre (il film iniziacon la seradel sequestro di Haroldo
Conti, quando ritornaa casa e trovai torturatori che |o aspettano).

Comein dltri testi di Haroldo Conti, anche qui compaiono personaggi e situazioni che ritornano e
attraversano i suoi libri. Sein Sudeste il Boga, per esempio, s ritiraaunavitasolitaria e errabonda nel delta,
in Mascar 6 sara Oreste, un giovane in cerca di avventure, che girovaga per la pianurainsieme auna ciurma
sgangherata di circensi. All’inizio lo troviamo in un paese di nome Arenales con un gruppo di musicisti
mentre attende I’ arrivo di El Mafiana, una nave zoppicante che |o portera, dali a poco, a Palmares, un altro
paese di baracche sperduto sullarivadel mare. Pian piano e primadi imbarcarsi iniziano a entrare in scena
altri personaggi che determineranno la sorte di Oreste: il Principe Patagon (poeta, attore, mago, achimista,
indovino e ministro — di cosa? Di tutto, praticamente un imperatore), anche lui diretto a Palmares con
I"intenzione di prendere possesso di un circo ambulante. Prima della partenza di El Mafiana entrain scena
anche Mascarg, alias Spaccapalle, aias Cacciatore americano o Joselito Bembé (anche lui come tutti i
personaggi cambiail nome con il tempo e a seconda delle circostanze). Da quando parte la nave da Arenales
il romanzo non ha pit un protagonista unico, ma diventa un testo corale che coinvolge tutti, oppure, si
potrebbe dire, il protagonista diventail circo stesso, chiamato El circo del Arca: un intreccio di scapestrati
che si aggirano come nomadi per la pianura allaricercadi un nuovo modo di stare a mondo. Non sonoin
viaggio; il viaggio, verrebbe da pensare, presuppone un punto di arrivo e loro vanno alla deriva, senza meta,
trai posti che in passato avevano visto il nomadismo degli indios che si spostavano con tutto il loro
accampamento dietro: “E adesso cosa ¢’ e piu avanti?’ chiedeil Principe aun uomo solitario che trova per
strada. “ Dipende”, risponde guesto. “Diritto avanti non ¢’ € niente. Allatua sinistrac’ € Horgueta, allatua
destra Tres Sargentos. / || Principe guardo Bocca storta. / Che facciamo?/ Non fa differenza. / Del tre, qual &
il pitvicino?— chiese all’uomo. / Piti 0 meno e lo stesso. / Secondo te qual € il posto migliore?/ Nessuno”.

Nei paesi in cui arriva, il circo crea sempre scompigli, avolte svegliale coscienze e alcuni decidono di
arruolarsi, come Maruca 0 Sonia la veggente o La ballerina orientale, una donna dal fascino erotico che
ingrassa e ringiovanisce allo stesso tempo (di fatto si allarga cosi tanto che fa fatica a salire sul carrozzone).
Ancheil nano Perinola, un clown felliniano, come d atronde lo é tutto il libro, subisce delle trasformazioni:
con il tempo sembrarimpicciolirsi ancora. Forse |’ aspetto piu fantastico del romanzo € I’ apparizione di
Basilio Argimén, I’ uomo uccello, che compare mentre la carovana attraversa una sterminata pianuraein
lontananza il Principe vede un punto in cielo cheiniziaad avvicinarsi. Basilio Argimén e un Icaro moderno,
solitario e sognatore, che vola soprale teste del circensi che sono saliti soprail tetto del carrozzone per
vederlo meglio. E una scena memorabile, ben rappresentata nella trasposizione cinematografica del libro da
parte del registra cubano Constante Diego che nel 1992 con il suo Mascar6, €l cazador americano, si
aggiudicail premio Cartagena Film Festival in Colombia.

El circo del Arca el’unico filo che mette in contatto i diversi paesi isolati e spopolati che trova disseminati in
guel luogo. Il suo arrivo crea una sortadi rovesciamento, per cui i nullafacenti che vengono accolti diventano
laforzalavoro. Dunque, il circo, si potrebbe dire, recupera quello che la societa produttiva scarta: i
personaggi esclusi ed emarginati, che non riescono piu afare parte di un sistema organizzato. Forse € questo
I" aspetto rivoluzionario che coglieil lettore del rapporto per denunciarlo. Capisce che in questo cammino
utopico e carnevalesco si nasconde lo spirito di unavita nuova e rivoluzionaria.




Se continuiamo atenere vivo questo spazio e grazie ate. Anche un solo euro per noi significa molto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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