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Dopo tre mezze giornate di convegno da lui passate in platea, prendendo appunti e intervenendo solo di tanto
in tanto e per brevi precisazioni, eccolo, Umberto Eco, finalmente al centro della scena. Sta seduto al tavolo
dei conferenzieri, dietro a bottiglie dé??acqua e succhi di frutta, sotto o schermo di dimensioni colossali che
occupa la parete dell&??aula e copre lalavagna. Tiene il mento appoggiato sulle mani e le mani appoggiate a
bel bastone che lo accompagna da quando le ginocchia lo portano in giro un poa?? meno volentieri. Per
strada, avolte lo faroteare, il bastone, altre volte |0 usa per accennare apassi di cabaret danzante
canticchiando persino certe canzonette che salui.

Ora aspetta, e guardail pubblico. Ha sempre avuto un certo atteggiamento sornione, Eco, nei momenti in cui
non deve parlare, spiegare, intervenire, divertire, puntualizzare o satireggiare ad altavoce; pare ascoltare chi
parla e pensare contemporaneamente ad altro, come un server che svolge ronzando diverse subroutine con
pari efficienza. Eco &co, si potrebbe dire: A und??entitA stratificata, unasingolaritA plurale; non sta mai
facendo una sola cosa e forse la sua passione per witz e giochi di parolein genere si spiega anche cosA-:
vedere tanti significati convergerein unaparolasolagli dA una stranasortadi piacere di rispecchiamento.
Ma, sornione da sempre, solo oggi, a ottantd??anni, questo atteggiamento appare cosA- elegantemente (e
anche un po&?? sovranamente) distaccato. 11 mondo lo affascina meno di un tempo ma Eco A” troppo

gal antemente mondano per consentire al mondo di accorgersene e cosA- |o tratta come un caro parente
invecchiato non bene. Non sente piAt lavogliadi mostrarsi come uno che la salunga: neppure in Canada
c&??A" chi lo mettain dubbio e se a contrario qualcuno non se ne fosse accorto mai, beh, puA2 pure
arrangiarsi. CosA- ci guarda, tanto pronto alla stoccata quanto apparentemente noncurante. Unghie retrattili,
prontezza e agilitA di risposta, sensibilitA di vibrisse sono le stesse di sempre, Eco A" cosA-. Ma, essere a
parte, nel suo modo di apparire cd??A" sempre piA? sorriso, sempre meno gatto.

A?il tardo pomeriggio del 14 aprile, siamo alla Muzzo Family Alumni Hall della??UniversitA di Toronto.
Attraversando la piazza di Queend??s Park e proseguendo per un paio di block in cinque minuti si potrebbe
arrivare ala colossale Robarts Library, fatta a esagoni, che si fregia di essere tra quelle che avrebbero ispirato
il labirinto biblioteconomico del Nome della Rosa (1&??autore non smentisce). Quel che Eco sta aspettando
A" che la??talianista Rocco Capozzi gli dialaparola per le conclusioni dei lavori, dopo una breve
presentazione molto affettuosa e divertente, in cui 1&??0spite e organizzatore del convegno rievocadli

incontri e lafamiliaritA che Eco hadatempo stabilito con Toronto. A Toronto Eco ca??A" appena stato: alla
fine del 2011 A" venuto nel tour americano di presentazione dell&?2ultimo romanzo, 11 cimitero di Praga, che
anche qui come altrove hafatto discutere e si A” guadagnato qual che critica apertamente ostile. In
quell&??occasione 1422amico Rocco |o ha convinto atornare per questo convegno, che A™ anche un
festeggiamento per gli ottant&??anni compiuti da Eco a gennaio.
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Nei due giorni di studio che stanno per concludersi, dodici oratori si sono aternati a discutere le
a?rhizomatic relationshipsa?s fra Eco e Italo Calvino, intesi come scrittori e saggisti, critici letterari edi
costume, protagonisti della??editoria e del giornalismo del secondo Novecento italiano, traduttori,
intellettuali impegnati nella??accompagnare e possibilmente consigliare le evoluzioni di una faticata
prospettiva politica e culturale progressistain un Paese che ama cosA- tanto le ideologie e le religioni, il
passato, i linguaggi alusivi e vacui, |&?7indulgenza verso vizi e duci... A parlarne sono stati chiamati
personaggi di svariata provenienza: vecchi amici e colleghi, come il semiologo Paolo Fabbri, che bazzica Eco
dagli anni Sessantain veste di compagno di strada, punto di riferimento, pungolo polemico, spalla per
irresistibili gag; studiosi internazionali, come Linda Hutcheon di Toronto o Martin McLaughlin di Oxford o
Maria JosA© Calvo Montoro dell&??UniversitA Castilla-LaMancha; allievi di Eco, come Renato
Giovannoli e me; ma anche due giovanissime studiose italiane, Valentina Fulginiti e Wanda Santini, esempi
preclari di intelligenze che |a??talia contribuisce a formare (con licei e atenei a volte ancora

miracol osamente buoni o ottimi) e quindi manda a prendere PhD e specializzazioni ovunque, senza peraltro
riuscire arichiamarle poi indietro o, e sarebbe |a?? deale, ad attrarre giovani studios stranieri di pari valore.

Grazie anche all&??accostamento con Calvino, foriero di sfaccettature cal eidoscopiche non banali, il
convegno A" stato tuttd??altro che celebrativo. Fu Calvino a suggerire a pressochA© esordiente Eco di
scrivere un libro sull&??a??opera apertad? ed A dunque da quella stagione, cioA” dalla secondametA degli
anni Cinquanta, chesi A" risdliti per riannodareii fili di un rapporto intellettuale, o di due possibili vite
parallele alla Plutarco, come pure A” stato detto. Dal punto di vista poi autobiografico e narrativo, le relazioni
indirette sono anche piAt antiche, grazie alla narrazione della Resistenza fatta con gli occhi dei bambini, e
consegnatain libri come Il sentiero dei nidi di ragno, Il Pendolo di Foucault, La misteriosa fiamma della
Regina Loana (un vero topos, quello del bambino nella Resistenza, appena ripreso dalla scrittrice esordiente
Paola Soriga, Dove finisce Roma).

Analis stilistiche minuziose, ricostruzioni storiche, rievocazioni critiche. Molte relazioni, a partire dal
rapsodico keynote address con cui Paolo Fabbri hainaugurato i lavori, si sono soffermate sul rapporto tra
scritturaeimmagini: dai tarocchi di Calvino alle figure pop dellaLoanadi Eco. Vezzo meno originale, e
oramai anche meno interessante maforse inevitabile, in acuni momenti si A" insistito sullaricercadelle
a??ontia? e delle ispirazioni comuni o diverse tra Calvino ed Eco. Vaentina Fulginiti ha mostrato il lavoro
parallelo di Calvino ed Eco nei primissimi anni Sessanta sul neonato consumismo, il benessere e il pop.
Calvino, con Marcovaldo, Eco, con il Diario minimo, allorala buttavano sul ridere, avvertendo ancor prima
che Eco lo teorizzasse il rischio di finire dentro alla ganascia dell&a??apocalisse opposta, ssmmetrica e
articolata a quella dell&??integrazione. Satira, umorismo, fiaba, pastiche erano gli strumenti per guardare di
shieco il luccichio delle merci, cercare di evidenziarne i presupposti, il funzionamento, il potenziale ipnotico,
senza perA2 soffocarlo sotto il grigio dell&??elucubrazione deprecante, dell&?2invettiva consolatoria e
ipocrita. A? stato uno degli interventi piAt interessanti, anche perchA© sottolineava (sia pur solo
implicitamente) le lacune dellariflessione odierna, che forse non A" piAt riuscita a elaborare forme critiche
da applicare al pop in modo da non farlo degenerare in populismo (come invece A" poi accaduto, e lo
dimostrano la storia e la merdaitaliana recenti). Doveva esserci qualcosa di scabroso sotto, poichA©
|&2%intervento A" passato, 0 stato |asciato passare, sostanzialmente inosservato.

leri ha promesso che non avrebbe dato voti, e in effetti Eco (che intanto ha cominciato a parlare) nel
ripercorrerei divers interventi non picchiaduro. Nel dibattito successivo alla??intervento della??altra
dottoranda, Wanda Santini (la quale aveva proposto und??analisi stilistica della 4?2 eggibilitA &2 della prosa
dei due autori) Eco si era spinto a dirle che questo lavoro - sia ben chiaro, asciuttamente tecnico e scevro da
piaggeria - eratanto convincente dafargli venire vogliadi commissionare un approfondimento alla??autrice e
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compensarlo personalmente. Ora elogia, piAt di sfuggita, altri interventi ma non trovamolto daridire su
alcuno di essi. Forse gli sono davvero piaciuti tutti, o forse non gli sembrail caso di alzareil dito monitore in
un&??occasionein cui A" stato festeggiato. Consulta gli appunti presi durante le sessioni, menziona alcuni
interventi, ricostruisce percorsi storici, la conoscenza con Calvino a casa di Luciano Berio, |a??epocadella
lettura di Jorge Luis Borges, strappa qualche risata con |e sue tipiche battute, masi capisce che ca??A" un
punto a cui vuole arrivare e infatti ci arriva, citando gli interventi di Pepa Calvo Montoro e Fabbri. Il punto
riguarda la veritA .

&2?Mi sono sempre occupato della veritA a7, dice, &22perchA© mentre abbiamo molti criteri per dire che
qualcosa A” falso dire positivamente che qualcosa A vero A" molto piAt difficiled?.. La sua semioticaA”
notoriamente la scienza di ciA2 che puA2 essere usato per mentire (8??Se qual cosa non puA2 essere usato per
mentire, non puA2 neppure essere usato per dire la veritA &2, dicevasu per giAt nel suoTrattato di semiotica
generale, del 1975): ed eccolo allora scrivere svariati saggi sul falso, esplorare i paralogismi del pensiero
ermetico (che alezione, negli anni Ottanta, chiamava affettuosamente a??pensiero pirlad?), mettere limiti
alla??interpretazione. L&??odierno neo-realismo filosofico non lo trovaimpreparato: 82?A" trentd??anni che
dico cose analoghed?s, anche se poi in un intervento a favore della tradizione costruzionista della semiotica
Paolo Fabbri provaainsinuare il sospetto chein Eco il temadellaveritA A" solo una parte, certo qualificata
e per nienteirrilevante, di un problema di &??correttezzad?s; correttezza della descrizione del mondo, dei
modelli rispetto allarealtA , del sistema semiotico rispetto al mondo di riferimento (e sullo sfondo restala
correttezza dello stile intellettuale, che non A una questione di bon ton maA” sostanziale). A? interessante
che Eco qui non smentisca, e anzi sorrida quando Fabbri distingue il relativista dal costruzionista: 877Al
relativistail mondo va bene come A", A" pigro; chi il mondo deve costruirlo, come modello di cui poi
verificare |a??adeguazione a reale, fainvece un sacco di lavorod?s. E alla??ncol pevole Capozzi che gli
chiede se pensa di essere scettico, Eco risponde pronto: 42?SA-, sono scettico, ma essere scettici non
significa non credere anulla: significanon credere atel .

Sul relativismo Eco esordisce con la sua mossa da??apertura favorita: incomincia a tipologizzare:
a?relativisti ce ne sono di almeno nove tipi diversi, marelativismo non significa non credere a niente.
Pensiamo che la Terragiri attorno a Sole, e lo pensiamo da cinquecento anni. Passato un poa?? di tempo,
possiamo anche cambiare idea. Ma solo se A" proprio il caso. E finchA© non arriva una prova contraria, Ci
crediamo fermamente&?. A? la gnoseologiache si pratica comunemente e si puA2 dire universalmente. Ma
quell&??accenno svagato ai cinque secoli ricorda ancheil tipo di atteggiamento nei confronti del cosmo
consegnato al titolo originale, e vero, delle cosiddette Lezioni americane: &??Six memos for the next
millenniuma?s; fogliettini e promemoria da proiettare sulla scaladei millenni (qualche anno dopo forse
Calvino avrebbe anche potuto giocare con le parole post e next e dire: Six post-it for the next millennium).

Il realismo che a Eco orainteressadi piA?, perA2, A" quello |etterario. In questo momento appare molto piAl
narratore che semiotico, e prende esempio dai suoi romanzi dove appunto A” contemporaneamente
costruzionista e realista. Un romanzo A" la costruzione di un mondo possibile, aveva dichiarato giA nel
1978, pubblicando il suo libro narratologico Lector in fabula, mentre giA scrivevall Nome della Rosa; ei
mondi possibili costruiti da Eco hanno, da sempre, un rapporto robusto e anche maniacale con il mondo che
almeno per alcuni A" possibile chiamare reale.

La??atto artistico ha bisogno di vincoli, restrizioni, costrizioni, contraintes. 8??Quelle della??0ulipo sono sul
significante: scrivere senzausare lalettera E, o usando solo lainiziale A; sono cose che ho anche fatto



spesso, e mi divertono. Manei miei romanzi io uso contraintes sul contenutod?.. Non A” detto che ci abbia
mai fatto caso, ma proprio questo A" stato il contributo originale di Calvino al&??0ulipo: la contrainte
semantica, che non limitail linguaggio mail mondo narrato. Alle riunioni dell&??Oulipo, Calvino parlavadi
un Hamlet en palindrome (con la vicenda che procede aritroso) o una??0dissea, con Ulisse pigro chenon si
muove di casa. Non A" molto lontano da quanto Eco dice di Eco. 1l realismo per lui non A" un genere ma
appunto una contrainte (0 una metacontrainte, 0 megacontrainte, o sistemadi contraintes) e oraarrivaa
compiacersi mentre racconta, con intensitA crescente, tutti gli studi minuziosi ei sopralluoghi per le abbazie,
le passeggiate notturne per Parigi per controllare tempi e incroci stradali dafar rispettare a Casaubon del
Pendolo di Foucault, le ispezioni dell&??interno della nave della??sola del giorno prima, la cronologia del
romanzo che deve tenere conto delle date storiche, come il Sessantotto o |&??entratain commercio del
computer o 14?2abbazia messa in montagna perchA© dove fafreddo i maiali s possono ammazzare anche a
novembre e alui servivail novembre e il sangue fresco di maiale. E ancorai patemi per laviadi Parigi che
(scoperta avvenuta a romanzo stampato) alla??epoca dei fatti narrati non si chiamava ancora cosA—:; il
controllo sullo stato astronomico del cielo australe in quella certa notte, sulla fase lunare e sulla presenza di
nubi in una certa notte sul Marais...

a??Una differenza che non avete trovato con Calvinod?s quasi rimproverai relatori, 822A" che lui erauno
scrittore fantasy, e infatti la prima copertina delle CittA invisibili erail Magritte con lacittA sospesaa
mezza??aria su unaroccia. |0 invece sono uno scrittore realistad?. Dopo il realismo magico el realismo
isterico, il realismo maniacale, dove ogni singolo dettaglio che non sia dovuto all&??intenzione artistica
dell&??autore deve corrispondere e non smentire larealtA storica, 0 anche solo cronachistica, dei fatti.
Un&??0ssessione, poi ammette Eco, che gli serve oltretutto per ribadire la propria pudicizia.

Larelazione di Eugenio Bolongaro su erotismo e lettura nel Nome della Rosa e in Se una notte da??inverno
un viaggiatore... ha mostrato come Calvino us la sua sapienza di autore di pastiche letterari per incarnare
credibilmente i panni di scrittore erotico. Eco invece filtra |&??erotismo tramite i testi sacri, antichi e
medievali, con una??operazione anche piAt ardita ma certamente piAt indiretta. E quando Fabbri commenta
dicendo che Eco viene ritenuto un romanziere cerebrale e invece scrive storie da??amore grandemente
passionale, Eco rivendicail suo pudore, che ora professain modo praticamente spudorato. &??A me del mio
io non importa niente, anche per questo diffido della psicoanalisi; non ne racconterei mai nulla, se non dietro
a parecchie maschered?s (negazione che - s commenterA poi - implicitamente afferma che dietro ale
maschere qual cosa ne racconta, e quindi si puA2 andare a cercarlo: ma A" possibile che proprio Eco non si
accorga delle trappol e della denegazione?). &??Invece che spendere soldi per |o psicoanalista per cercareiil
mio io preferisco guadagnare soldi scrivendo romanzi che raccontano cosa combinaa mondo 14?70 degli
altrid?.

C&??A" ancoratempo per una domanda, prima che Eco possa spostarsi in un luogo dove sia possibile
concedersi un Gin Martini on the rocks ben eseguito e offrirne a chi vorrA . Una studentessa che ha seguito
scrupolosamente ogni intervento si alza e incomincia a parlare del filosofo Charles Sanders Peirce, pioniere
dellasemioticaacui lateoriaechianasi richiama per molteplici aspetti. La domandanon si capisce, la
ragazza s emoziona e confonde anche perchA© sta mettendo in dubbio qual cosa che Eco ha scritto, eil tutto
s fasempre piA® nebuloso. Eco taglia corto: 8??La questione che lei pone richiederebbe una settimana di
lavoro comune per rivedere i Collected Papers di Peirce e ritrovare tutti i punti in cui ne parla. Non dico che
non mi dispiacerebbe passare una settimanain un seminario su questo argomento. MaoraA” impossibile.
Allo stato attual e delle mie conoscenze non ho alcuna risposta da darled?. E anche nel senso della brusca
correttezzaintellettuale, alafine A realismo pure questo.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Torna presto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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