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Le donne dovrebbero sempre esercitarsi a parlare in riva al mare. Câ??Ã¨ un aneddoto che a me, come credo
a tanti, Ã¨ rimasto impresso dal liceo. Lâ??aneddoto riguarda Demostene, il grande oratore greco: si racconta
che fosse balbuziente, e che avesse una voce non particolarmente stentorea, motivo per cui era solito
declamare le sue orazioni sulla spiaggia, per esercitarsi a vincere con la voce il clamore delle onde. Ecco, le
donne, per farsi sentire, dovrebbero fare come Demostene. Non perchÃ© siano balbuzienti, affatto, non lo
sono mai state. Ma perchÃ© le donne, per parlare, devono sovrastare due rumori: quello dei cavalloni
patriarcali, e quello della risacca del lamento. Tra i due, i primi sono i piÃ¹ facili da vedere, sebbene siano
forse i piÃ¹ difficili da sovrastare. Fanno un gran rumore, specialmente quando sâ??infrangono, e sono tanto
piÃ¹ potenti quanto piÃ¹ si originano lontano dalla costa â?? e questo Ã¨ il nostro caso, dato che il modello di
civiltÃ  patriarcale ha origini antiche, e in virtÃ¹ di queste Ã¨ consolidato, tramandato, interiorizzato,
istituzionalizzato. PerÃ², la scienza ci insegna, cavalloni del genere si riconoscono perchÃ© sono sempre
anticipati da un ritiro anomalo delle acque, che lascia scoperta una vasta porzione di spiaggia â?? una specie
di enorme risacca: questa, nel nostro caso, Ã¨ la risacca del lamento. E questo particolare tipo di risacca Ã¨
causato principalmente dalle donne stesse, e quindi Ã¨ piuttosto subdolo.

 

A me le donne piacciono. Mi piacciono le donne anticonformiste. Mi piacciono le donne indipendenti. Le
donne dolci. Mi piacciono le donne forti. Le donne sensibili. Mi piacciono le donne che sanno tenere il
potere. Le donne che sanno usare la bellezza senza denigrarla. Mi piacciono, insomma, le donne che non
hanno paura di essere donne. E quindi, in realtÃ , mi piacciono le donne anche quando non riescono a essere
anticonformiste, o indipendenti, o dolci. Ma se câ??Ã¨ una cosa che mi sento di odiare â?? con tutta la forza e
lâ??indignazione di questo verbo, â?? sono le persone che si lamentano. Le donne che si lamentano. Che si
lamentano di chi prova, che si lamentano di chi riesce, ma soprattutto che si lamentano di loro stesse. E
quindi non provano e non riescono, ma si commiserano e si compiangono; non agiscono, patiscono; non si
definiscono per ciÃ² che sono, ma per ciÃ² che non possono essere; non fanno, subiscono. Ã? una posizione
facile, persino vantaggiosa, quella di chi si lamenta: immunizza dalle critiche, previene gli errori â?? chi non
fa non sbaglia â?? garantisce unâ??innocenza da vittima sacrificale. Invece non lamentarsi, bensÃ¬ opporsi,
dissentire e disobbedire in maniera costruttiva, manifestare, argomentare, Ã¨ faticoso, difficile. Ma il lamento
mi sembra, oltre che inutile, anche irriconoscente, e quindi pericoloso. O meglio, anticipa un pericolo, gli
spiana la strada â?? la spiaggia, in questo caso. Per questo, dicevo, la riva del mare mi sembra il luogo giusto
per esercitarsi a parlare. E non solo per allenarsi a sovrastare il fragore dei cavalloni e il brusio della risacca,
ma anche per abituarsi alla visuale, allâ??orizzonte di possibilitÃ  che si apre come una promessa quando si
riescono a sovrastare quei due rumori.

 

Il problema, credo, Ã¨ che il lamentarsi a volte Ã¨ molto piÃ¹ subdolo di quanto sembra, a volte se ne sta
come appollaiato sullâ??isola delle sirene, che Ã¨ un luogo psichico piÃ¹ che fisico. CosÃ¬, soprattutto
quando ci si trova a dover passare tra Scilla e Cariddi, la tentazione di lamentarsi si fa piÃ¹ forte, piÃ¹
insidiosa, la lusinga dello starsene sdraiati sullâ??isola a lamentarsi si fa piÃ¹ allettante. Questo vale per gli

https://www.doppiozero.com/
https://test.doppiozero.com/otto-marzo
https://test.doppiozero.com/isabella-pasqualetto


uomini e per le donne allo stesso modo. Le donne, perÃ², devono fare i conti con unâ??ulteriore insidia, che
Ã¨ il pensiero, a volte ossessivo, che rivolgono a loro stesse. Ã? anche questa una specie di corrente marina,
che porta fuori strada, distoglie, ci fa annaspare e a volte persino affogare. PerchÃ© pensiamo cosÃ¬ tanto a
noi stesse? Credo che la ragione sia che per secoli ci Ã¨ stato fatto mancare il pensiero relazionale, e quindi la
mente delle donne Ã¨ diventata piÃ¹ convoluta, come quelle foglie che prendono ad accartocciarsi tutte su
loro stesse. E questa tendenza allâ??accartocciarsi nel pensiero febbrile su di sÃ© â?? che puÃ² sfociare nel
lamento, o nellâ??ostentazione, o nella vanitÃ  â?? Ã¨ rimasta anche oggi, quando invece le energie delle
donne dovrebbero essere incanalate nel tentativo di colmare quel deficit di intelligenza relazionale â?? e
penso soprattutto alle relazioni con le altre donne, e con la realtÃ .

 

Ph Francesca Woodman.

Conosco molte donne, alcune le ho incontrate per le strade, altre nei libri, altre sui giornali. Conosco donne
che ogni mattina si infilano in un tailleur e prendono il treno delle cinque e trenta e vanno al lavoro, donne
che alle cinque e trenta smettono di lavorare e vanno a casa e si infilano nel letto, donne che in coda ai
semafori guardano il vuoto, donne che in coda ai semafori sâ??incipriano il naso, donne che scrivono sempre
a matita, donne che scrivono solo a al computer, donne che leggono solo gialli, donne che non leggono
affatto; conosco donne spesso stanche, e donne sempre energiche; conosco donne che crescono cinque figli, e
donne che non riescono a tenere in vita una pianta grassa; donne che hanno una stanza tutta per sÃ© in cui
scrivono lâ??incipit di grandi romanzi, e donne che nella loro stanza tutta per sÃ© decidono di uccidersi;
donne che amano, idolatrano, ostentano il proprio corpo, e donne che se potessero non lo mostrerebbero mai;
conosco donne che scendono in piazza a protestare, e donne costrette a imbarcare i propri figli su un
gommone perchÃ© il mare aperto fa meno paura della guerra; conosco donne arrabbiate, donne disilluse,
donne eccentriche, donne malinconiche. E credo sia importante che ognuna di queste donne continui a essere
donna nel modo in cui Ã¨ capace, ma che entri in rapporto con il mondo della realtÃ  e non solo con il



mondo degli uomini, e che pensi a se stessa per costruirsi e affermarsi come soggetto libero, non per
commiserarsi, compatirsi o sminuirsi, e che sia ben consapevole delle proprie conquiste come delle
limitazioni che ancora le sono imposte, e che viaggi nel mondo come donna in un corpo di donna e non con
lâ??ambizione di diventare unâ??entitÃ  disincarnata â?? perchÃ© la rinuncia allâ??essere donna nella mente
e nel corpo insieme cela il desiderio di uniformarsi allâ??uomo, e cela dunque anche il consenso a una
civiltÃ  patriarcale, al tramandarsi e al perpetuarsi di certi ruoli, istituzioni e poteri della vita privata e
pubblica. Cela il consenso alla discriminazione e allâ??oppressione, le quali, essendo delle forme di
relazione, non vengono cancellate se gli oppressi e i discriminati li ignorano, se fanno finta di non vederli;
essendo delle forme di relazione, e quindi dei modi di dare senso al mondo e agli altri esseri umani, non
possono essere cancellati: possono e devono essere modificati. Molte donne hanno lavorato in questa
direzione, aprendo nuove strade per sÃ© e per le altre. Io potrei citare le molte donne â?? mai incontrate,
morte o vive, reali o immaginarie â?? che formano in me una catena invisibile, donne con le quali sento,
malgrado tutta la loro grandezza, di avere un legame, un qualcosa di comune; potrei parlare di Virginia
Woolf e bell hooks; di Simone Weil e di Marguerite Yourcenar; di Annie Ernaux e di Natalia Ginzburg; di
Georgia Oâ??Keeffe e di Jane Campion; di Susan Sontag e di Anita Desai. Potrei parlare di queste, ma ne
dovrei tralasciare altre. E tuttavia il solo pensare a tutta questa genealogia, a me sembra, svuota di senso il
guardarsi alle spalle con rabbia, o con frustrazione, o con rimpianto; lo rende inutile e deleterio, e ci rende
irriconoscenti. A forza di guardarsi indietro, si arriva senza fiato al punto in cui si inizia a guardare avanti. E
invece, io credo, alle donne serve tutto il fiato di cui possono disporre, perchÃ© si trovano a dover percorrere
via mare â?? e non un mare piatto e accogliente e favorevole, bensÃ¬ quel mare burrascoso, rumoroso, a
volte spaventoso che spesso sovrastava persino Demostene, â?? un tragitto che gli uomini hanno percorso via
terra.

 

E delle donne che ho citato prima dovrei anche dire che molte di esse mi sono state fatte conoscere da altre
donne, che hanno guardato avanti ma continuando a guardarsi intorno, e che si sono prese a cuore il mio
essere donna e il mio essere giovane â?? la seconda cosa, se sei fortunato, prima o poi passa; della prima, se
sei intelligente, non dimentichi mai il significato profondo. E il senso della giornata della donna io spero sia
questo, per le donne e per gli uomini collettivamente: non dimenticarsi della strada giÃ  percorsa, ma
soprattutto ricordarsi di tutta quella ancora da percorrere. Una sorta di posto di blocco per la memoria
collettiva. E se un mazzo di mimose puÃ² simbolicamente aiutare la memoria, allora ben venga. Dâ??altra
parte câ??Ã¨ un linguaggio dei fiori; nellâ??Ottocento era molto usato. Io non lo conosco, ma mi sembra che
spesso i fiori suggeriscano le parole giuste.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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