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Lasignora Adele arriva con i jeans e una camicetta afiori, ha una sua eleganza naturale, una spallina che
scende, un lembo di pelle sono una??evocazione del tempo passato, della possibilitA della??amore. SA-,
perchA© cinque anni fa ha avuto un&??operazione importante, le hanno tolto tutto, il piAt del tutto. Ci
conosciamo da qualche anno, lei ha appena compiuto i settanta. Manon A” lamalattia, il suo cancro, il centro
delle sue ansie attuali, nemmeno lafiglia che qual che preoccupazione in passato 1a??ha data. Nemmeno il
futuro a quale s preparaimmaginando come le persone care, le persone amate, hanno affrontato la morte. A
partire da un genitore perso quando eraragazzina. A dodici anni ad assisterlo in ospedale andavalei, maal
funerale non |1&??avevano portata.

Intorno ca??erala Milano &??che dispared?, quella di Gadda, della raccolta punti, delle case di ringhiera,
guando le ragazze sognavano un futuro da stenodattilografa. La signora Adele mi favenire in mente La
ragazza Carla, |a protagonista diciassettenne del racconto in versi di Elio Pagliarani. La protagonistavivein
una modesta casa della periferiadi Milano, con la sorella e la madre vedova che fala pantofolaia. Carla
frequentale scuole serali per diventare segretaria e trova un impiego presso una ditta commerciale che
traffica sul mercato internazionale.

a??CarlaDondi fu Ambrogio di anni/ diciassette primo impiego stenodattilo/all&d??ombra del Duomo&?..
CosA- s presentain tutta la sua burocraticarealtA . Laseconda parte descrivei ritmi cheil lavoro impone, il
corteggiamento di un collega, i viaggi sul filobus, e termina mentre Carla, per non perdere il posto, deve
chiedere scusa lei al suo padrone per aver rifiutato le sue avances. CosA- |aragazza Carla, diventata donna,
imparaamettersi le calze nere eil rossetto per tornare a lavoro. 822Questo lunedA- cominciache si
sveglia/presto, che indugia svagata nella piazza/prima di entrare in ufficio, che saluta/ atesta alta
a??Buongiornod?? con |a??aggiunta/a??a tuttia??, che sorride cercando Aldo con gli occhi/ che gli dice
a??Bellalaragazza e come/ attentaa suoi discorsia??, che incominciaa?? forse 87? il lavoro/ frescad?e.

Finisce cosA- la &??favola urbanaéd? della ragazza Carla nellamonotonia dei giorni, mentre continua quella
della signora Adele che, forse, proprio attingendo alla sua esperienza giovanile, riesce a trovare momenti di
felicitA nellasuaquotidianitA daa&??arresti domiciliarid?.. Assiste da anni il marito anmalato cronico, un
morbo che colpisce latesta primadel corpo. Si A" ricavata una sua stanzetta divisa da una paratia, legge
mentre si lavai denti, scovafilm che anche il marito guarda. Come Il ponte delle spie, dove il compagno
chiede al condannato amorte se A preoccupato. E quello gli risponde: ma serve? Lo accompagna dal
fisioterapista, dal barbiere, al bar abere un caffA”, ogni tanto lui cade a terra, tutti si terrorizzano, lei
rassicura, vedete che adesso torna di nuovo su.

Dalla signora Adele imparo moltissimo: come un certo tipo di carrozzella non va cambiata, solo portata da un
fabbro, che effetti dA un certo tipo di medicina combinata con una??altra 8?7 lei fa dosaggi diversi ogni
giorno.
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Dice dei suoi sogni che sono memorie del futuro. Conti nNua a sognare lamalattia e lamorte del suo grande
amore che, mi dice, 82?A" il mio referente nella??al di |A &?. Sogna spesso di evadere dalla sua casa
prigione, di andarein un albergo, di tornare in quella Milano degli anni Sessanta e Settanta.

Memoria del futuro A" il titolo che Bion dA alatrilogia con la quale azzarda una 4?2 antasia autobiografica
orientata in senso psicoanaliticod?. Sei suoi scritti teorici possono risultare didascalici e impersonali, ostici
per il linguaggio logico-matematico, qui Bion cerca una forma narrativa capace di rendere la nostra mente in
contemporanea: mentre lavora condensando sapori e odori, visioni del tempo passato, futuro, presente. Prova
atrasferire sulla paginail funzionamento mentale, che associa e dissocia, evocando fatti reali, come
[&??infanziain India, rimembranze, avvenimenti successivi. Procede in modo poetico, come tutti gli analisti
britannici dell&??epoca Bion era cresciuto a poesia e Shakespeare.

Con lasignora Adele facciamo BookCrossing: lei vain biblioteca, dovei lettori lasciano i loro libri, prende e
legge, mi passa eio le ripasso, spesso con qualche aggiunta, e lei fagirare. 11 libro che piAt alungo hatenuto
il filo con gli altri A" Sulla fine e sulla??inizio di |sca Salzberger-Wittemberg, psicoterapeuta di origine
tedesca che halavorato gran parte della sua vita con neonati, bambini e adolescenti presso laclinica
Tavistock. A quasi novanta??anni, dopo esperienze con persone anziane, in pensione, rimaste senza lavoro,
[&?7autrice interroga i momenti-soglia: dal grembo materno all&??invecchiamento e alla morte.

Un giorno, lasignora Adele mi chiede: &2?Malio sto bene, potremmo interrompere?a?. Mi oppongo: per la
signora Adele le ore di analisi sono ore da??aria strappate all&??assorbimento della cura del marito. Sono la
suaricercadi un senso che solo |a??affezione alla Milano dei tempi della politicale impedisce di chiamare
spiritualitA . Penso allafrase di Virginia Woolf: &72a meditazione sulla morte A" meditazione sulla vitad?e,
mentre lei, aun mio accenno a questa dimensione atra, afferma: non posso credere, perchA© non ho vissuto
miamadre come una figura protettiva. E come altre volte A" capitato, con lasuaintuizione s avvicinaalla
teoriadei classici: &72per il singolo individuo lavita A” dura da sopportared? afferma Freud in La??awvenire
di una??illusione, (1927) ed A" daqui che nasce il bisogno di un dio con il quale &?itrovare 1&27ntimitA e
|&?7intensitA che caratterizzano il rapporto del bambino con il padred?.

Lasignora Adele, su questa via, e non solo per motivi di etA , A" molto piAt avanti di me. E spesso mi
sorprende: lafélicitA |, insinua, A™ accettazione. Oppure, mi dice un giorno: 4?2Non crede che
|&??educazione alla FelicitA dovrebbe essere come |8??educazione per abbattere |&??analfabetismo?a?s.

Non so come rispondere, posso solamente cercare di comunicarle lamiaammirazione, lei si schernisce, hala
storiaintellettuale della generazione che ha studiato con le 150 ore del diritto allo studio, non ha paura di
dichiarare la sua devozione a marito, puA2 accoppiare |&??antica saggezza femminile ale conquiste della
battaglia femminista.

E dato che avolte le giornate in studio sembrano monotematiche, ecco Carlo. Mi ha raccontato che, mentre la
suaragazza erain bagno, sua madre gli ha chiesto: 8??Mi pare felice, secondo te, con te A” felice?a?. &?”Ma
mammame lo hai giA chiesto ieri, e poi cosavuol dire essere felice??!1a%,

Lauras sfoga: a??Dovresti essere felice, mi dicono tutti i miei amici, maio non mi sento felice. E mi sento
quasi in colpaé?..



a??Come faccio a essere felice?a?, si chiede una donnadi mezzaetA che ha appena subito un grave lutto.

Allasignora Adele era molto piaciuto Ogni passione spenta, una meditazione sulla vecchiaia che aveva
scritto una giovanissima Vita Sackville-West. Abbiamo sottolineato lo stesso brano:

a7?Ma che cosa??eralafelicitA ? Lady Slane era stata felice? Era una strana parola, quella che gli uomini
avevano coniato, con un preciso significato atutti comprensibile, una strana parola, con le sue vocali
anteriori, la<<I>> liquida e quella<<c>> dolce, chein tre sillabe riassumeva unavitaintera. Felice. Si era
felici in quel dato momento, infelici due minuti dopo; e non sempre si erafelici o infelici per una buona
ragione; che cosa significava dunque? Significava, se un significato ci doveva essere, che qualche inquieto
desiderio voleva che il nero fosse nero, il bianco bianco; significava che nellagiungladei terrori dellavita,
gli inermi omiciattoli cercavano rassicurazione in unaformula. Le sembrava di sentirsi porre una domanda a
proposito di und??altra donna che non eralei e ladomandasi riassumevain una parola che non avevaalcun
rapporto con |&??7ingannevole, scaltro, iridescente gioco della vitad?e.
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Se continuiamo a tenere vivo questo spazio A" grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO



https://www.doppiozero.com/materiali/quando-il-giornale-era-un-mappamondo
https://www.doppiozero.com/materiali/personalita-come-se
https://www.doppiozero.com/materiali/un-terapeuta-acrobata-tra-lettino-e-skype
https://www.doppiozero.com/materiali/sogni-al-confine
https://www.doppiozero.com/materiali/e-piu-forte-di-me
https://test.doppiozero.com/sostieni-doppiozero







