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Conoscjamo tutti il ritornello. LanostraA™ una societA di eterni adolescenti, addirittura di eteani bambini.
La??etA adultaresta confinata alla??orizzonte, inafferrabile e ormai indesiderabile. Peter Pan A™ il santo
patrono di nuove generazioni di sdraiati.

Naturalmente chi parladegli sdraiati immaginadi starsene in piedi, ben dritto, in mezzo a un paesaggio
molle, nebbioso, orizzontale. Dimostra una certa fierezza per questa sua stazione eretta. Eppure non A anche
guesto sogno di essere grandi e di grandezza, un sogno da bambini o forse il sogno da bambini per
eccellenza?

Massimo Recalcati ha pubblicato due libri, recentemente, contemporaneamente. Sono due libri molto diversi
mamolto solidali. Si saldano intorno al tema dell&??infanzia, appunto. Consentono di leggerlo in tuttd??altro
modo. Disegnano una specie di filosofia della??infanzia perenne, di psicoanalis delld??infanzia perenne. E
poi si saldano intorno al tema della conversione, intorno alla parola conversione.

Ora, s sachela??infanziaA” materia da psicoandlisti, si sache Freud nefala??etA decisivadi quello che
sarA unavita. Certi primi incontri lasciano il segno, il fantasma di un soggetto prende forma per non
smettere mai piA di visitare quella vita futura. Meno chiaro A" che cosa abbia a che fare la conversione con
[&??infanzia. A meno di non pensare che la conversione sia sempre il passaggio da unavita vecchiaaunavita
nuova, il gesto con cui qualcuno tenta di fare qualcosa di nuovo della propriavita vecchia. Alloraanche la
conversione A" materia da psicoanalisti, dopo essere stata, per secoli, materia da teologi. Anche questo
passaggio di mano A" interessante. Ci torneremo.

Partiamo dal libro dedicato che Massimo Recalcati dedicaa Sartre. Ha un titolo che A" un manifesto. Ritorno
a Jean-Paul Sartre. Chi conosce Recalcati sacheil suo lavoro di psicoanalista e di pensatore s muove nel
solco della??insegnamento di Jacques Lacan, e subito pensa alla dichiarazione altrettanto programmatica di
Lacan. Si tratterebbe di tornare a Freud, tutto il lavoro di Lacan sarebbe un ritorno a quell&??esigenzain
gualche modo sviata, perduta per strada, di cui Freud erastato il primo portavoce.

Recalcati invece propone di tornare a Sartre. Non A™ senza nesso col suo rapporto con Lacan, col suo modo
di riprendere in mano 14?7 nsegnamento lacaniano. 1l sottotitolo del ritorno a Sartre di Recalcati suona
a??Esistenza, infanzia, desideriod?. E
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dei trelemmi, &77infanziaé™ A" senz&??altro quello decisivo. || Sartre di Recalcati A” il pensatore
della??infanzia, A il filosofo che per primo assegna dignitA filosofica alla??etA dell&??infanzia, e anzi
assegna ala??etA dell&??infanzia un compito decisivo.

A? Sartre adire chela??infanzia A" und??etA insormontabile. Sartre sembra vicinissimo a Freud, qui. La
psicoanalisi in fondo ha assegnato alla??infanzia una posizione altrettanto decisiva. Certi primi incontri
lasciano il segno. Certe tracce si imprimono indelebilmente. Certi percorsi si disegnano e si dispongono piAt
0 meno silenziosamente a veder passare per quelle strade tutta una vitaavenire. MaA™ in un altro senso che
Sartre pensa che |4?7infanziasiauna??etA decisiva. Su questo punto, Sartre formula una specie di mantra,
chiarissimo eppure enigmatico. Noi siamo, dice, ciA2 che facciamo di ciA2 che gli altri hanno fatto di noi.

A? unafrase che attraversai testi sartriani in maniera martellante. Ma come intendere questo nodo?
Dobbiamo fare attenzione, intanto, a non intenderlo in maniera dialettica. Sartre sta dicendo che noi facciamo
continuamente qualcosa di ciA2 che gli atri hanno fatto di noi. Il chein fondo significa, e guardare questo
fondo non A" semplice, anzi richiede di smantellare tante abitudini, che gli altri non smettono mai di star
facendo ciA2 che hanno fatto di noi. Il passato non smette mai di stare accadendo. A? per questo cheil
presente non smette mai di riprenderlo, di farneil proprio orizzonte, il proprio compito. La??infanzia A" un
compito, per Sartre. A?il contrario di Freud.

A unalogicadel colpo e del contraccolpo, dellatracciache A~ stata tracciata e dellarilettura che ora avviene
di quellatraccia, dobbiamo sostituire una??atralogica, per la quale la parolatraccia diventainsufficiente, a
meno di profondissimi rimaneggiamenti, come per esempio quelli a cui la sottopone Jacques Derrida. Al
posto del trauma, segno puntiforme su una pagina bianca, incisione su una superficie immobile, dobbiamo
immaginare una linea, uno sviluppo, un'insistenza che non cessamai di insistere. Un seme, magari cattivo,



alaNick Cave, di cui perA2 A" interminabile |o sbocciare, insistente e sempre variato, sempre variato ma
sempre insistente, inconfondibile. Ogni nuovo incontro A un incontro con una??altra linea, con un atro
seme che a sua volta germoglia lentissimamente e incessantemente. A?in quel nuovo incontro che il vecchio
incontro non smette di accadere. A? nel segno di questa??altro seme cheil primo seme non smette mai di
shocciare. Due linee che non smettono mai di tracciarsi, e che a un certo punto iniziano a scriversi 1a?2una
sulla??altra, 1422una nella??altra, 1a?2una grazie alla??altra. Non distinguiamo piA® il momento della scrittura
eil momento dellalettura. Scrivere A" sempre un riscrivere e anche leggere A sempre uno scrivere e un
riscrivere.

Infanzia, in altri termini, non A" un tempo uno, in cui qualcosaA™ stato scritto, e a fronte dell&??infanzia non
c&??A" un tempo due, in cui qualcosaviene letto in ciA2 che A” stato scritto. InfanziaA™ il nome
della??incrocio. Infanzia A un tempo che A™ un po' piAt di un tempo uno benchA© un po&?? meno di un
tempo due. InfanziaA” il tempo che staametA traciA2 che gli altri hanno fatto di noi e ciA2 che noi
facciamo di ciA2 che gli altri hanno fatto di noi. InfanziaA” il punto di indiscernibilitA trai due versanti,
non uno dei due versanti. I nostro sguardo piAt o meno dialettico solidifica, identifica, reifica, e finisce per
credere che ci siadavvero qualcosa che gli altri hanno fatto di noi, senza che noi ci fossimo, e qualcosa che
noi facciamo di ciA2 che gli altri hanno fatto di noi, senza che gli atri ci siano. Invece tutto ciA2 che accade,
accade nel mezzo. Ogni evento A™ un evento intermedio.

Veniamo alla??dtro libro di cui stiamo parlando, Convertire la pulsione. Che cosa cad??entrala conversione
con tutto questo? Potremmo dire che in quel 8?2 are qualcosadi ciA2 che gli atri hanno fatto di noid?, non
siamo mai noi afarlo, A" sempre lui afarsi, per conto suo, in nostra assenza. Noi prendiamo atto di quel farsi,
dopo che si A" fatto. Chiamiamo noi quel che si A” fatto, unavoltachesi A” fatto. Il farsi A fuori di noi, o,
almeno, fuori dallapresadi quel noi, non in mano nostra.

A? per questo chei teologi parlavano di conversione, quando pensavano questo movimento attraverso il
quale una vita nuova riprende una vita vecchia, un nuovo noi riprende in mano un vecchio noi. Ed A per
guesto chei teologi mettevano questo movimento sul conto di quella cosa che chiamavano grazia. | teologi
avevano capito. Santa??Agostino, su tutti, aveva capito. Dovremmo riaprire le Confessioni, per riflettere su
questo punto. |l processo di soggettivazione A” asoggettivo. Non A il soggetto, afar qualcosadi ciA2 che gli
atri hanno fatto di lui. Il soggetto A" ciA2 che resta sul campo, dopo che altri hanno fatto qualcosa di ciA2
che altri ancora avranno fatto di ciA2 che quei primi altri avevano fatto. |l soggetto A 1&27incrocio in cui si
sedimentano due linee, 0 se A” per questo, piAt linee asoggettive.

Questo ricorso a termine teologico di conversione A” di per SA© significativo. Forse A", ancor piAtl che
significativo, propriamente sintomatico. Mettere la soluzione del problema sul conto dell&a??uomo, del
soggetto, del noi che facciamo questo oppure quello, del noi che riprende in mano quello che altri hanno
fatto, tutto questo non basta piAl. La questione di Sartre pensatore dell&??%infanzia insormontabile mettein
luce un atro Sartre, un Sartre necessariamente antiumanista, 0 come dicevail maestro di Recalcati in ambito
filosofico, Franco Fergnani, un Sartre necessariamente disumanista.

A? strano, perchA© da un lato Recalcati denuncianel suo libro sartriano laliquidazione di Sartre in quanto
pensatore umanista da parte di tutta una stagione di pensiero successiva. Maintanto che Recalcati ri affermNa
[&?2umanismo di Sartre, si trova afar dipendere |a fabbricazione continua dell'umano da un dispositivo piA?



che umano o tuttd??altro che umano. CioA™, appunto, si trova afar dipendere la fabbricazione continua
dell&?2umano dal dispositivo della grazia. Una conversione A", in termini teologici, un frutto dellagrazia, un
dono piAt che umano che fa da supporto a farsi dell&??umano. La psicoanalisi diventaun preparareil
terreno alla conversione, cioA™ alla??evento incalcolabile, alla??opera grigia e incalcolabile del divenire. Mai
termine cosA— maestoso aveva risuonato di cosA- feconda debolezza. Grazia A qualcosa di cosA— debole
chenon dA alcunaindicazione di via. Dice che qualcosa A” accaduto, ma non dice che cosa sia accaduto,
tanto meno che cosa dobbiamo sperare da quella??accadere. Chi lo dice, semplicemente bestemmia.

[l nostro tempo A™ un tempo adatto a pensare queste cose. || nostro tempo A™ il tempo di unéd??infanzia
perenne dei soggetti, A" il tempo che fabbrica e mette al mondo soggetti che non crescono mai, che non
escono mai dalla??infanzia, che non abbandonano mai le incertezze dell&??adol escenza, che non congedano
mai le esitazioni dell&??informe che cerca atentoni qualche forma.

Sarebbe bello, perA2, se riuscissimo a smettere di dire queste cose con spirito giudicante, con aciditA da
vecchi. Il nostro tempo A™ il tempo di una??infanzia perenne, dunque lafilosofia che viene A" unafilosofia
della??infanzia, dunque la psicoanalisi che viene A" una psicoanalisi della soggettivazione interminabile, ed
entrambe sono un pensiero dell&?2umano e una pratica dell&?2umano che muove dalla?2impossibilitA di
pensare che esista qualcosa come il soggetto, che qual cosa come un soggetto esista anzitutto, in prima
battuta. Solo linee di soggettivazioni, solo incroci di linee di soggettivazioni, che una volta avvenuti
depositano un soggetto che si intesta quelle linee, quegli incroci.

Sarebbe bello, in altri termini, avere laforzadi dire affermativamente ciA2 che ci viene da dire tuttora
negativamente. Sarebbe bello assumere come sostanza del presente ciA2 che tendiamo arigettare in nome di
una nostalgia. Sarebbe bello accogliere cheil soggetto A” sempre infante, che il soggetto A” sempre anzitutto
un processo di soggettivazione. CioA” unalarva, unalarva che non attende compimento, che non diventerA
affatto farfalla, anche se sabene che diventerA qualcosa, e per |42%esattezza qual cosa da??al tro, dato che
divenire A" sempre divenire qual cosa da??altro. Che cosa, da??altro? Una??altra larva, potremmo dire intanto
cosA-. PerchA© solo dicendo cosA- la parola grazia non diventa bestemmia.

M. Recalcati, Convertire la pulsione, Pagina Otto, Trento 2021.

M. Recalcati, Ritorno a Jean-Paul Sartre, Einaudi, Torino 2021.

Se continuiamo atenere vivo questo spazio A” grazie ate. Anche un solo euro per noi significamolto.
Tornapresto aleggerci e SOSTIENI DOPPIOZERO
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