

# DOPPIOZERO

---

## Francesco Targhetta. PerciÃ² veniamo bene nelle fotografie

Chiara De Nardi

24 Aprile 2012

*PerciÃ² veniamo bene nelle fotografie*, di Francesco Targhetta, ([Ibsn](#), 2012. 248 pp., 19,90 â?¬) Ã? un romanzo in versi; un esperimento voluto dalla casa editrice, che ha convinto il dottorando trentunenne giÃ? autore di poesie a dispiegare negli spazi lunghi del romanzo una storia che sembra autobiografica e universale.

La voce che parla Ã? quella di un dottorando intorno ai trentâ?anni con una tesi in storia contemporanea e qualche rara supplenza in licei di provincia. Ma Ã? anche il dimesso lamento di una generazione perduta, o almeno vorrebbe sembrarlo, nel plurale del titolo o nella congestione di progetti e speranze disfatte in un appartamento condiviso.

La voce che parla Ã? una sola ma ne contiene tante: câ?Ã? Los, universitario senza prospettive, compagno di pellegrinaggi in periferia tra le prostitute e i bar, a intonare litanie disilluse; câ?Ã? Teo, che sembra lâ?unico ad andare avanti, con un lavoro in una multinazionale, il trasferimento a Torino e le nozze; e ci sono Mara, lâ?amica dâ?infanzia aspirante attrice, e poi Giada, una liceale introversa ed emotiva, e Gloria, la dottoranda disinvolta e prediletta dallâ?inaffidabile professor Pacchioni.

E câ?Ã? il protagonista, che disperatamente cerca la via dâ?uscita da uno stallo che somiglia troppo a una sconfitta rimandata.

Ã? una Padova dai cieli lividi e pesanti che fa da sfondo ai pellegrinaggi in universitÃ? negli uffici dei â?baroniâ?, ai tormenti del precariato, ai compromessi mortificanti, allâ?indolenza nelle file davanti agli uffici pubblici come nei bar e nella vita. Il sottofondo Ã? una musica punk improvvisata e spezzata, quella delle prove con la band, precaria anche lei.

E le offensive del Piave dalla tesi di dottorato riemergono vivide, cariche di eroismo e disperazione, nellâ?insensata guerra quotidiana; in quel â?senso di sconcerto che dÃ? vivere la propria giovinezza mentre câ?Ã? un intero secolo (e quale secolo) che ti cade addossoâ? dice lâ?autore.

E il tempo Ã? la dimensione essenziale di un romanzo in cui i tempi si confondono fino a sembrare sempre il medesimo istante, fino a sembrare tempo perso: il tempo morsicato dalle pause nei turni di lavoro, il tempo dilatato delle cene accademiche con professori e dottorandi e di quelle con merendine, alcol o chiacchiere stonate, il tempo della storia con la S maiuscola, il tempo medio di conversazione delle chiamate dai call center: â?tre minuti e oltre lâ?angoscia (perchÃ© ci parliamo delle cose vere/ogni volta per tre minuti appena?)â?.

Tutto si risolve in una crepuscolare, abulica attesa, se non nella resa. In fondo: â?mancare Ã? la seconda cosa che sai fare meglio dopo aspettareâ?.

Se la trama Ã una spirale che si arrotola confusamente su se stessa, apparentemente diritta ma senza alcuna reale direzione, quel senso di nausea e di impotenza diffuso si riversa anche sulla forma: la storia si spinge per inerzia su binari metrici definiti, nel disperato tentativo di stringere lâ angoscia in versi martelliani. Si avverte, a tratti, la fatica di contenere un pensiero traboccante, ma la metrica assolve almeno un compito: il bianco della pagina divora lo spazio e il ritmo assillante delle frasi interminabili spezza il fiato e riflette un travaglio esistenziale.

CosÃ la scrittura Ã limitata e straripante al tempo stesso; Ã il precipitato chimico di una massa di pensiero che si gonfia e si accartoccia mentre la vita scivola di fianco.

CÃ un bel po dello Zeno sveviano nell inettitudine e nell inadeguatezza di un colto disoccupato che lancia impropri con linguaggio forbito dai ponti e dai cavalcavia, qualche nota gozzaniana, un blando esistenzialismo e una tensione costante: lâ attenta ricerca di un montaliano anello che non tiene, di una smagliatura da cui evadere.

Lâ intera costruzione perÃ si risolve in un aborto, il pensiero vorticoso che Ã lâ impalcatura stessa del romanzo ristagna in unâ impasse: â Ma poi si aggiusteranno, no?, le cose, /e girerÃ la ruotaâ. Ma giÃ si sa che non Ã prevista redenzione, tutto si muove ma rimane fatalmente immobile. Si sta fermi, saldi, in drammatica attesa: per questo veniamo bene nelle fotografie.

---

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto. Torna presto a leggerci e [SOSTIENI DOPPIOZERO](#)

---



FRANCESCO TARGHETTA

**Perciò veniamo bene  
nelle fotografie**

ISBN 978-887638266-6



9 788876 382666 >

Romanzo in versi



