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PerciÃ² veniamo bene nelle fotografie, di Francesco Targhetta, (Ibsn, 2012. 248 pp., 19,90 â?¬) Ã¨ un
romanzo in versi; un esperimento voluto dalla casa editrice, che ha convinto il dottorando trentunenne giÃ 
autore di poesie a dispiegare negli spazi lunghi del romanzo una storia che sembra autobiografica e
universale.

La voce che parla Ã¨ quella di un dottorando intorno ai trentâ??anni con una tesi in storia contemporanea e
qualche rara supplenza in licei di provincia. Ma Ã¨ anche il dimesso lamento di una generazione perduta, o
almeno vorrebbe sembrarlo, nel plurale del titolo o nella congestione di progetti e speranze disfatte in un
appartamento condiviso.

La voce che parla Ã¨ una sola ma ne contiene tante: câ??Ã¨ Los, universitario senza prospettive, compagno
di pellegrinaggi in periferia tra le prostitute e i bar, a intonare litanie disilluse; câ??Ã¨ Teo, che sembra
lâ??unico ad andare avanti, con un lavoro in una multinazionale, il trasferimento a Torino e le nozze; e ci
sono Mara, lâ??amica dâ??infanzia aspirante attrice, e poi Giada, una liceale introversa ed emotiva, e Gloria,
la dottoranda disinvolta e prediletta dallâ??inaffidabile professor Pacchioni.

E câ??Ã¨ il protagonista, che disperatamente cerca la via dâ??uscita da uno stallo che somiglia troppo a una
sconfitta rimandata.

 

Ã? una Padova dai cieli lividi e pesanti che fa da sfondo ai pellegrinaggi in universitÃ  negli uffici dei
â??baroniâ?•, ai tormenti del precariato, ai compromessi mortificanti, allâ??indolenza nelle file davanti agli
uffici pubblici come nei bar e nella vita. Il sottofondo Ã¨ una musica punk improvvisata e spezzata, quella
delle prove con la band, precaria anche lei.

E le offensive del Piave dalla tesi di dottorato riemergono vivide, cariche di eroismo e disperazione,
nellâ??insensata guerra quotidiana; in quel â??senso di sconcerto che dÃ  vivere la propria giovinezza mentre
câ??Ã¨ un intero secolo (e quale secolo) che ti cade addossoâ?• dice lâ??autore.

E il tempo Ã¨ la dimensione essenziale di un romanzo in cui i tempi si confondono fino a sembrare sempre il
medesimo istante, fino a sembrare tempo perso: il tempo morsicato dalle pause nei turni di lavoro, il tempo
dilatato delle cene accademiche con professori e dottorandi e di quelle con merendine, alcol o chiacchiere
stonate, il tempo della storia con la S maiuscola, il tempo medio di conversazione delle chiamate dai call
center: â??tre minuti e oltre lâ??angoscia (perchÃ© ci parliamo delle cose vere/ogni volta per tre minuti
appena?)â?•.

Tutto si risolve in una crepuscolare, abulica attesa, se non nella resa. In fondo: â??mancare Ã¨ la seconda
cosa che sai fare meglio dopo aspettareâ?•.
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Se la trama Ã¨ una spirale che si arrotola confusamente su se stessa, apparentemente diritta ma senza alcuna
reale direzione, quel senso di nausea e di impotenza diffuso si riversa anche sulla forma: la storia si spinge
per inerzia su binari metrici definiti, nel disperato tentativo di stringere lâ??angoscia in versi martelliani. Si
avverte, a tratti, la fatica di contenere un pensiero traboccante, ma la metrica assolve almeno un compito: il
bianco della pagina divora lo spazio e il ritmo assillante delle frasi interminabili spezza il fiato e riflette un
travaglio esistenziale.

CosÃ¬ la scrittura Ã¨ limitata e straripante al tempo stesso; Ã¨ il precipitato chimico di una massa di
pensiero che si gonfia e si accartoccia mentre la vita scivola di fianco.

 

Câ??Ã¨ un bel poâ?? dello Zeno sveviano nellâ??inettitudine e nellâ??inadeguatezza di un colto disoccupato
che lancia improperi con linguaggio forbito dai ponti e dai cavalcavia, qualche nota gozzaniana, un blando
esistenzialismo e una tensione costante: lâ??attenta ricerca di un montaliano anello che non tiene, di una
smagliatura da cui evadere.

Lâ??intera costruzione perÃ² si risolve in un aborto, il pensiero vorticoso che Ã¨ lâ??impalcatura stessa del
romanzo ristagna in unâ??impasse: â??Ma poi si aggiusteranno, no?, le cose,/e girerÃ  la ruotaâ?•.
Ma giÃ  si sa che non Ã¨ prevista redenzione, tutto si muove ma rimane fatalmente immobile. Si sta fermi,
saldi, in drammatica attesa: per questo veniamo bene nelle fotografie.

Se continuiamo a tenere vivo questo spazio Ã¨ grazie a te. Anche un solo euro per noi significa molto.
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