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Riempire lo spazio di un quadro: condizionati come siamo dalla visione romantica dellâ??artista in preda alla
potenza dellâ??ispirazione, ci sembra che questo non sia un problema suo, al massimo del pittore dilettante;
crediamo insomma che lâ??intuizione creativa iniziale si estenda uniformemente in tutte le dimensioni
dellâ??opera e vada a occupare ogni sua area. Eppure câ??Ã¨ un episodio che smentisce questo nostro
pregiudizio. Nel 1573, in piena stagione controriformistica, Paolo Veronese viene sottoposto a un
interrogatorio presso il Santâ??Uffizio, sospettato di inserzioni eretiche in un suo dipinto dellâ??Ultima
Cena; a un certo punto, incalzato dallâ??inquisitore, il pittore se ne esce con questa frase: â??se nel quadro li
avanza spacio, io lâ??adorno di figure, secondo le inventioniâ?•. In altre parole, secondo Veronese, una volta
che sia leggibile il soggetto principale, lâ??artista puÃ² fare quello che vuole. 

Il desiderio di riempire gli spazi diventa esplicito in certe fasi della storia dellâ??arte â?? lâ??alto medioevo,
ad esempio â??, e per esse si usa unâ??espressione mutuata dallâ??antico lessico scientifico, â??horror
vacuiâ?•. In realtÃ  non si tratta affatto di â??paura del vuotoâ?•, ma del bisogno di abbellire anche quelle
parti dellâ??opera in cui â?? per cosÃ¬ dire â?? non succede niente.

 

    

In un dipinto di Botticelli, o piÃ¹ probabilmente della sua bottega (Galleria Cini, Venezia), ciÃ² che succede
Ã¨ al centro, comâ??era prevedibile: un episodio della mitologia greca, amatissimo anche dallâ??etÃ 
medioevale in poi, il Giudizio di Paride. Inconsapevole della sua nascita principesca e, soprattutto, del suo
destino rovinoso, Alessandro-Paride vive la vita dei pastori; a un bel momento viene chiamato dagli dÃ¨i a
scegliere la piÃ¹ bella tra Atena, Era e Afrodite. Eccole tutte e tre a sinistra, interamente vestite (di solito
invece le si vede spogliate). In compenso le vesti sventolano con leggerezza. Non Ã¨ la brezza marina
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(altrimenti anche il vestito della dea al centro si solleverebbe), ma il desiderio di dare unâ??impronta
â??allâ??anticaâ?• alle figure: Ã¨ stato Warburg a spiegarci quale importanza avesse per i pittori del
Quattrocento il recupero dei dettagli in movimento (â??bewegtes Beiwerkâ?•) scoperti nella scultura
classica. 

 

Mentre le altre due si scostano disilluse, Afrodite sta per afferrare la mela dâ??oro che le porge in premio il
pastore; su di essa Ã¨ scritto in caratteri maiuscoli â??pulchriori deturâ?• (sia data alla piÃ¹ bella), le stesse
parole che leggiamo nellâ??Istorietta troiana, un testo scritto tra XIII e XIV secolo in area toscana (â??una
palla dâ??oro ove era scritto pulchriori deturâ?•). Alessandro-Paride, seduto come si addice a un giudice, Ã¨
vestito sin troppo bene per essere un pastore: una coroncina sulla testa e una casacca ben ornata, mentre
dallâ??albero pendono il suo cappello e una grossa bisaccia. La scena poteva fermarsi qui, ma la tavola Ã¨
larga quasi due metri (come accade il piÃ¹ delle volte non conosciamo il motivo della scelta di questo o quel
formato), ed ecco allora la necessitÃ  di riempire lo spazio circostante. A destra, un gruppo di animali al
pascolo, un gregge e una mucca, rappresentano la vita dei pastori; un montone si gratta (come quello sulla
formella che Brunelleschi aveva eseguito nel 1401 per il concorso per le nuove porte del Battistero di
Firenze); uno dei due cani guarda incuriosito Afrodite.

 

Da qui in poi il pittore abbandona il tema principale e, per cosÃ¬ dire, improvvisa. Un veliero con vele
imbrogliate Ã¨ fermo lÃ  in fondo sul mare, tra il volto della dea vittoriosa e quello di Paride. E poi â?? da
una parte e dallâ??altra â?? due grandi cittÃ  sul mare, che non possono avere a che fare con questa gara di
bellezza ante litteram. Quella di destra ha un grande porto e due altissimi fari. Lâ??altra Ã¨ una specie di
Roma in cui riconosciamo la Colonna Traiana, un Colosseo rimesso a nuovo e, soprattutto, il Pantheon
preceduto dal suo pronao.

Deviazioni come queste diventano come pietre dâ??inciampo per quegli storici dellâ??arte del secondo
Novecento (e forse anche di oggi) per i quali deve sempre esistere un â??programmaâ?•, quasi che ogni
propaggine dellâ??opera dâ??arte debba sempre rientrare entro un preciso sistema di significati. Invece, il
piacere di guardare e di mostrare prende ancor piÃ¹ il sopravvento nella porzione destra del quadro, dove ci
troviamo davanti a una specie di cantiere navale. 

 



 

Che cosa ci fa infatti quel bastimento â?? inutile dire, una nave della seconda metÃ  del Quattrocento â??
appoggiato alla riva e tutto reclinato su un fianco? Quali riparazioni servono, oppure va solo incatramata?
CosÃ¬ piegata, la nave si mostra in unâ??abbondanza di particolari che forse non ha confronti nella pittura
rinascimentale. A differenza dellâ??albero maestro e di quello di poppa, lâ??albero di prua Ã¨
pericolosamente inclinato in avanti, verso il bompresso; scorgiamo le funi e i bozzelli, vediamo bene il
fasciame del ponte, tre aperture verso la stiva, e una scaletta a pioli. Ma i pennoni sono nudi, nessuna traccia
delle vele. La minuzia analitica prosegue anche sulla riva, dove rimane una grande bitta per lâ??ormeggio e
dei cordami gettati sullâ??erba. Ma che cosa sono le due complesse strutture  in legno posate a terra e
mirabilmente descritte in prospettiva: sono forse elementi della fasciatura interna dello scafo?

 

In questo suo desiderio di divagare soffermandosi anche su una nave stanca, il pittore avrÃ  trovato forse una
giustificazione cÃ³lta in un passo di Plinio il Vecchio (35,101), quello in cui lo studioso di etÃ  romana
riferiva un aneddoto su Protogene, un pittore attivo nella seconda metÃ  del IV secolo avanti Cristo:
â??Alcuni dicono che fino a cinquantâ??anni dipinse solo quadri di navi; e come prova portano le sue opere
nei Propilei, nel santuario di Atena, uno dei luoghi piÃ¹ celebri di Atene: qui, quando fece il bel quadro di
Paralo e lâ??Ammoniade (che qualcuno chiama Nausicaa), aggiunse nelle parti marginali â?? quelle che i



pittori definiscono "parerga" â?? diverse piccole navi da guerra, con lâ??intenzione di mostrare cosÃ¬ il
genere in cui si era manifestata per la prima volta quella bravura che lo aveva portato al culmine della
gloriaâ?•.

Per molti anni, dunque, Protogene aveva dipinto navi, cioÃ¨ ex-voto dedicati nei santuari da marinai
sopravvissuti a un naufragio o da chi chiedeva agli dÃ¨i un buon viaggio, insomma un genere minore. Poi era
arrivata la fama, dovuta anche a un modo di dipingere estremamente studiato.

 

A quel punto, ecco una prestigiosa commissione pubblica, due dipinti da collocare sullâ??Acropoli di Atene:
doveva celebrare due navi sacre (le navi da guerra che servivano per cerimonie religiose ufficiali e missioni
diplomatiche statali), la Paralo e lâ??Ammoniade. In modo (per noi) inatteso, rappresenta le due triremi con
due personificazioni: per la prima scelse forse un marinaio, per la seconda una ragazza (tanto Ã¨ vero che
poi, passati secoli, qualcuno la scambiava con un personaggio omerico, Nausicaa). Ai lati o sullo sfondo,
infine, il pittore greco dipinse in piccolo delle navi da guerra: gli esperti antichi pensavano fosse una
orgogliosa allusione al suo umile inizio di carriera (in ogni epoca câ??Ã¨ chi non si accontenta della
superficie delle immagini). Forse Botticelli (o un suo allievo) si sarÃ  sentito autorizzato da questo illustre
precedente classico a inserire in un Giudizio di Paride le navi che voleva. Vascelli dismessi per la veritÃ ,
ben poco aggressivi.

 

Le navi hanno bisogno di riposo. In un tono antiretorico, in un voluto contrasto con le solennitÃ  dei poemi
epici, Catullo aveva fatto la storia di una di esse. A dire il vero, piÃ¹ che una nave, si trattava di una barca a
remi e a vela cosÃ¬ leggera che, dopo aver girato per il Mediterraneo, potÃ© andarsi a ritirare in un
â??limpido lagoâ?•. Il viaggio del phaselus, ricorda Catullo, era cominciato in una foresta sui monti, come
quello di tutte le imbarcazioni in legno. Poi aveva servito alle richieste del padrone, e ora (il poeta sta
mostrando la barca agli ospiti) sta invecchiando in una riparata tranquillitÃ  (â??nunc recondita senet
quieteâ?•).

 

Il carme di Catullo Ã¨ lâ??ennesimo esempio di un oggetto assimilato a una persona (nella seconda linea il
phaselus addirittura parla). Viene quasi naturale questo trasferimento di vita alle navi e alle barche, visto il
loro continuo girovagare in compagnia degli uomini: non per nulla da sempre si dÃ  loro un nome, e spesso
un nome di persona. 

A suo modo, Ã¨ un tributo alla vecchiaia di una nave anche il quadro di Turner dedicato allâ??ultimo viaggio
della Temeraire (1838-1839). Quale ora migliore della luce declinante del tramonto per accompagnare la fine
di unâ??imbarcazione? Un rimorchiatore davanti e un altro dietro portano la grande nave da guerra â?? non
piÃ¹ temeraria come una volta â?? verso la demolizione. La fiamma che esce dallâ??alto fumaiolo del
rimorchiatore Ã¨ anche un annuncio: la stagione dei grandi velieri sta per finire e si apre uno nuovo
paesaggio di materiali, di forme, di tecniche di propulsione.   

Sul vecchio vascello Turner ha dipinto i tre alberi (che a quanto pare da tempo erano stati levati via),
omaggio dovuto a una nave che aveva fatto la sua parte nella storia inglese: la Temeraire aveva combattuto
proprio accanto alla Victory di Nelson a Trafalgar, nel 1805. 

 

Dal 1958 i cantieri navali Sanlorenzo costruiscono motoryacht su misura di alta qualitÃ , distinguendosi per
lâ??eleganza senza tempo e una semplicitÃ  nelle linee, leggere e filanti, che si svela nella scelta dei
materiali e nella cura dei piÃ¹ piccoli dettagli.
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